কলিকাতা, 
২৫ নং রায়বাগান সীট, ভারতমিহির যঙ্ 
প্রীমহেষ্বর ভট্টাচার্য্য ছারা মুক্ডিত 
ও 
১ ঈীন্ধিল এণ্ড কোম্পানির দ্বারা 
প্রকাশিত। 


১৩১৭ | 


ঞ 


নফেল। 

“আমাল জীবনে” তৃতীয় ভাগ গ্রকাশিত হইল। ইহাঁর 
আরতন দ্বিতীয় ভাগ অপেক্ষা বৃহৎ হওয়াতে ইহার মুদ্রণ শেষ হইতে কিছু 
বিলম্ব ঘটয়াছে। আশ! করি সহৃদয় পাঠকগণ, যাহার! প্রথম ও দ্বিতীয়: 
ভাগ পাঠ করিয়া এই ভাগের জন্ত অপেক্ষ! করিতেছিলেন,তাহার! আমার 
এই ক্র মার্জনা করিবেন । চতুর্থ ও পঞ্চম ভাগ প্রকাশিত হইতে 
যাহাতে বিলম্ব না হয় সে বিষয়ে বিশেষ চেষ্ট। করিব; গুন্তকের প্রকাশক 
মেঃ সান্তাল এণ্ড কোং এ সম্বন্ধ আমাকে সাহাধা করিবেন 
বলিয়াছেন । 

উপসংহারে শ্রন্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত হীরেন্্র নাথ দত্ত মাশয়কে আমার 
কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । আপনার বহু কার্যোর মধ্যেও 
তিনি বিশেষ যত্ব করিয়া এই পুস্তকের প্রুফ আদ্যোপান্ত দেখিয়া 
দিয়াছেন । 

হি রীনিরখলচন্্ দেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৭। ঠ 
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্রীক্ষেত্র যাত্রা! । 


কিছুদিন পরে কনিষ্ঠ ;পিও তাই 'তিমটকে সঙ্ষে করিয়া সুর: 
গণেশ বাবুর পরিবারের সঙ্গে দ্ত্রী কলিকাতায় আলিরোন,। ভিনি আট), 
মাসের অস্তঃসত্বা ; তথাপি তিনি কিছুতেই. চষ্গ্রা্গের বাড়ীতে রকিলে, 
না) এত দীর্ঘ পথ তাহাকে লইর! কি প্রকারে' যাইব, মনে খর . 
ভান. উপস্থিত হইল । গ্রুসব সময পর্বন্ত কলিকাতার : নিকটব্্ধী 
কোন স্থানে আমাকে : রাখিবার জন্ত গবর্পমেপ্টে-.বারমার, কাত্নকর৯ 
আবেদন করিলাম। কিন্তু বৃটিশ গবর্ণমে্ট: একটি: কল..বিশেষ ) . 
কলের ত হৃদক্ন নাই! বারঘার নির্দয় উত্তর আসিল, আঁয়াকে: ছুটীর 
অবসানে প্রীক্ষেত্রে বাইতেই হইবে । মহিষের পিঠে যে.উঠে : সেও বম. 
হয়। যেকক্রেল সাহের আমাকে এত অনুগ্রহ করিতেন. তিনি এখন 
এ সুর্ধি ধারণ করিয়াছিলেন ) আমার শোৌচদীর অবস্থা দেখিয়! ছাঁমার 
একজন বন্ধুর স্ত্রী ও কন্ত! প্রসব পর্য্যস্ত আ্ীকে তাহাদের কাছে. রাখিয়া 
যাইতে বিশেষরূপে অনুরোধ. করিলেন | কিন্ত স্ত্রী কিছুতেই থাকিবেন 
না। অন্ত দিকে পল্সিনী উপাখ্যানের কবি রঙলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় তখন কটকে ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । তখন ভেপুটী ফ্যাজি- 
প্রেটদ্বের মধ্যে এমন .উন্নতমন! সদাশন তত্রলোক সকল ছিতুলন বেক 


২ আমার জীবন । 


রঙ্গলাল বাবুর সহিত আমার পরিচয় না থাকিলেও তিনি আমাকে 
উপযু্ঠপরি পত্র লিখিয়া ক্ষেত্রে যাইবার অন্য কত মতে প্রবৃতি দিতে 
লাগিলেন, এবং লিখিলেন য়ে সমস্ত পথের তিনি এয়নাপ বন্দোবন্ত করিয়। 
দিবেন যে আমার কোনও কষ্ট হইবে না। তিনি উৎকলের কত ব্যাখ্যা 
করিয়া লিখিলেন, উৎকল কবির যোগ্য স্থান, এবং বিদ্যাপতি 
চণ্ীদাসের মহানদীর তীরে সম্মিলন আশায় তিনি আমার পথ চাহিয়া 
আছেন। 

তখন অগত) শ্রীক্ষেত্র যাত্রা করিলাম । রজলাল বাবুর উপদেশ 
মতে কলিকাতা হইতে ছুখানি পাকি লইয়াছিলাম । গভীর রাত্রিতে 
ট্টিমারে এক পাক্ধিতে স্ত্রীও শাগুড়ী উঠিলেন, অন্ত পাঁকিতে আমি 
উঠিলাম। প্রভাতে ট্রিমার খুলিলে আমি আমার পাক্কির দ্বার 
খুলিলাম | পারের ডেকে” ও কি দৃশ্ত! গৈরিকবসনা, মধ্যম- 
ফৌবনা, উজ্জ্বলগ্তামবর্ণ, আকর্ণম্পর্শি-পন্পগলাশ-নয়না, স্থগোলতন্বী, 
চজ্জাননী, . একটি অলোকসামান্যা রূপসী হিন্দুস্থানী রমণী মদালস 
কটাক্ষে আমার দিকে চাহিয়া মুখ ফিরাইল ! পূর্ণচন্্র উদয় মাত্র মেঘে 
লুকাইর়া গেল। সমস্ত দিন এ অভিনয় চলিল। অপরাহ্ণ পীচটার 
সময় রমনী একবার আমার পাক্কির নিকটে দীড়াইয়া কিছুক্ষণ সমুদ্রের 
শীস্ত লহরলীল! দেখিতে দেখিতে কি ভাবিল। পরে স্ত্রীর পান্ধির 
পার্থে গিরা তাহার সঙ্গে আলাপ করিল। রাত্রি আসিল, কিন্তু সে নিদ্রা 
যাইতেছিল না। একবার শব্যায় গুইতেছিল, একবার উঠিতেছিল। 

প্ষণেক শব্যার, ক্ষণেক ধরার, 
ক্ষণেক সখীর কোলে-_-* 

রিজিক লেইন আমার কনি্ ছুটি নিরানিও 

ভৃত্য তাহার পার্থ শুইয়াছিল। সে তাহাদের বড় আদর করিতেছিল। 


শ্রক্ষেত্র যাত্রা । নি 


স্রিমারখানি আগাগোড়া, উড়িয়াদের অপূর্ব যুর্তিতে এরূপ কোকাই 
ছিল যে শন্ত পড়িৰার স্থান ছিল না। রাত্রিতে কোন কারণ ৰশতঃ 
আমি কেবিনের দিকে যাইতেছিলাম । তখন একটা কোলাহল পড়িয়া 
গেল। কেহ বলিল,-মোর ছাতি ফটাই দেলা, কেহ বলিল, 
“মোর ঘাড় ভাঙ্গচি, কেহ বলিল,_-“মোর গোড় ভাঙছি,' ইত্যাদি 
অপরূপ চীতৎ্কারে জাহাজ পরিপূর্ণ হইল। রমণীর সঙ্গে একটি গঞ্জিকা- 
সেবক বাবাজি ছিলেন । তিনি সমস্ত রাত্রি দেবীর সেবা করিলেন 
এবং “সৎকর্দমমে শতেক বাধা হায়, ভগবানকে ইয়াদ করো? বলিয়া 
রমণীকে ও নিকটস্থ উড়িয়াদিগকে সমস্ত রাত্রি সাস্বন। ও শিক্ষা দিলেন । 
পরদিন প্রাতে নয়টার সময় ই্টিমার চান্দবালি গিয়া পছিল। ট্রিমার 
হুইতে ভ্রিনিসপত্র নামাইক়্া দিতে আমি ছুটাছুটি করিতেছি, এমন 
সময়ে আমার গায়ে একখানি বড় কোমল হাত পশ্চাৎ হইতে লাগিল। 
ফিছ্য়। দেখি একটি “কেবিনের” আড়ালে দীড়াইয়া সেই রমণী। 

সে। আপনি শ্রাক্ষেত্র াইতেছেন ? 

উ। হা। [ও 

সে। আপনি সেখানে আমার খবর লইবেন কি? 

উ। তুমি কোথায় থাকিবে? আমি কিরূপে খবর লইৰ? 

সে। আপনি “হাকিমি” করিতে যাইতেছেন, আর আমি রমণী, 
আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? (তাহার সেই ঈষদ বিজ্রুপ- 
কুঞ্চিতাধর ভঙ্গী কি সুন্দর!) আঁমার সে এ্ী বাবাজি যাইতেছে, আমি 
কোথায় থাকিৰ আপনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করুন) এবং আপনার 
শাশুড়ী, চাকর, ও ভাইদের 'সঙ্গে গরুর গাড়ীতে আমরা যাইব । 
'আমার আবাসম্থান দেখিয়। যাইতে আগ্রানার চাকরকে বলুন | 

একজন অপরিচিতার কি আশ্গ্র০লাবদার ! আমি বাবাজির 


রী রর 
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কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল সে শ্রীক্ষেত্রের গোঁকুলি মঠের 
মোহত্ত। রমনী বড় বাজারের একজন বড় ধনীর স্ত্রী ও তাহার শিষ্যা । 
সে এবং রমণীর দেবর রমণীকে ই্ররক্ষেত্র দর্শনে লইয়া ষাইতেছে। রমনী 
তাহাই মঠে থাকিবে । আমি হাকিম হইয়া প্রীক্ষেত্রে যাইতেছি। 
অত্তএব বাবাজিও আমাকে বড় অনুনয় করিয়া তাহার মঠ দর্শন করিতে 
ও তাহাকে অনুগ্রহ করিতে বলিল। 

রঙ্গলাল বাবুর যে কথা সে কাজ। রিমার ঘাটে লাগিবা৷ মাত্র ছুই 
রক্তবীজের বংশধর (০07056916 ) আমাকে হস্ত সঞ্চালনের ছার! 
অভিবাদন করিয়া বলিল যে কেন্দ্রাপাড়ার সবডিভিসনাল অফিসরের 
আদেশ মতে তাহার! হাজির হইয়াছে । আহার করিবার জন্ত তাহারা 
আমাদিগকে 'যাত্রিক' থাঁকিবার একথানি ঘরে লইল | সে ঘরখানি 
যেমন কদর্ধ্য, রান্না যাহা হইয়াছে তাহাও তখৈবচ । তখন একটি 
আম বাগান দেখিয়া আমর! সেখানে গেলাম, এবং ছুদিকে ছুই পাক্কি 
ও ছুপাঁশে ুকাপড়ের পর্দা দিয়া একটি ক্ষুত্র উঠান স্থা্ট করিলাম। 
সেখানে স্ত্রী রন্ধন করিলেন । কি আনন্দে খাইলাম ও দিনটি কাটাই- 
লাম ! বেল! চারিটার সময় এক পাকিতে আমি, অন্য পাক্িতে স্ত্রী রওন! 
হইলাম এবং শাশুড়ী শিশুত্রাতা তিনটি ও দাসদাসী লইয়া গো-যানে 
যাত্রা করিলেন । সেখান হইতে শ্রীক্ষেত্র এক শত পঞ্চাশ মাইল। 
অতএব আসন্ন-প্রসবা স্ত্রীকে লইয়া! এ দীর্ঘ পথ কিরূপে যাইব সে 
চিন্তার হৃদয় ছাইয়া গেল। উড়িয়া! বাহকদ্দিগের যেমন অপুর্ব্ব সঙ্গীত 
তেমন অপূর্ব পাক্কির গতি। আমাদিগকে এরূপ আছড়াইতে লাগিল 
বে স্ত্রী কাদিয়া ডাকিয়া! বলিলেন-_“একটু শাস্তভাবে লইতে ইহাদ্দিগকে 
বলিয়া দাও । আমার কথ! তাহারা বুঝিতেছে না।” আমি বলিলাম 
শ্জমার কথ! কি বুঝিৰে ?” 


প্ীক্ষেত্র যাত্রা € 


“সীতা নাড়ে হাত, বানরে নাড়ে মাথা” তাহাদিগকে জামি সে ভাবে 
বুঝাইতে কত চেষ্টা করিলাম কিন্তু কিছুতেই ক্কৃতকা্ধ্য হইলাম না । 
কিছুক্ষণ পরে এক পুলিশ ট্টেশনে পহছছিলাম | সবইন্নপেক্টার বাঙ্গালী, 
তিনি খাবার প্রস্তত করিয়া! রাখিয়াছিলেন । আমরা অপরাছে খাইর! 
আসিয়াছি বলিলাম, কিন্ত তিনি কিছুতেই ছাড়িবেন না। আমাকে 
পাতে বসিতে হইল, এবং স্ত্রীর জন্ত এক গাম্ল! হুপ্ধ পাক্ধির দ্বারে 
উপস্থিত করিয়! তাহার কিঞ্চিৎ গলাধঃকরণ ন! করাইয়। ছাড়িলেন না । 
তখন তাহাকে স্ত্রীর অবস্থার কথা বলিয়৷ পাকি শান্ততাবে লইতে 
বেহার।দের বলিতে বলিলাম | তিনি কট্মটু করিয়! কি বলিলে তাহারা 
বলিল “হাউ*, কিন্ত সে “হাউ” কতক্ষণ! আট মাইল অস্তর ডাক, 
এখন অন্ত বেহারাদের এ কথ! কে বুঝায়? একদিকে এ বেহারাদের 
অত্যাচার, অন্যদিকে আহারের আবদার । যেখানে একটা পুলিশ 
ষ্টেশন কিন্বা জমিদারি কাছারি আছে সেখানে খাবার প্রস্তত। 
মান্থষ এক রাত্রিতে কতবার খাইতে পারে ৷ যেখানে কর্মচারী বাঙালী 
তাহাকে কোন মতে বলিয়া কহিয়! থামাইতাম, কিন্তু যেখানে কর্শচারী 
উড়িয্সা, তাহাকে থামার কে? কোন মতে পেট বাজাইয় বদি বুঝাই! 
দিলাম যে পেট তরা রহিয়াছে, আর খাইতে পারিব না, সে বলিয়া 
বলিল-_“মামুনি ! সে হেৰ না । কিছু ছুধ ইচ্ছা হেউ।” এরূপে সমস্ত 
রাত্রিট! ছধ ইচ্ছ! করিয়া কাটাইলাম। উড়িয়া বেহারাদের সঙ্গীতের 
সঙ্গে আমার উদরস্থ ছুধের ঢচক্‌ ঢক্‌ সঙ্গীত সমস্ত রাত্রি হইল। 

প্রভাত সময় দেখি যে পাকি একটি হাতার মধ্যে লইয়! বাইতেছে। 
আমি পান্ধি হইতে লাফাইয়। পড়িয়া বলিলাম কোথার লইরা 
যাইতেছিনূ। উত্তর “কেন্দ্রাপাড়া হাকিমকে ছেটি বাউছি মে!” 
আমি দেখিলাম আমার মাথাটা খাইতেছে। এ অবস্থাক স্ত্রী লইয়। 


ঙ আষার জীবন | 


কোথায় যাই। আমি দীয় বনেষ্টবলকে বলিলাম যে ভাকবাঙ্গালা 
থাকিলে সেখানে গিয়া মুখ হাত খুইয়া, তাহার পর-তাহার হাঁকিমের 
বাসায় যাইব । নে তখন আমাদিগকে ভাকবাঙ্গালার সম্মুখে একটি 
ইন্দারার কাছে লইয়া গেল। সেখানে মুখ বুইতে ধুইতে ছুজনে পরামর্শ 
করিতেছিলাম কি করা কর্তব্য। স্ত্রী সেখানে যাইতে অসম্মত। এমন 
সময়ে এক দীর্ঘকায় বিরাট কৃষ্মূদ্তি আসিয়া! উপস্থিত। বেহারার! 
বলিয়া উঠিল__“হাকিম আস্মছস্থি 1” বুঝিলাম সবডিঃ অঃ বাবু অন্ন 
প্রসাদ ঘোষ আসিতেছেন। আমি পান্কি হইতে বাহির হুইয়! 
দাড়াইলাম। তিনি হাসিয়া বলিলেন পকি মহাশয় ! এখানে পাকি 
নামাইয়াছেন কেন?” ছুটা শেষ, স্ত্রীর এ অবস্থা, এবছিধ নানা 
কারণ দেখাইয়া তাহার এরূপ আদর অভার্থনা গ্রহণ করিতে পারিৰ ন! 
বলিয়া ক্ষমা চাহিলাম, তিনি বলিলেন-_-পক্ষমা করিতেছি” ;_-পপাকি 
উঠা।” অমনি উড়িয়া বেহারা স্ত্রীর পাকি লইয়া বিকট ধ্বনি করিতে 
করিতে চলিল ৷ আমার কথা কে শুনে? তখন অন্নদ! বাবু বলিলেন__ 
“ও সকল কথা পরে হইবে, এখন চলুন |” কাষেই চলিলাম। তিনি 
চিরপরিচিত বন্ধুর মত যে আদর করিতে লাগিলেন তাহা আর কি 
বলিব। তাহার ম্যাজিষ্টেট-প্রভু পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন। তিনি 
সকালে চারটি খাইয়া আফিসে গেলেন, এবং বলিলেন যে আমার 
চারিটার সময় রওনার জন্ত বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন। আমি 
তাঁহার এক খুড়তত ভ্রাতার সঙ্গে দিন কাটাইলাম। তিনটা বাঁজল, 
চারটা বাজিল, তাহার কোনও খবর নাই। আমি অস্থির হইয়া 
উঠিলাম, তখন তাহার ভ্রাতা হাসিয়া বলিলেন যে, তিনি সন্ধ্যার আগে 
আঁিবেন না । “ডিনারের, অর্ডার দিয়! গিয়াছেন, এবং রাত্রি নয়টার 
সমর বেহারারা আমিবে। তিনি সত্যসত্যই সন্ধ্যার সময় আসিলেন 





ভ্ীক্ষেত্র যা! ৰঁ 


পিপি 


এবং হাসির! জিজ্ঞানা করিলেন--“কি মহাশয় ! আপনার ধাওয়া হয় 
নাই?” আমি বৎকিঞ্চিৎ প্রতিবাদ করিলাম এবং ছুটি শেখের দোহাই 
জিলাম।. তিনি খলিলেন--”সে ভার আমি ও রঙজগলাল বাবু লইয়াছি। 
ঠিক সময়ে আপনাকে শ্রীক্ষেত্রে পৌছাইর! দিব। এখন ট্রাক খুলিয়া! 
বাশী বাহির করুন।” সমস্ত সন্ধ্যাটি কি আনঙ্গেই কাটাইলাম ? 
আমার লঙ্গে একটি বড় রূপার ফ্লুট ছিল। খাওয়া দাওয়া শেষ হইতে 
রাত্রি প্রায় এগারটা হইল । খাওয়ার আয়োজনই বা কত্ত? তখন 
তাহার ভাই আসি! আমাকে বলিলেন যে অন্নদা বাবুর স্ত্রী আমাকে 
ভাকিতেছেন ৷ আমি বিশ্মিত হইলাম | তখন অগ্ন্গ| বাবু বলিলেন. 
“ভূমি একটি ছেলে মানুষ । তোমাকে ভাকিয়াছেন বাও।” হাফিমি- 
ভাবে হুকুম প্রচার করিলে আমি গেলাম। তাহার স্ত্রী বলিলেন-. 
“আমার সন্তানাদি নাই। তুমি আমার. সন্তানের মত। আমি এ 
অবস্থায় বৌকে এতদুর যাইতে দিব না, প্রসৰ হইলে আমি সঙ্গে লইর! 
পৌছাইয়! দিয়া আসিব ।” এ অপ্রত্যাশিত ন্গেহের উচ্ছ্বাসে আমার 
চক্ষু ছল ছল হইল এবং ক রুদ্ধ হইল । আমি আত্ম-সম্বরণ করিয়া 
বলিলাম__"আমি যে এরূপ স্নেহ এনির্বাসনের পথে পাইব স্বপ্নেও 
মনে করি নাই ।” তখন তাহার প্রস্তাবে অসম্মত হইয়া নান। কারণ 
দেখাইলাম। তিনি কিছুই গুনিলেন না । সর্বশেষ বলিলাম স্ত্রীও 
এরূপ অবস্থায় থাকিতে সম্মত হইবেন না। তখন স্ত্রীকে আমার কাছে 
ডাকিয়া দিলেন, স্ত্রীও আমাকে চুপে চুপে বলিলেন যে তিনি এত স্নেহ 
করিতেছেন যে তিনিও বড় অকষ্টবন্ধে পড়িয়াছেন।  অন্নদা বাবুর স্ত্রী 
কিছুতেই তাহাকে যাইতে দিবেন নাঁ। তাহার ট্রাঙ্ক এক কুঠুরিতে 
তাল! দিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। আমি তখন অন্নদা বাবুর কাছে 
গিয়া আপিল করিলাম এবং ৰলিলাম-_-”"আপনি তাহাকে বুঝাইয়। 


৮ আমার জীবন।. 
আমাদিগকে বিদায় দিন।” তিনি বলিলেন যে তাহার স্ত্রীর কার্ধ্যর 
উপর আপিলের অধিকার তীহার নাই, এবং নিজে হাকিম, ওকানতিত 
জানেনই না। ওকারতি করিলে কোন ফলও হইবে না।* পরে 
যখন দেখিলেন যে আমি কিছুতেই স্ত্রীকে রাখিয়! যাইব না, তাহার 
স্বীকে যায়! অনেক করিয়| বুঝাইয়! বলিলেন । তখন আমর! বিদায় 
লইলাম, এবং সে অপার্থিব স্নেহের স্মৃতি চিরদিনের জন্ত হয়ে গভীর 
রেখার অঙ্কিত করিয়! উভয়ে কাদিতে কীদিতে কটকাভিমুখে চলিলাম। 
অন্নদা প্রসাদ বাবু আন হ্বর্গে। ইতিমধ্যে ত্রিশ বংসর চলিয়া গিয়াছে) 
কিন্তু এ ন্গেংপূর্ণ দৃশ্বটি আজও চৌকের উপর ভামিতেছে। ডেপুটি 
্যা্জিস্ট্রেটদের মধ্যে তন অনেকেই এক্নগ সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। সে 
চিত্রে ও এখনকার চিত্রে কত প্রভেদ! 


- কর্টক। ্ নং 


কটক। 


চান্দবালি হইতে কেন্দ্রাপাড়! পর্যন্ত যাহা হইয়াছিল, কেন্ত্রপাড়! 
হইতে কটক পর্য্যস্তও তাহার পুনরভিনয় হইল । পথে যেখানে পুলিশ- 
ষ্রেসন কিন্বা জমিদারি কাছারি আছে সর্বত্র খাবার যোড়শোপচারে 
প্রস্তত। একেত অরদ! বাবু এত খাওয়াইয়াছিলেন যে পথচলা কষ্ট- 
কর, তাহাতে আবার স্থানে স্থানে কি প্রকারে খাইব? কিন্তু তাহারা 
কিছুতেই সে কথা বুঝিবে না। অন্ততঃ “কিঞ্চিৎ ছু মুখে দিৰাকু 
আজ্ঞ! হেউ”--এভাৰে আমাদের সমস্ত রাত্রি কাটিল। শেষ রাত্রিতে 
এ সৎকার হইতে অব্যাহতি পাইয়া এবং উৎ্কলবাসী বাহকদ্দিগের 
সুমধুর সঙ্গীতে অত্যন্ত হইয়া নিদ্রাগত হইলাম, বেল! আট্টার সময় 
একট! জল-কল্লোল গুনিয়! নিদ্রাভঙ্গ হইলে কি এক অদৃষপূর্বব দৃষ্ঠ 
দেখিতে পাইলাম। দেখিলাম, আমরা এক বিস্তৃত বিশু নদীগর্ত 
পাকিতে অতিক্রম করিতেছি । সঙ্গে যে কনৃষ্টেবল ছিল, সে বলিল 
উহ! মহানদী | দেখিলাম প্রকৃতই মহানদী বটে। নদীবক্ষ প্রায় 
এক মাইল পরিসর | কিন্তু ডান দিকে ও কি দেখা যাইতেছে? নদী- 
ব্যাপী জলধার! বালহুর্য্যকিরণ শত সহত্র খণ্ডে প্রতিফলিত করিয়া! প্রায় 
২০1৩০ হস্ত উর্ধ হইতে পতিত হইতেছে । এজল-গ্রপাতের শোভা 
অবর্ণনীয়, স্ত্রী আমাকে জিতাসা করিতেছেন--”ও কি দেখা যাইতেছে ?” 
আমি বাহক ও কন্ষ্টেবলদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছি--ও কি দেখ! 
যাইতেছে ?--অথচ তাহার! উত্কল ভাষায় কি বলিতেছে কিছুই বুঝি- 
তেশ্ছি না। স্ত্রী কিছুতেই ছাড়িবেন না । আমি বলিলাম,--আমি নিজে 
বুঝিতেছি.না তোমাকে কি বুঝাইব | যাহা হোক. সে রবিকরসমুজল 
চঞ্চল সলিলরাশির শৌভ| দেখিতে দেখিতে মহানষ্ুগুগ্টর হই কটকে 


১৬ আমার জীবন । 





প্রবেশ করিলাম এবং রঙ্গলাল বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । তিনি 
আমাকে দেখিরাই বে আনন প্রকাশ করিলেন ও যে আদর অভ্যর্থনা 
করিলেন তাহ! মনে হইলে অশ্রুতে চক্ষু ভিজিয়া উঠে | হায়! আমাদের 
দেশের এবং ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সম্প্রদায়ের সে সকল সদাশর লোক 
কোথায় গেল। তিনি তখনই তাহাদের কলেক্টর বিডন (86800 ) 
সাহেবের কাছে টেজারির চাঁৰি পাগাইয়া দিয়া, সে দিনের মত কার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন এবং একট! সমস্ত দিন কবিতা ও. 
সাহিত্য লইয়। ছুজনে কি আনন্দে কাটাইলাম | দে সময়ে তিনি তাহার 
পকাঞ্চি কাবেরী” রচনা শেষ করিয়াছিলেন । উহ! আমাকে আদ্দযো” 
পাস্ত পড়িয়া! শুনাইলেন। তিনি মাইকেলের ৰড় পক্ষপাতী ছিলেন না 
এবং অমিত্রাক্ষর ছন্দের উপর খড়গহত্ত ছিলেন৷ সারাতে কটক পরি- 
দর্শনে গাড়ীতে ছুজনে বাহির হইলাম । প্রাতে যে অপূর্ব দৃহা দেখিয়া 
ছিলাম, তাহার বাড়ী পৌছিয়াই জিন্তাস! করিয়াছিলাম উহা কি? 
তিনি বলিয়াছিলেন উহ! মহানদীর' “এনিকাট? (৪8০86 )1 উচ্থাও 
আমার কাঁছে উৎকলবাসী ৰাহকের ব্যাখ্যার মত বোধ হইল, কিছুই 
বুঝিলাম না। অতএৰ সার়াহে সর্ধ প্রথম সেই (51০8) এনিকাট 
দেখিতে গেলাম ৷ কি বিস্ময়কর ব্যাপার । সমস্ত মহানদীবক্ষঃব্যাপী 
এক বিশাল প্রস্তরময় বাধ তাহার অনস্ত জল রাশিকে অবরোধ করিয়। 
রাখিরাছে। বাধের ভিতরদিকে মহানদী আকুল পৃরিত!। উদ্ধত 
জলরাশি বাধের উপর দিয়া গড়াইয়া পড়িতেছে, এবং সান্ধারবিকরে 
আর এক অপূর্বব শোভা বিকাশ করিতেছে । . জু্্ছ জলরাশি 
উৎ্কল ব্যাপিয়! বনুতর লহুরে বা “ক্যানালে' টা চে উৎকলকে 
শন্তশালিনী করিতেছে । বীধ দেখিয়া কটক নগরে বেড়াইপী্ম। 
কটফ উৎকলের প্ররয়াগ। বিপুল কলেবরা মহানদীর ও কাটধুড়ীর 


ফটক ? 5১ 


সঙ্গম স্থলে কটক অবস্থিত। এ সঙ্গম শোভা অতীব মনোহর। কটক 
উত্কলের রাজধানী এবং রিস্তৃত নগর । সন্ধ্যার পর আমর! রঙ্গলাল 
বাবুর বাটিতে ফিরিলাম | সেখানেও এক প্রকাণ্ড সঙ্গম। এ সঙ্গম 
কটফের উৎকৃষ্ট গারিক! ও নর্ভকীদিগের ৷ তাহারা তাহাদের তৈল 
হরিভ্রা মণ্ডিত বিপুল কলেবরে বৈঠকথান! আলে! করিয়া কি কাল 
করিয়। বসিয়াছে। প্রথম নৃত্য, তারপর গীত আরম্ভ হইল। রঙ্গলাল 
বাবুর আমোদ দেখে কে ! তাহার তখন বয়স পঞ্চাশের উদ্ধে। আমি 
তাহার কাছে বালক বলিলেও চলে। কিন্তু তাহার আমোদ উদ্যম 
উৎসাহ ও আনন্দের কাছে আমিই বৃদ্ধ হইয়! পড়িলাম। বাইজী ঠাকু- 
রাণী যদিও উতৎ্কল রমণী, তিনি গাহেন বাঙ্গালা । সে অশ্রুতপূর্বব 
বাঙ্গলার আমি জালাতন হইয়া তাহাকে একটি উড়িয়া গীত গাইতে 
বলিলাম। তিনি আমার উপর চটিয়! লাল হইলেন। রঙ্গলাল বাবু 
আমাকে বাস্ত হইয় বুঝাইয়! দিলেন যে আমি একটা গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছি । 
বঙ্গদেশের বাঙ্গালী বাইজিদিগকে বাঙ্গালা গাইতে বলিলে যেনূপ 
তাহার! অপমান মনে করেন, উতৎ্কলীয় বাইজীদিগকে উড়িয়। গাইতে 
বলিলে তাহারাও সেইরূপ ঘোরতর অপমানিত মনে করেন । যা হোক্‌ 
আমি ক্ষম! চাহিয়া! এ অপরাধ হইতে অব্যাহতি চাহিলাম। কিন্তু হইতে 
হইতে রাৰ্রি প্রায় ছুইটা হইল। তখন আমার শরীর কবুল ববাৰ 
দিল। কিন্ত সেখানে যে একটু ঘুমাইৰ তাহাও রঙলাল বাবুর জন্ত 
সাধ্য নাই। এক বার তিনি যখন বাইজীর সঙ্গীতে আনন্দে আত্মহারা, 
আমি তখন চুপে চুপে সরিয়! গিয়া পার্থের একটি কক্ষে শয়ন করিলাম । 
কিন্তু তাহাতেও পরিত্রাণ নাই । তিনি তাহ! টের পাই, আমাকে 
লেখান হইতে চুরির আসামীর মত টানিক্না আনিলেন, এবং ভর্লন। 


১২ আমার জীক্বন। 





করিয়া বলিলেন--*নাতি ! আমার এত বয়স, আর আমি এ আমোদ 
করিতেছি, আর তুই ছোঁড়া! নতুন রফিক, তুই দুমাইতে গিয়াছিষ্‌।” 
তিনি নর্তকী ও গান্িকাদিগকে মুঠে মুঠে টাক! দিতেছিলেন শুনিলে 
বোধ হয় এখনকার ডেপুটাদের আতঙ্ক হইবে । আমার বোধ হয় আমি 
অপরিচিত আমার অভার্থনার তাহার সে এক দিনে এক শত টাকার 
কম ৰায় হয় নাই । যাহা! হউক তাহাকে অনেক বলিয়া কহিয়া রাহি 
তিনটার সময় সঙ্গীত বন্ধ করিয়া ছুজনে পাশাপাশি ছুই পালক্কে শয়ন 
করিলাম। আমার চরিত্রে অসংখ্য দোষের মধ্যে প্রাতর্নি দোষটা 
নাই, কিন্তু তাহাতেও বা বুড়ার কাছে কোথায় লাগি । রাত্রি প্রভাত 
হইতে না! হইতে তিনি বাগানে গিক়্াছেন, এবং শনৈঃ শনৈঃ আমাকে 
ডাকিয়। গাইতেছেন 1 

প্রাই জাগে! ! রাই জাগে ! শারি শুকে বলে, 

কত মিদ্রা যাও কালমাণিকের কোলে !” 

এ বিচিত্র গান শুনিয়া, আমি উঠিয়া বাগানে গেলে, রঙ্গলাল বাবু 
আমার মুখ ধরিয়া সে গান গাইতে লাগিলেন। দেখিলাম বুড়া! তিনটা 
পর্য্যন্ত রাত্রি জাগিয়াছে, তাহাতে মুখে অবসাদের চিহুমাত্র নাই। তাহার 
"বাড়ীতে পৌছিয়া যে শান্ত সৌম্য সমুজ্জল আনন্দমর মূর্তি দেখিয়া 
ছিলাম এখনও সেই মূর্ধি। মাথার একগাছিও অর্জপক বাব্রি চুল 
বিশৃঙ্খল হয় নাই। * 

কথ! ছিল বে, গ্রভান্েই আমরা প্রীক্ষেত্র যা! রি বাহকগণ 
এখনও আসে নাই কেন আমি ছিজ্ঞাল! করিলাম । তিনি হাসিয়া 
ৰলিলেন--“কি ইয়ার ছেলে গো! এ খুড়াটা সারারাত্রি জাগিয়াছে, 
আর রাত্রি প্রভাত হইতে ন! হইতে তাহাকে এ কচি টাদপান! মুখখানি 
দেখাইয়! তুমি চলিয়া বাও ”. আমি বুবিলাম কেন্জাপাড়ার মত 
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আর একটা পালা এখানেও অভিনীত হইবে । আমি অনেক অঙ্থুনয় 
বিনয় করিয়া বলিলাম যে আমার ছুটীর সেদিন শেষ। পরদিন 
প্রীক্ষেত্রে কার্ধ্যভার গ্রহণ ন! করিলে কোনমতে চলিবে না। তিনি 
বলিলেন--“আমি একট! এত কালের পাপী, তাহা কি আর আমি 
জানি না। আমি তোমাকে এমন সময়ে রওনা করাইয়া দিব যে 
কাল তুমি প্রীক্ষেত্রে গিয়া পৌঁছিবে এবং তোমার আহার প্রস্তুত 
পাইবে ।” সেদিনও তিনি আর আঁফিসে গেলেন ন!। ছজনে সমজ্ত 
দিনটা কি আনন্দে গল্পে কাটাইলাম ! বেল! চারটাঁর সময়ে আমাদের 
বাহকেরা আসিলে, রঙ্গলাল বাবুর স্ত্রী আমাকে বাড়ীর মধ্যে ডাকিয়া 
লইয়া বলিলেন-__-“আমি নাত বৌকে এ অবস্থায় যাইতে দিব না? 
তুমি একা! চলিয়া যাও।” আবার সে কেন্ত্রাপাড়ার বিভ্রাট | উহা 
মিটাইতে প্রায় ৫টা বাজিল! অবশেষে ছুদিনের গুরুতর আহারের পর, 
ছপাকি খাবার বোঝাই করিয়া দিয়া, এই সদাশয় স্সেহময় পরিবার 
আমাদিগকে বিদার দিলেন। রঙ্গলাল বাবুর দশ ৰতসর বয়স্ক একটি 
নাতিনী ছিল, তাহার নাম সুটা। তাহার স্ত্রী পীড়িতা, ছুদিন যাবৎ, 
আমাদের সমস্ত সৎকারের ভার এই দশ বর্ষায় বালিকা! গ্রহণ করিয়াছিল। 
রঙ্গলাল বাবু বলিলেন এই বালিকাই তাহার সংসারের অবলম্বন । 
এমন একটি তীক্ষৃবুদ্ধি, কার্ধাক্ষম, অথচ শীস্ত স্থির বালিকা! আমি আরন 
দেখি নাই। সে আমাদের ক্ি আদরই করিয়াছিল! তাঁহার ছবিখানি 
এখনও যেন আমার চক্ষের উপর ভাঁসিতেছে | এ পরিবারের অভ্যর্থনা ও 
গ্ষেহে হৃদয় পূর্ণ এবং নয়নসিক্ত করির! আমরা শ্ীক্ষেত্র যাত্র! করিলাম । 
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জ্রীক্ষেত্র । ' 


সে রাত্রিতেও সমস্ত পথে খাবার প্রস্তুত ছিল এবং কোথারও কিছু 

না খাইয়া! অব্যাহতি লাভ করিতে পারি নাই। এক্সপ তাবে রান্ছি 
কাটিয়া! গেল। যখন প্রভাত হইল তখন বাহকগণ “জয় অগা 
বলিয়া! আনন্দধবনি করিয়! উঠিল, এবং আমাদিগকে দুরস্থিত জগন্নাথের 

মস্দিরের চূড়া দেখাইয়া! পারিতোষিক চাক্িল। তাহার! আনন্দে অধীর | 

আমরাও পেই চূড়া দর্শন করিয়া ভক্তিতে ও আনন্দে অধীর হইলাম । 
স্বদয় কি যেন এক আনন্দ উৎসাহে নাচিয়া উঠিল, এবং সে অবস্থায় 
শ্রাতে আটটার সময় শ্রক্ষেত্রে প্ছছিলাম। রঙ্গলাল বাবুর একজন 
পেন্সন প্রাপ্ত বন্ধু আমাদের জন্ত জগন্নাথের মন্দিরের সঙ্গুখে “বড় 

'ভাগ্ডের, (বড় রাস্তার )উপর একটি ইষ্টক নির্দিত ৰাড়ী স্থির করিয়! 
তাহাতে আহারাদি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। বাড়ীখানি মন্দ 
নহে, কিন্তু উহা যে শমনের করাল ছায়ার অন্তর্গত তাহা! তখন জানিতাম 
-না। আমরা বাসাতে নামিয়াই জগন্নাথ দর্শন করিতে গেলাম, এবং 
মন্দিরাবলীর প্রথম দৃষ্টিতে যেরূপ বিশ্ময়সাগরে নিমজ্জিত হইয়াছিলাম 
তাহা আর কি বলিব! প্রথমে মন্দিরের সমক্ষে “অরুণ স্তদ্ত । উহা! 

বহু কোন-সমম্বিত, যাট কি সত্তর ফিট দীর্ঘ একটি মাত্র কৃষ্ণ প্রস্তরে 

নির্ষ্িত। শীর্ষস্থানে অরুণের প্রস্তর মুর্তি, এবং পদতলে কারুকার্ধ্য 

খচিত একটি মনোহর বেদী। ব্মতটি এনন অদ্ভুত শিল্প কৌশলে নির্টিত 
বে বনক্ষণ দেখিয়াও নয়নের তৃপ্তি হয় না । একজন ইংরেজ 70150125 

5895:700500৩0 ( ডিই্রী্ট সুপারিপ্টেণ্ডেপ্ট ) আমাকে বলিয়াছিলেন 

যে তিনি যখনই এই স্তস্তটি দেখেন তখনই উহ! চুরি করিয়া লইতে ইচ্ছ! 

ন্থয়। হার! সে সকল স্থুনিপুণ দেশীয় শিল্পী কোথায় গেল! অরুণ 
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জগন্নাথের বাছুন নহেন, তিনি হ্বর্য্ের বাহুন। এই স্তস্ত কণারকে 
হুর্ধ্যের হন্দিরের সম্মুখে ছিল । সে মন্দির ধ্বংস হইবার পর উচ্থাকে 
এখানে আনিয়া স্থাপিত কর! হইয়াছে । ্তস্কের পশ্চাতেই পসংহহ্বার ।” 
তাহাতে বিরাট কপাটত্বয়, এবং কপাটের সম্মুখে ছই পার্খে ছুইটি চতুষ্পদ 
সুত্তি। উহার্দিগকে সিংহ বল! হইয়! থাকে । কিন্তু প্রকৃতির জগতে 
অরূপ পাগড়িদার সিংহ যে আছে তাহাত গুনিও নাই । বোধ হয় শিল্পী 
সিংহ না দেখিয়াই আপনার কল্পন! হইতে এ মূর্তি নির্মাণ করিয়াছিল । 
তাহার অমানুষিক শিল্প প্রতিভার কেবল এ সিংহমূর্তিই কলঙ্ক । 
সিংহগ্বার অতিক্রম করিলেই প্রথম প্রকোন্ঠে পতিতপাবন এবং কাক 
চতুভূ্জ নামধেয় ছুখও প্রনস্তর। অস্তাজজাতীয়েরা মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে পায় না। তাহারা এ পতিশপাবন মুর্তি দর্শন করিয়াই উদ্ধার 
লাভ করে। এঞ্ন্যই এ বিগ্রছের নাম পতিতপাবন ৷ এ প্রকোষ্ঠ পার 
হইলেই মন্দিরের প্রশস্ত, প্রাণ ভূমিতল হইতে অনুমান ত্রিশ ফিট উচ্চ 
ভ্ডবল প্রাচীরের উপর প্রস্তরের দ্বার নিশ্মিত। গশুনিয়াছি ছুই প্রাচীরের 
যধ্যে কিছু স্থান ব/বচ্ছেদ আছে, এবং সে জন্তই বোধ হয় সমুদ্রের গর্জন 
এ প্রাচীর অভ্যন্তর হইতে গুন1 যায় না। প্রাঙ্গগটি এত বিস্তৃত যে 
তাহাতে প্রায় পথচাশ হাজার যাত্রী অবলীলাক্রমে স্থান পাইতে পারে। 
এ প্রাঙ্গণের কেন্্র স্থান হইতেই শ্রেণীবদ্ধ চারিটি মন্দিরের চূড়া! গগন 
স্পর্শ করিতেছে । প্রথমটি ভোগ মন্দির, দ্বিতীয়টি নাট মন্দির, তৃতীয়টি 
দর্শন মন্দির, চতুর্থটি শ্রীমন্দির । এ মন্দিরাত্যন্তরেই মন্তকসমান উচ্চ 
এক ক্ষণ প্রত্তর, বেদীর উপর বিরাট ত্রিমূর্তি অবস্থিত__জগন্নাখ, বলরাম 
ও সুতত্রা । মঙ্সিরের অভ্যন্তর দ্বিপ্রহর সময়েও নিবিড়াচ্ছন্ন । 'পুজাখ 
নাষক একরূপ ফলের তৈলের মশাল ভিন্ন দিবা ভাগেও ফুর্তির দর্্ন 
পাওয়া যায় না) তাহাতে আবার যাত্রীগণ প্রার মন্দিরে প্রবেশে 
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করিতে পারে না । দর্পন মন্দিরের মধ্যভাগে, একটি বৃহৎ চন্দন কাট 
আঁড় করিয। রাঁখ। হইয়াছে । বাত্রীগণ মেলার সময় মুহুর্থ মাত্র 
সেখানে দীড়াইয়! জগক্াথ দর্শন করে। বড় সন্দেহের বিষ তাহার! 
মুক্তির কিছুমা্র দর্শন পা কি না। প্রাণের চারিদিকে সারি সারি 
্ুত্র কক্ষে নানাবিধ বিগ্রহ বিরাজ করিতেছেন, এবং চারিদিকে চারিটি 
শ্ীকাণ্ড দ্বার । প্রীঙ্গনের এক কোণার রন্ধনশাল! । তাহাতে এক এক 
উনের উপর দশ পনরটি হাড়ি সাজান, এবং এভাবেই সময় সময় লক্ষ 
বাত্রীর রন্ধন গ্রস্ত হইয়৷ থাকে। প্প্রাঙ্গণের অন্ত কোণায় জগন্নাথের 
সমাধি ক্ষেত্র | দ্বাদশ বৎসর অস্তর ত্রিমৃর্তি কলের ত্যাগ করেন এবং 
উহা সেখানে প্রোথিত হয় । মন্দির সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে সত্যযুগে 
উ্ছা স্বয়ং বিশ্বকর্মা নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং কালক্রমে উহা 
সমুস্ত্রের বালিতে সম্পূর্ণরূপে ঢাঁকিয়া গিয়াছিল। এক দিন রাজা. 
স্মরণ হয় তাহার নাম ললাটেন্দুকেশরি-_সে স্থানের উপর দিয়া অঙ্থা- 
রোহণে যাইবার সময় অশ্বের চরণ খ্খলিত হয় । কিসে ঠেকিয়া ্থলিত 
হইল তাহা দেখিতে গিয়া মন্দিরের চূড়া দৃষ্ট হয় এবং এরূপে মন্দির 
আবিষ্কত হয় । বোধ হয় এ উপাখ্যানের অর্থ এই ষে মন্দিরের এক 
স্তর নির্টিত হইলে তাহা বালিতে আচ্ছন্ন করা হইত এবং তাহার উপর 
দাঁড়াইয়া আর এক স্তর নির্টিত হইত | এক্ূপে না'জানি কত শত বর্ধে 
মন্দির নির্শিতি হইয়াছিল । এ সময়ের মধ্যে রাষ্ বিপ্লবে নিম্ীণকারীর 
নয বিলুপ্ত হইক্া যার, এবং এ কারণে মন্দির বালি চাপা হইয়া 
' পড়িয়। থাকে। মঙ্দিরাবলি কেৰল প্রস্তরের উপর প্রস্তর স্থাপিত 
হুইরা নির্শিতি হইয়াছে, অন্তরূপ মালমশলা! কিছুই ব্যবন্বত হয়.নাই। 
কেবল ইন্পাতের শিকের দ্বার! স্থানে স্থানে প্্রস্তরে প্রস্তর গ্রাথিত হই- 
রাছে মাত্র! ১ | ৬ 
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কেবল মন্দিরের নির্্াণ-ইতিহাস কেন, ইহার ধর্ম-ইতিহাসও 
অতীতের নিবিড় তিথিরাচ্ছন্ন । ব্রিসুর্তির এরূপ বিকৃত রূপ কেন হইল? 
ধে অমর শিল্পী এ জগৎ-বিন্বরকর মঙ্গিরাবলী নির্মাণ করিয়াছিল সে 
কি আর তিনটা সুন্দর দেব মুর্তি নির্শাপ করিতে পারে নাই ? বিশ্বকর্শীর 
উপাখ্যান যে একটা আবাট়ে গল্প তাহ! আর এখনকার দিনে কাহাকেও 
বুঝাইতে হইবে না। তার পর আরও বিস্ময়ের কথা, জাতিতেদসূলক 
হিন্দুধর্মের সর্ববপ্রধান তীর্থে জাতিতেদহীনত! । ব্রাক্গণও অল্লান মুখে 
চণ্ডালের ম্পৃষ্ট অর গ্রহণ করেন এবং তাহার পরও হস্তমুখ প্রক্ষালন করেন 
না! ইহারই বা তাৎপর্য্য কি ? তাহার পর জগরাথ হ্বয়ং জগদীশ্বর স্বরূপে 
কিছ! বিধুং বা শ্র্রকুষ্ণ রূপে পুজিত হইতে পারেন । কিন্তু তাহার পার্খে 
স্থতজ্রা বলরাম কেন? ইহীর1 ত কাল্পনিক দেবসুর্তি নহেন। হুজনই 
এতিহাসিক চরিত্র। অথচ পুজিত হইবার যোগ্য কোনও কার্য্যই বে 
করিয়াছেন তাহ! কোনও পুরাণে কি মহাভারতে নাই । আবার ককের 
পার্ষে তাহার কোনও পত্বীর কি সর্বত্র প্রচলিত রাধার সূর্তি ন! থাকিয়! 
তাহার ভগিনী স্মৃতপ্রার মূর্তিই বা কেন! সুভত্র। তাহার সহোদর! 
ভগিনীও নহেন। খ্যাতনামা রাজেন্্রলাল মিত্র প্রতি প্রত্বতব্ববিদ্গণ 
বলেন- ক্ষেত্র হিন্দুততীর্থই নহে, বৌদ্ধ তীর্থ । বৌদ্ধদের ত্রিরদ্বের-ুদ্ধ 
ধর্ম ও সঙ্ঘ_-তিন মণ্ডল ছিল। উহা! প্রথমতঃ হিন্দুদের দেব-দেবীর 
সম্মুখে রচিত মণ্ডলের মতই ছিল । পরে সে মণ্ডলের মুর্তি গ্রস্তত করিয়া 
বৌদ্ধেরা তাহাদের পুজ। করিত। মান্য যে “রূপ কল্পনা” কি শ্রতিম! 
ভিন্ন নিরাকারের কি শুন্সের ধ্যান করিতে পারে না, ইহার অপেক্ষা 
গুরুতর প্রমাণ আর কি হইতে পারে ? কারণ কোনও মুর্তি ৰা প্রতিমা 
পুজা দুরে থাকুক বুদ্ধদেব ঈশ্ব পর্য্যন্ত নীরব । যাহ! 
হউক প্রত্বতব্ববিদের! বলেন, যে স্রীক্ষেত্রের ত্রিসুর্তি সেই ত্রিমগুলের 
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আক্তি মা। শঙবরাচার্যের অক্যু্ীনের পর বখন ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ 
নিরীশবর-অরস্থা-্রাণডসুর্ভিপৃ্ধক বৌন্ধধর্ম ভ্রেঃপতিত ও বৈষ্ণব ধরে 
রূপান্তরিত হয়, তখন বুদ্ধমন্ডল জগগ্লাথে, ধর্মমমগুল স্ুভত্রাতে, 
এবং সক্বমণ্ডল বলদেবে, এবং প্রক্ষেত্র বিষুক্ষেত্রে রূপাস্তরিত হয়। 
এখনও জগন্নাথ বুদ্ধাবতার বলিয়া পরিচিত । অতএব উক্ত প্রত্বতত্বের 
সত্যন্ম: সম্বন্ধে ইহাই অকাট্য প্রমাণ । বোধ হয় এ সময়েই বুদ্ধদেব 
হিন্ছুদের নবম অবতার বলিয়া গৃহীত হন, কারণ তাহ! না হইলে বৌন্ধ 
ধর্ম তখন ভারতবর্ষে এরপ ব্যাপ্ত ও বন্ধমূল হইয়াছিল যে তৎস্থলে হিন্দু- 
ধর্দের পুনঃ সংস্থাপনের উপারাস্তর ছিল না। বৌদ্ধ ধর্মে জাতিভেদ 
নাইি।. শ্রীক্ষেত্রে এই জাতিভেদ এরূপ বিলুগ্ত হইয়াছিল, যে উহা পুনঃ 
স্বাপিত করা অসম্ভব বলিয়া প্রীক্ষেত্রে আর উহা! শ্রচারিত হয় নাই। 
প্রদ্বতত্বের সত্যতার ইহা দ্বিতীয় প্রমাণ । কেবল প্রীক্ষেত্রে বলিয়া নহে, 
কি পুস্বর, কি গলা, কি বিন্ধ্যাচল, কি কাশী, সর্ব হিন্দুদের বর্তমান 
দেবীসূর্তি পর্য্যন্ত পুরুষ বুদ্ধমূর্তি। পুক্করের সাবিত্রী, গয়ার সর্ব্মজলা, 
শৈলশেখরস্থিত বিন্ধ্যবাসিনীর গিরিকক্ষে এখনও বুদ্ধমূর্তি। কে বলিল 
ভারতবর্ষ হইতে বৌদ্ধধর্্ বিলুপ্ত হইয়াছে । বর্তমান হিন্দুধর্ম বিশেষতঃ 
অহিংসামূলক বৈষণবধর্্ম কেবল নেশ্বর বৌদ্ধধর্ম মাত্র। কিন্তু ধর্ম ও 
সঙ্ঘ মণ্ডলের নাম স্থৃভদ্্া ও বলরাম হইল কেন ? বুদ্ধদেবের প্রধান 
সহার তাহার প্রচারিত ধর্ম ও সঙ্ঘ। তন্রপ মহাভারতের ও ভাগৰতের 
কৃষ্ণলীলার সহার সভদ্রী ও বলদেব । আমার এই ধারণাই আমার 
রৈৰতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের হ্থতত্্রার ও বলরামের চরিত্রের ভিত্তি। 
ভীমন্দির দর্শন করিয়! সেদিন কার্ধযভার গ্রহণ করি এবং অপরাহে 
ও পরদিন অন্তান্ত তীর্থ দর্শন করি। শ্রীমন্দিরের পর উল্লেখ যোগ্য 
“চন্দন. তালা” | এটী একটী বিস্তৃত দীর্ঘিক! । তাহার কেন্্রস্থলে 


প্রীক্ষেত্র। ১৯ 
এক মন্দিরে রাধারুষ্ণের মুর্তি স্থাপিত । স্থানিটা মনোমুগ্তকর । এখানে 
শ্রতিবৎসর একটা মেলা 'হ্টয়। থাকে, তাঁহাকে *চন্দনযান্রাপ বলে । 

তাহার পর' *মার্কগডের সরোবর” । ইহাতে যাত্রীরা অবগাহন 
করিরা পিতৃশ্রাদ্ধ করে এবং পিও জলে নিক্ষেপ করে। ইহীর ফর্লে 
সরোবরটি প্রার জল শুন্ত, একরূপ সবুজ, তরল কর্দীমে পর্রিপুরিত । তাহা 
হইতে এরূপ ছুগন্ধ উর হইিহি রে ভিবিতিকিডি বাই বানিরা 
আচ্ছাদিত করিতে হইয়াছিল । 

পুরীর প্রধান শোভা সমুদ্র। যাত্রীদ্দিগকে পাগারা সসুদ্রতীরে' 
লইয়া, অনন্ত সমুদ্রের দিকে দেখাইয়া, বলে--ওই দ্বর্গবার দর্শন কর। 
বাস্তবিকই শ্রীক্ষেত্রের সমুদ্র শোভা! স্ব শৌতা বিশেষ । নগরের 
প্রান্তের পর প্রার অর্ধাক্রোশব্যাপী অনস্ত অমল শ্বেত বালুকারাশিপৃপ 
সাগর বেলা । তাহার পর অনস্তনীললীলাময় অনন্ত সাগর সুদুর 
আকাশ পধ্যস্ত পরিব্যা্ত। মুহূর্তে মুহূর্তে সেই শোভা পরিবর্তিত" 
হইতেছে । এই প্রাতে গভীর কৃষ্ণবর্ণ চঞ্চল সলিল ক্রীড়া ; তাহার পর” 
বালন্থধ্যকিরণে প্রোস্তাসিত গার এক শোভা । আবার মধ্যাহ্কে প্রখর 
রবি-কিরণ-প্রতিবিদ্বিত আর এক শোভার নয়ন ঝালসিয়া যাইতেছে । 
তাহার পর আবার সান্ধ্য রবিকিরণে সিন্দুর মণ্ডিত নয়ননুগ্ধকর শোভা । 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ, আবার তাহার পর তরঙ্গ, লহরে লহরে বেলার আলিক্া” 
প্রহত হইতেছে এবং ফেণ রাশি উদগীর্ণ কারয়। দিবসে যুখিক! মালার 
এৰং নিশিতে অনন্ত নক্ষত্রমালার দীর্ঘ ক্ভৃষণে বেল! তূমিকৈ ভূষিত: 
করিতেছে। সৈকত শ্রান্তে দীড়াইয়া যে একবার এই শোভা দর্শন 
করিয়াছে সে উহা কখনও ভুলিতে পারিবে না । সৈকত প্রান্তে একটা 
ক্ষুদ্র ইষ্টক নির্মিত রান্ত!। তাহার পার্থে স্থানে স্থানে বেঞ্চ পাতা 
রহিয়াছে । এই বেঞে বসিয়া যখন প্রভাতে ও সারাছে সমুদ্র শোভা 
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জেখিতাম, তখন বেন সংলাঁ ভুলিয়া বাইতাম। এই বিস্তীর্ণ সৈকত 
ভূমিতে বিচারালয় ও কয়েকটা স্থন্দর বাংলা শোভি। পাইতেছে। 

ক্ষেত্রের এই শোভা দেখি! ছুইট! দিন বড় আনন্দে কাটাইলাম । 
তৃতীয় ফিন্বস ছোট ভাই তিনটাকে ও দাসদাসীগণকে লইয়া শাশুড়ী 
পছছিলেন। ভাই তিনটী গাড়ী হইতে নামিয়াই মন্দিরে গিয়াছিল। 
আমিও সার়াহে সেই খানেই বেড়াইতে গিয়াছিলাম। নিবারণ আমার 
সর্ধকনিষ্ঠ শিশু ভ্রাতা । সে আমাকে দেখিয়! “বড় দাদা” “বড় দা” 
বলির! ছুটিয়া গেল। আমি.তাহাকে কোলে তুলিয়! লইয়া কাঁদিতে 
লাগ্গিলাম । এই কার্প! এবং প্রাণে এ উচ্াস কেন যে আসিল আমি 
তখন বুঝিতে পারিলাম না। আমাদের ছুই ভায়ের এই দৃশ্ত দেখিয়! 
যে সকল ভন্্র লোক আমার সঙ্গে বেড়াইতে গিয়াছিলেন তাহাদের 
চক্ছুও সজল হইল। তাহারা বিস্মিত হই আমি অকারণ কাদিতেছি 
বলিয়া আমাকে সাস্বন! দিতে লাগিলেন--“তাহারা নির্কিষ্বে আসি! 
পছছছিরাছে, আপনি এখন এত অধীর হইলেন কেন?” আমি বাশ্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে বলিলাম-_“আমি এই পিভ্মাতৃগীন শিশুদিগকে কোথায় আনিয়া! 
ফেলিলাম !” মোহান্ত নারারণদাস গলদক্রুনয়নে বলিলেন__“এনপ 
ভ্রাতৃত্গেহ বড় বিরল । জগন্নাথ তাহাদিগকে রক্ষা করিবেন।” তিনি 
আমার ও তাঁহাদের মাথায় হাত দিয়! অনেক আশীর্বাদ করিলেন । 
আমাদিগকে শ্রীমন্দিরের মধ্যে লইয়৷ জগন্নাথকে প্রণাম করাইয়া 
চরণামৃত খাওয়াইলেন । আমি সে দিন €ে তক্তিভরে শ্রীতগবানকে 
প্রণাম করিলাম, সেই তক্তি আমার হৃদয়ে তৎপুর্বে কখনও উদ্রেক 
হয় নাই। কিন্তু ভগবানের কাছে প্রণত হইয়া! যে ভিক্ষা চাহিয়া- 
ছিলাম তিনি তাহ! দিলেন ন! | 
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দারুণ শোক। 


ভাইদের পহুছিবার দ্বিতীয় দিন প্রাতে ভেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট মহানন 
বাবু আমার সঙ্গে দেখ করিতে আসেন এবং বলেন যে জামার এ 
বাড়ীতে এবং সহরের মধ্যে থাক! তিনি ভাল বিবেচনা করেন না! । 
সহর নরক বিশেষ, এবং ধাত্রীদিগের নিত্য সমাগমে নানাবিধ রোগের 
ক্রীড়াতুমি। তিনি নিজে সে জন্ত সমুক্্ুতীরে একটা ক্ষুত্র বাংলার 
থাকেন। কিন্নরী সে কথা! কোনও মতে শুনিলেন না । এটা বেশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পাঁকা বাড়ী, প্রশস্ত বড় “ডা? এর উপর, পশ্চাতে 
বেশ একটু ফুলের বাগান আছে, এবং ঠিক প্রমন্দিরের সম্মুখে । 
তাহারা নিত্য জগন্নাথ দর্শন করিতে পারিবেন, সেজন্ত এ বাড়ী 
তীহার ও তাহার মাতার বড় পসন্দ হইয়াছিল। সঙ্গে তিনটী শিণু তাই--- 
প্রাণকুমার, অতুল ও নিবারণ। নিবারণের বয়স দশ বৎসর মাত্র । 
তাহারাও এবাড়ী ছাড়িয়া যাইবে না । কারণ এবাড়ী হইতে সহরের 
সকল তামাস! দেখা যায়। সমুক্রভীর সহর হুইতে প্রায় ছই মাইল. 
ব্যবধান । তৃতীয় দিবস প্রাতে নিৰারণ স্ত্রীকে লইয়া! পিছনের বাগান 
দেখাইল এবং সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়! আমার কাছে বাগানের 
কত গল্প করিল। স্ত্রীও বলিলেন-__“তুমি যাইন্সা দেখ কেমন স্থন্ধর 
ৰাগান। মহানন্দ বাবুর কথার আমরা এ বাড়ী ছাড়িয়। লমুক্ততীরে 
সে বালির ভিতর বাইৰ না। সেখান হইতে বাজারও বছর হইবে ।” 
এমন সময় কে একজন আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। স্ত্রী 
নিবারণকে লইয়া সরিয়া গেলেন। আমি ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা 
কহিতেছি, এবং গুনিতেছি ভাই তিনটি ছাদ্দের উপর ছুটাছুটী 
করিতেছে এবং কত আনন্দ করিতেছে । একটু পরেই স্ত্রী আমাকে 
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ডাকিয়া বলিলেন, নিবারণ একবার পাত্ল! বাঁছে গিয়াছে ও তার পর 
বমি করিয়াছে । গুনিয়াই চোক কপালে উঠিল । আমি ছুটিয়া গেলাম । 
€ন আবার,বান্কে ও বমি করিল এবং তাহার চেহার! কেমন বিকৃত 
সইয়া'উঠিল। তখনই ডাক্তার ডাকিতে পাঠাইলাম এবং আমার সঙ্গে 
বে কেক্ার, ক্লোরোডাইন ও কলের! পিল ছিল তাহা খাওয়াইতে 
লাঁগিলাম। স্ত্রী তাহাকে কোলে করিয়া বসিয়াছেন। -সে দেখিতে 
দেখিতে অনসন্ন হইয়া তীহার বুকের উপর মাথা ফেলিয়া রহিল। 
ওষম ক্লোনটাঈ রাখিতে পারিতেছে না । যাহা খাওক্াইতেছি, তাহাই 
বমি করিতেছে । আমি কীদিতে লাগিলাম। কিন্ধ শেগুর প্রাণে 
এত সাহস, সে এামাকে বলিতে লাগিল,--প্বড় দাদা তুমি কাদিও না। 
আমার কোনও অন্থৃখ হয় নাই, ডাক্তার আমলে এখনই ভাল হইব |” 
 দ্বেখিতে দেখিতে নেটিভ ভাক্তার আসিয়৷ পৌছিলেন, এবং একটু 
পরে সিভিল সার্জন বন্ধু বিহারী গুপ্ত আসিলেন। তাহার! বলিলেন-- 
“কলেরা” ৷ আমি মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলাম। এ স্থৃঘুর 
প্রবাস, জস্ম্ীয় বন্ধু কেহ নাই, সবে ছয় দিন মাত্র পৌছিয়াছি, সঙ্গে 
ছটা ভ্রীলোর ও একটা স্ৃত্য-মাত্র। আমি আত্মহারা হইলাম, কিন্ত 
ক্ষেত্রের অনেক ভদ্রলোক আিলেন ও চিকিৎসার পরাকাঠা করাইতে 
লাগিলেন । কিছুতেই কিছু হইল না। ১০টার সমর__-তিন ঘণ্টা 
সময়ের মধ্যে--নাড়ি লুগ্ত হইল, এবং সে সবল, সুন্দর শিশুসূর্তি 
ছারামাত্রে গারিণত হুইয়া৷ ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। দারুণ পিপাল!। 
আমি আর সে দৃশ্ত দেখিতে পারিলাম না। অন্ত কক্ষে আসিরা 
গুৃতভিত্তির পাথরে বুক রাখিয়৷ কেবল ভগবানকে ভাকিতে লাগিলাম। 
জার.মমবেত ভদ্রলোকদিগকে বলিতে লাগিলাম--“আপনারা আমাকে 
এ গিতৃমাতৃহীন শিশুকে ভিক্ষা দিন। আমি কেন এ অনাথ শিশুকে 
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এদুর দেশে আনিয়াছিলাম !” তাঁহারা আমাকে অনেক সাস্বনা দিতে 
লাগিলেন । শীতকালের তুষার শীতল পাধাণেও আমার বুক শীতল 
হইতেছিল নাঁ। বুকের ভিতর পাঁজার আগুন অলিতেছিল। নিবারণ 
কেবল মুহুমুদহু আমাকে ভাঁকিতেছিল, এবং পিপাসায় বুক ফাটি! 
বাইতেছে বলিয়া জল চাহিতেছিল। কারণ ভাক্তীরের! জল দিতে- 
ছিলেন না। বজিতেছিল--“দাদ| ! তুমি আমার মুখে একটু জল দাও, 
ও আমাকে একবার বুকে নেও, তা হইলে আমি ভাল হইব।” স্ত্রীও 
শষ্যার পার্খে বসিয়াছেন, তাহাকেও বলিতেছিল--“মা ! (সে পূর্যে 
কখন তাহাকে মা ডাকে নাই ), তুমি আমাকে জল দাঁও, বুকে নেও ।” 
এরূপে একবার তাহাকে ও একবার আমাকে বুকে লইতে 'বলিতেছিল | 
তাহার সে কাতর উক্তি ও রোগ যন্ত্রণার এবং সে শোক দৃস্তে পাষাণ 
গলিয়া ষাইতেছিল। সমবেত ভত্রলোকেরা পধ্যস্ত কাদিয়! গড়াগড়ি 
দিতেছিলেন । আমাকে অস্থির দেখিয়া! শিশু এক একবার বলিতেছিল-. 
প্দাদা! তুমি অন্ত ঘরে াও, আমি বেশ ভাল হইরাছি, তুমি কাদিও 
না।” আবার এক মুহূর্ত পরে ডাকিয়া পাঠাইতেছিল । " এরূপে দিন 
কাটিতে লাগিল । কি শোকের দিন! যেন এক এক মুহুর্ত এক এক 
ৰৎ্দর । সে এক এক মুহূর্তে ষেন শতবার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। 
পিতৃব্য ছজনের ওলাউঠা রোগশয্যা ও রোগবস্ত্রা দেখিয়াছি, কিন্ত 
১০ বৎসরের শিগুর সে সাহস, সে রোগযন্ত্রণা, সে পাধাশদ্রবকারী 
স্নেহাভিনয়, তাহারাও দেখাইতে পারেন নাই। অপরাহে ক্রমে অজ্ঞান 
হুইরা আসিতে লাগিল। শরীর উষ্ণ রাখিবার জন্ত ডাক্তারের! গানকে 
নানাবিধ পাউডার মাখাইতে লাগিলেন ও ক্ত্যাঙ্ডি দিতেছিলেন । 
নেশায় তাহার আকর্ণ বিস্তৃত প্রশস্ত নেত্র চুলু 'চুনু করিতেছিল, এবং 
সময় সমর অজ্ঞান হইয়া শিবনেত্র হইতেছিল | মুখে তখন আর কোন 
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কথ! ছিল ন/, কেবল এক একবার স্ত্রীকে বলিতেছিল-_-“ম!!--আমাকে 
বাচাইতে পারিলে না!” আর আমাকে ডাকিয়া লইয়া কেবল বুকে 
লইতেছিল, আর ভগ্নকণ্ঠে বলিতেছিল-_“্দাদা তুমি ও আমি।” ইহার 
অর্থকি? এছুটী কথার ভিতর কি গভীর স্নেহ, কি করুণ উচ্ফাস! 
জশমবর্ষায় শিশুর হৃদয়ে এ গভীরতা, এ উচ্ছাস, কোথা হইতে আসিল ? 
আর থাকিয়! থাকিয়া উচ্চৈঃশ্ঘরে বলিতেছিল-_প্জয় জগল্লাথ |” শিৰ- 
মেজ করিয়া শব্যায় যেন শিশু-শিব পড়িয়া আছে ও থাকিয়া 
থাকিক্সা তারকক্রক্ম নাম ডাকিতেছে । এ নামই বা এ শিশুকে কে 
শিক্ষা দিল! ইহ! কি তাহার জন্মাস্তরীণ সংস্কার নে? কোন নর- 
দেবের জীবাত্মাতে বুঝি কর্ম্ফলের একটিমাত্র রেখা ছিল, তাহা মু্াইতে 
বুঝি কেবল ১০ বৎসরের জন্ত তিনি এ ধরাধামে পাপিষ্ঠ আমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা হইয়। আসিয়াছিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা হইল, সেই তারকত্রক্ম নাম 
ডাকিতে ডাকিতে শিশু তাহার চরণতলে, আমার ত্রিদিবস্থ পিতামাতার 
কোলে, চলিয়া গেল। এ দাসত্ব জীবনের ছুর্গতিতে এক শিশু ভ্রাতাকে 
সুদুর পশ্চিমে, স্থুরনদীর সলিলে ভাসাইয়! দিয় আসিয়াছিলাম । আর 
একটিকে এ পবিত্র ক্ষেত্রের দ্বর্গদ্বারে অনন্ত সাগরে ভাসাইয়! দিলাম ! 
যে নরপিশাচদিগের বড়বন্ত্রে আমি জন্মভূমি হইতে এ অনাথ শিশুদের 
লইর! নির্ধাসিত হইয়াছিলাম, আজ তাহার! আমাকে দেখিলে বোধ 
হয় তাহাদের পণু-হ্বদর়েও দয়ার উদ্রেক হইত। তথাপি শ্রীভগবান 
তাহাদিগকে ক্ষমা করুন| এ হকভাগার সম্বন্ধে আরও একটা বিশ্বরকর 
কখ! আছে। পিতা তাহাকে « মাসের ও মাত! বৎর্সরেকের মাত্র 
রাখি! যান! আমার পিতৃব্যপত্বী তাহাকে প্রতিপালন করেন, এৰং 
॥লে তাহাকে মা বলিয়া ভাকিত, মা বলিয়া জানিত | আমার বিপদের 
পর প্রীক্ষেত্ বদলি হইলে, স্ত্রী যখন কলিকাতায় আসিতেছিলেন, তখন 
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সে ধরিয়। বসিল যে তাঁহার সঙ্গে সেও আসিবে । খুঁড়ীমা তাহাকে 
রাখিবার জন্ত কত চেষ্টা করিলেন, কত কীদিলেন, সে কিছুতেই 
রছিল না। কলিকাতায় স্ত্রী পৌছিলে, তাহাকে বে দেখিয়া আমি 
বিস্মিত হইলাম, এবং স্ত্রীকে তসনা করিলাম । কিন্ত সে আমাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিল-_“বড়দাদ! ! আমি বাড়ীতে থাকিব না, আমি 
তোষার সঙ্গে থাকিয়া পড়িব।” আমি তাহাকে বুকে লইয়া 
প্রিমারেই কাদিলাম। তাহার পরে তাহাকে কতবার বাড়ী পাঠাইতে 
চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্ত সে কিছুতেই গেল না । আমি মনে করিয়া- 
ছিলাম, সে খুড়ীমাকে ছাড়িয়! কখনও থাকিতে পারিবে না, কোন্‌ 
দিন তাহার জন্ত কাদিতে আরম্ভ করিবে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় আমা- 
দের বুকে বজ্জাধঘাত করিয়৷ চলিয়া যাইবার সময় পর্ধ্যস্ত কখনও তাহার 
নাম করে নাই) পূর্বেই বলিয়াছি, স্ত্রী তখন সসত্বা। তাহা লইয়া 
তাহার আনন কত! সে সর্ব! গঞ্গান্মান করিতে ও কালীদর্শন করিতে 
ফাইত, এবং ফিরিয়া! আসিকা স্ত্রীকে বলিত, যে সে সর্বদা কালীমার 
কাছে প্রার্থনা করিয়া থাকে যে তাহার যেন একটা ভ্রাতুন্পুত্র হয়। 
স্রী একদিন বলিলেন, যে তাহাকে কে বিদেশে খাওয়াইবে, রাখিবে । 
শিশু বলিল_-“কেন, আমি তাহাকে সর্ধদা কোলে করিয়া রাখিব, তুমি 
তাহাকে খাওয়াইবে |” সর্ধদা তাহার মুখে একথাই ছিল। তাহার 
মনের ভাব এরূপ আশ্চর্য্য পরিবর্তিত কেমন করিয়া! হইল, এবং এ সকল 
ধারণ! তাহার মনে কোথা হইতে আসিল! সত্য সত্যই কি সে কোনও 
পৃণ্যাত্ব। কন্মুফলের রেখা ফাটাইতে আসিয়াছিল, এবং প্রক্ষেন্র তীর্থস্থান 
বলিয়! এরূপ জিদ করিয়া স্ত্রীর সঙ্ে আলিয়াছিল! জগন্নাথ ! তোমার 
লীল! অনন্ত অন্তের রহস্তপূর্ণ! আমি ক্ষুদ্র জন্ধ কীট, তাহার কি 
বুঝিৰ? 
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আসর €স রাত্রি কিভাবে কাটাইয়াছিলাম, শাহ লিখিবার তাহ! 
নাই। এ সময়েও একটা আশ্চর্য্য ঘটনা হয় । সে সকাল বেল! ছাদের 
উপর যেরূপ ছুটাছুটা করিয়াছিল, দেক্ধপ সমস্ত রাত্রি ছাদের উপর 
এবং যে কক্ষ -হইতে সে চলিয়! যায়, সে কক্ষে ভয়ানক ছুটাছুটার শব্ধ 
হইতেছিল। যেন কত লোক ছুটাছুটা করিতেছে । চোরের আশঙ্কা 
করিয়। ভূত্যেরা সে ঘরে ও ছাদে করেক বার গিয়া! দেখিয়া আসিল, কিন্ত 
কিছুই দেখিল না। আমর! সকলেই পৌকে ও ভয়ে জড়সড় হইয়া. 
একটা রাত্রি কাটাইলাম। সকালে .মহানন্দ বাবু আসিয়া বলিলেন 
যে বাড়ীটা ভূভাশ্রিত ( [50650 1১০83৩ ) বলিয়া সকলেরই 
বিশ্বান। ে সে বাড়ীতে রহিয়াছে তাহারই এরূপ বিপদ হইয়াছে। 
বিশেষতঃ বাড়ীটির সংলগ্ন একটা ধর্শালা, তাহাতে ভিক্ষুকের! থাকে, ও 
প্রায় ওলাউঠা হইয়া থাকে । এমনকি আমি আসিবার পুর্ববদিনও 
ওলাউঠার সেখানে লোক মরিয়াছে। এ জন্তই এখানে ন! 
থাকিয়! সমুদ্র-তীরে গ্রিয় থাকিতে তিনি আমাকে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি মেই দণ্ডেই এ ৰাড়ী ছাড়িয়া সমুদ্রের তীরে গিয়! 
থাকিতে বিশেষরূপে অন্থরোধ করিলেন । কিন্তু সমুদ্রেরতীরে বাড়ী 
কোঁখায় যে সেখানে গির। খাকিব? শেষে অনেক চিন্তার পর, 
সেখানে যে একটা “ইন্স্পেক্সন্‌ বাঙ্গালা, আছে, টেলিগ্রাফের স্বারা 
মফন্যেল হইতে ম্যাজিগ্টরেটের অনুমতি আনাইয়! আমর! তখনই সে 
স্থহে চলিয়া গেলাম। কিন্তু সে গৃহটিও শ্রীক্ষেত্রের মহাশশান, 
স্বনথার হইতে অর্ধ মাইল ব্যবধান । সে স্থর্গারেই আমার হতভাগ্য 
শিঞু-আ্রাতার পাক! সমাধি নিশ্মাপ করিয়! দিয়াছিলাম। তাহ। প্রায় 
অগ্ৃহ হুইতে দেখা বাইত। অতএব লে স্থানটিও আমাদের পঞ্ষে 
শান্তিগ্রথ হইল না। তত্তির সে ঘরের সম্থুথস্থ সমুদ্র-তীরে অনেক 
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সময়ে শবের অস্থি-পঞ্জর সমুদ্র-তরঙ্গে ভাসিয়। আসিয়! লাগিত এবং 
হ্বরটিতে বড়ই ভয় বোধ হইত। কিন্তু যাই কোথায়? এরূপ শঙ্কটাবস্থার 
এক দিন স্তাতৃশোকে কাদিতে কাদিতে পুরীর জনৈক জমিদার লোকনাথ 
রায়কে বলিলাম,_-“আপনারা বদি দয়া করিয়। নির্ব্ধাসিত আমাদের 
জন্ত ছুই একখানি ঘর সমুদ্র সৈকতে নির্মাণ করেন, তাহ! হইলে আমর! 
এরূপ বিপদ হইতে রক্ষা পাইতে পারি।” প্রথম সাক্ষাৎ, হইতেই 
সাগ্রার ও আমার মধ্যে কেমন একটী আস্তরিক -সহান্তূতি হইয়াছিল ) 
তিনি সর্বদা! আমাকে দেখিতে আসিতেন এবং .এ দিন আমার এ 
শোকোচ্ছাসপূর্ণ কথা গুনিক্জ। তিনিও অশ্রবিসর্জজন করিতে 'লাগিলেন, 
এবং বলিলেন,_.“আমি আপনার জ্ন্ত একখানি বাড়ী প্রস্তুত করিয়া 
দিব। কির্প বাড়ী হইলে স্থবিধা হইবে, আপনি আমাকে একটা 
নক্সা আকিয়া৷ দিবেন, এবং সে বাড়ী প্রস্তত হওয়া পর্যাস্ত যে একটা 
পুর্বাতন বাংল! আছে, তাহার মালিকের সন্ধে ভাড়! ঠিক করিয়। ও 
বাসোপযোগী সংস্কার করাইয়া দিব, আপনি সেখানে গিয়। থাকুন ।” 
আমি তখনই তাহার সঙ্গে বহির্গত হইয়া! সে বাড়ীখানি দেখিতে 
গেলাম । বেশ বড় বাংলা, কিন্তু জীর্ণ শীর্ণ এবং সমুদ্রের বালিতে 
কতকাংশ নিমজ্জিত | শুনিলাম পুবীতে নিমকমহাল থাকিতে এরূপ 
অনেক বাংলা ছিল; তাহার মধ্যে যে তিনটা বাংলাতে ম্যাজিস্ত্রেট, 
পুলিস সাহেব ও ডাক্তার সাহ্ৰ থাকেন, সে তিনটা মাত্র এখন দ্মাছে। 
অবশিষ্ট সকলই ধ্বংস হইয়া গিয্বাছে । ব্তি সুন্দর স্থন্দর বাংলার 
শুন্ত ভিতি এখনও স্থানে স্থানে পড়ি! রহিয়াছে। এ বাড়ীটির নিকটেই 
একটা সর্বাপেক্ষ। উচ্চতম সৈকত ভূমির উপর একটা সুন্দর বাড়ীর ভিত্তি 
পড়িয়া আছে। তাহার উপর দাড়াইলে বহতুর পর্য্যন্ত সমুত্র-শোভ। চিন্ধ 
পটের মত দেখায়। আমি লোকনাথ বাবুকে এভিত্বির উপর একটা বাড়ী 


২৮ আমার জীবন 
প্রস্তুত করিতে বলিলাম এবং সেখানেই ছাতার অগ্রভাগ দিয়া বালিতে 
একটী ঘরের নক্সা আঁকিয়! দেখাইলাম। লোকনাথ বাবু কণ্টাক্টার 
তাহার সঙ্গে কাগজ, পেক্সিল ছিল, তিনি সে ছবিটা কাগজে আকিয়া 
লইলেন এবং সেখানেই তাঁহার নূতন বাড়ী নির্মাণ করা স্থির হইল। 
ইহার ছই দিন পরে সে ভগ্ন বাংলাঁটী তিনি বাসোপযোগী করিয়া দিলে 
আমর! তগ্নহদয়ে সে গৃছে প্রবেশ করিলাম । সে বাংলাটিও সমুদ্রের 
উপরে । যখন ভ্রাতৃশোকে বড় অধীর হইতাম, তখন সে অনত্ত সমুক্র- 
সলিলে সে শোকাক্র বর্ষণ করিয়! হৃদয় কিছু শান্ত হইলে গৃহে ফিরিতাম। 
স্ত্রী আসরপ্রন্থতি। ভগবান এমন সন্ধটে ফেলিয়াছিলেন যে গৃহে 
আমার কীদিয়া শোক নিবারণ করিবারও উপায় ছিল না। আগনার 
শৌক চাপিয়া রাখিয়া! স্থির ধীরভাবে স্ত্রীকে সাস্বনা দিতে হইত। হার 
দাসত্ব জীবন! 

ইন্স্পেক্সন্‌ বাংলায় থাকিবার সময়ে আমি যখন বড় শোকে 
কাতর, এক দিন স্ত্রী আসিয়। তাহার অশ্রু মুছিয়া আমাকে বলিলেন, 
“যে হিন্স্থানী স্ত্রীলোকটি আমাদের সঙ্গে ই্টমারে আসিয়াছিল, এবং 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পথ আসিয়াছিল, সে প্রত্যহ আসিয়া আমাদের 
খবর লইয়! যায়। তাহার তীর্থ-ঘর্শন শেষ হইয়াছে, কাল চলিয়! 
ষাইবে। সে একবার তোমাকে দেখিতে চাহে ।” কি বিচিত্র কথা! 
তাহাকে আসিতে দিতে বলিলে স্ত্রী তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ আনিলেন। 
সে আমার বক্ষদ্বারের এক কপাটে মাথা রাখিয়া! দাড়াইয়৷ কিছুক্ষণ 
আমার দিকে শান্ত স্থির করুণ-নয়নে চাহিয়! অশ্রু বর্ষণ করিতে লাঁগিল। 
কক্ষত্বারে যেন ঠিক একটা করুণামসী দেবীমুক্তি স্থাপিত হইয়াছে। 
আমিও তাহার সেই অনিদ্যযনুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া আছি, 
এবং ছুই ধারার অশ্রু আমার উপাঁধান সিক্ত করিতেছে । এনূপে 


) 
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কিছুক্ষণ করুণ, কাতর, বিষ নয়নে আমাকে চাহিয়া! দেখিয়া, একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিল, এবং তাহার পুষ্পনিভ করত্বর ললাটে সংযুক্ত করিয়া 
আমাকে প্রণাম করিয়া বিদায় হইল। বতদুর দেখা যাঁইতেছিল, সে 
বারস্বার মুখ ফিরাইয়া আমাকে সতৃষ্ণনয়নে সৈকতভূমি হইতে দেখিতে- 
ছিল। হার তগবান্‌! অপরিচিত আমার গ্রতি এ রমপীর এই ্রীতি ৰা 
প্রেম, এই প্েহ বা সহান্ভৃতি কোথা হইতে আসিল ! এখনও একটা 
সুখ-্বপ্ের মত তাহার স্বতি আমার স্বদয়ে নীল সরোবরগর্ভে চন্্র- 
রেখার মত ভাসিয়৷ উঠে । আমি তাহাকে এ জীবনে আর দেখি নাই। 
মন্থুয্য জীবন কি বিচিত্র প্রহেলিকা ও মরীচিকা ! 





পপর 


৩৩ আমার জীধন। 
অশ্রসঅন্তরালে-হাসি। 


: নভেম্বর. মাসের শেষস্তাগে অমেঘে বনের মতন এ শোকদয় 
বিদীর্ঘ করিয়া পতিত হয়। অগ্রাহায়ণ মাসের শেষ ভাগে সেই সিন্ধু 
সৈকতদ্থ ভগ্ন গৃহে একটা পুত্র, আদার প্রথম সন্তান ভূমি হয়। ভূমিষ্ঠ 
হুইবামাজ্ই স্ত্রী বলিলেন, নিবারণ ফিরিয়। আসিয়াছে, আমিও 
দেখিলাম নিবারণ ফিরিয়া আসিয়াছে । তাহার মুখ চোখ দেখিয়াই 
নিবারণকে মনে পড়িল) শ্রতগবানের জগতে সুখ হুঃখ চক্রের মত 
আবর্তিত হয়। অশ্রর অন্তরালে হাসি, এবং হাসির অস্তরালে অক্র 
খাকে। তাহা না হইলে বুঝি মান্ুষ হাসির আনন্দ পাইত না, কীদিয় 
শাস্তি পাইত না । আমার রচিত একটা গান আছে 
“হাসি কান্না ভরা এই ধরাতল, 
হাসি অন্তরালে থাকে অশ্রজল ) 
অশ্রু অন্তরালে হাসি সমুজ্জল,__ 
হৃক্ক নীতি নিয়ম তাঁর ।” ৃ 
১৮৭৭ সনের জুন মাঁসে রোগগ্রন্ত ও বিপদস্থ হইবার পর ১৮৭৮ 
সনের ফেব্রুয়ারি মাসে হৃদয়ে এই প্রথম একটা ম্থখের আলোক রেখা 
সঞ্চারিত হয়। তাহাও অবিমিশ্র কি? জেলার ম্যাজিস্ট্রেট আরম্ইঁ 
সাহেব এ সংবাদ গুনিয়াই আনন প্রকাশ করিয়! আমাকে পত্র লিখি- 
লেন। আমি চিরকালই কিছু বিবেচনাশৃন্ত এবং অসংযত হৃদয় । আমি 
তাহার উত্তরে লিখিলাম,-_-আপনি আনন প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
সুখী এবং কৃতজ্ঞ হইলাম । কিন্ত আমি হাসিব কি কাদিব তাহা স্থির 
করিতে পারিতেছি না) যখন-শিগুর মুখ দেখি তখন আননদাত হুই) 
কিন্তু যখন তাহার ভবিষ্যৎ ভাবি তখন হৃদয় বিষাদে ভূবিয়। বার ।” 


অশ্র-অন্তরালে হালি। ৩১ 





তিনি তাহাতে চটিয়! গেলেন, এবং কেন এরূপ বিষাদের কথ! লিখিয়াছি 
আমাকে তাহার কারপ জিক্তাস! করিলেন । আমি তখন আমাদের 
বাঙ্জালী জীবনের ছুর্গতির একটা ছবি আঁকিয়া তাহাকে বলিলাম, এ 
শিুর ভবিষ্যৎ যখ্খন এরপ হুর্গতিপূর্ণ হইবে বুঝিতেছ্ছি, তখন কি করিয়া 
আনন্দিত হইব ? এরূপ ছুঃখীর সংখ্য বৃদ্ধি করিয়। কি সুখ? হছিনি 
বলিলেন এ কথা মন্ুষা মান্রকেই থাটে। আমার সন্তানের ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া! যেমন. আমি চিন্তিত হইতেছি, তাহার সন্ধানদের সম্বন্ধে 
তাহারও সে অবস্থা। তিনি একটা গোয়ার গণেশ হইলেও সদাশর় 
লোক ছিলেন। তাহার আর একটা দৃষ্টান্ত দিব । 

আমিত সেই ঘোরতর ঝড় বজ উত্তীর্ণ হইয়। পুরীতে আসিয়াছি। 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলে আমি চট্টগ্রাম হইতে আসিয়াছি 
গুনিয়। তিনি প্রথমেই জিন্ঞাসা করিলেন যে “হিন্দুপোরট,সটটের' চট্টগ্রামের 
পত্রলেখক কে? আমিও গঞপতি বিদ্যাদিগ্গজের মত ভাবিলাম--”& 
গো নাম চায়।” সে প্রাণের ভয়ে উত্তর দিয়াছিল-_"আজ্ঞা ! এখন 
সেখ দিগ্গজ।” আমিও চাকরীর ভয়ে উত্তর দিলাম--“আঁমি কেমন 
করিয়া বলিৰ ? যে সংবাদ পত্রে লেখে দে তাহার নাম তাহার গৃহিনীর 
নিকটেও প্রকাশ করে না” তিনি তখন বলিলেন তিনি উক্ত পত্র-. 
প্রেরকের একজন থুব গোঁড়া। তাহার রোডসেদ্‌ হেডক্রার্ক “হিন্দুপেটি যু 
লইয়া থাকে । তিনি তাহাকে বলিয়! রাখিয়াছেন যে কাগজখানি 
আমিলেই যেন তাহার কাছে পাঠাইয়! দেয়। তিনি খুলিয়াই 
চট্টগ্রামের পত্র আছে কি না সর্বাগ্রে দেখেন। তিনি ৰলিলেন ষে, 
তাহার বিশ্বাস সে পত্রগুলি কোন ইংরাজের লেখা, কারণ এমন, 
সুন্দর ও রসিকতাপুর্ণ ইংরাজী কোনও বাঙ্গালীর লেখা সম্ভব 
নয়। লাক্‌ টাক! দিলেও তিনি চট্টগ্রামে ম্যাজিষ্ট্রেট হইবেন ন1। 


ওহ. আমার জীবন । 


শেষ পত্রখানির বিশেষ শ্রীশংসা৷ করিলেন, এবং বলিলেন যে, পত্র- 
প্রেরকটা ইন্ফুরের মত গর্তে লুকাইবা কেবল নাকটা মাত্র নিউবের়িকে 
দেখাইয়া, তাহাকে পঞ্চাশ রকমের প্বেরি” ভাকিয়াছে । তিনি খুব 
হাসিতে লাগিলেন, কিন্ত আমার অন্তরাত্্া শুকাইয়ী গেল । ভর 
হইল, একি কোনও মতে লেখকের নাম জানিতে পারিক়্াছে। বলা 
বান্ছল্য যে, লেখক আর কেহ নহেন, এ পক্ষ । নে সকল পত্রে দেশে 
শুকট! হুনুস্থুল পড়িরা গিকাছিল। ক্বষ্দাস বাবু স্বং আমাকে এক 
দিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে আমি পত্রশ্রেরক বলিয়া! কি লোকের 
কাছে বলিয়া থাকি। আমি বলিলাম তিনি কেন এমন কথ! 
ৰলিলেন। তিনি বলিলেন বে তিনি যেখানে বান সকলেই তাহাকে 
এ পত্রপ্রেরক কে জিজ্ঞাসা করেন। এমন কি লাহোরে একজন 
আমার নান করিত তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন। তিনিকে! 
গুনিলাম প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যার । তিনি এখন লাহোর চীফ কোর্টের 
জজ। আমি বলিলাম, প্রতুল আমার সহপাঠী ও সহোদরসম বন্ধু। 
তিনি আন্দাজে বলিয়া থাকিবেন । একদিন ক্কষ্ণনগর বেড়াইতে 
গিরাছি। সেখানে একজন ছাত্র-_-তিনি এখন বিখ্যাত লোক-_ 
মিঃ এ চৌধুরী, বার-এট্ল-_হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন আমি কি 
হিন্দু-পেটি টের চট্টগ্রাম পত্রলেখক ? এ প্রশ্রের কারণ জিজ্ঞাস! 
কৰিলে তিনি বলিলেন যে, তীহাদ্দের কলেজের প্রিম্দিপাল রে! সাহেব 
চট্টশ্রামের পত্র বাহির হইলেই কলেজে লইয়া! তাহাদিগকে পড়ি! 
গলাইয়! খাকেন, এবং অত্যন্ত প্রশংসা! করিস্া] বলেন যে কৃষ্ণনগরের 
ইংরাজ মহলে এপত্রপ্রেরক বড় 7০৮০৪: (প্রশংসিত )। বাহা 
হউক আমি কোনও মতে সেখ, বিদ্যাদ্দিগ্গজের মত মানে মানে 
আন্ম্ইীল সাহেবের কাছে বিদার হইয়া আসিলাম । লোকটা সদাশক়্ 


অশ্র-অন্তরালে হাসি । কও 


না হলে অন্ত সিবিলিয়ানদের নিন্দার এরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতেন 
না। অন্ত ইতরাজ হইলে “হিম্দৃ-পেটি,রট' ছিড়িক্া তাহার উপর সপ্তবার 
পদাঘাত করিত । ্ 
আঁমার ৩০ বৎসর বয়সের সমক্ষবে,। এবং বিবাহের ১৩ বন্সর পরে, 
এই প্রথম সন্তান হইল। সমুদ্র তীরে জন্মিয়াছিল বলিয়া তাহার নাম 
রাখিয়াছিলাম 'নীরেক্ত্ | এ হইতে প্রীক্ষেত্র জীবন একটু বেশ আনন্দে 
কাটিতে লাগিল। দিল্লী দরবারের সম্বৎসর উপস্থিত হইলে আমোদপ্রির 
গবর্ণর জেনারেল লর্ড লিটন আদেশ গ্রচার করিলেন তাহার সেই অপূর্ব 
কীর্তির সাম্বৎসরিক উৎসব করিতে হইবে | ম্যাজিষ্ট্রেট মফঃম্বল হইতে 
সে আদেশ পত্র আমার কাছে পাঠাইয়! দির! উৎসবের আয়োজন 
করিতে লিখিলেন। আমি তদনুসারে পুরবাসীদিগের এক সভা আবাহন 
করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিলাম, এবং তাহার ঘারা শ্রমন্দির ও তাহার 
সন্দুখস্থ অরুণ স্তস্ত আপাদমস্তক আলোক রাশিতে খচিত করিয়াছিলাম । 
মন্দিরের কিছু দুরে “বড়ভাণ্ডের” মধ্যস্থলে আর একটা হুন্থর আসর 
নিশ্মাপ করিয়াছিলাম | শ্রাক্ষেত্রে এমন আসর কেহ কখনও দেখে নাই ॥ 
কাশীর মহারাজার প্রদত্ত জগগ্লাথদেবের একটী অতিশর হুম্দর ও 
সুলাবান তান্ু আছে। মকৃমলের উপর সোণার জরি। আসরের এক 
সীমার সেই তান্ধু সন্নিবেশিত করিক়্াছিলাম । তাহাতে আসরের আলে! 
প্রতিবিদ্ধিত হইয়া একটী অপুর্ব্ব শোভা দেখাইতেছিল। তানুর কাঁপাতে 
যেন শত সহআ্র নক্ষত্র ঝলসিতেছিল। সে তাঘ্ুর মধ্যে ম্যাজিত্রেটের 
জন্ত উচ্চ বেদীতে হুন্দর আসন স্থাপিত করা “হইয়াছিল। তিনি 
সেখানে বসিয়া অভিনন্দন পত্র গ্রহণ করেন, এবং সংস্কৃত ও উড়িস্া 
ভাবার কবিতা শ্রবণ করেন। অনেকে অনুরোধ করাতে আমিও সে 
ভাষাতে একটী কবিত| লিখিয়াছিলাম। নে কবিতাটি “উৎকল দর্শন” 
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. | আমার জীবন ।' 
কাগজে মুদ্রিত হইয়াছিল । একটু জিদে পড়িয়! সে কবিতাটি লিখিয়া- 
ছিলাষ। : খ্যাজিষ্রেট আমার উপর মন্দিরের তার দেওয়াতে মন্দিরের 
কার্ধ্যাদির উন্নতি কল্পে আমি একটি মন্দির কমিটি গঠিত করিয়াছিলাম। 
তাহাতে শ্রীক্ষেত্রের মীর্বস্থানীক্ব জমিদার ও মোহস্তগণ সভ্য ছিলেন) 
একদিন মনির কমিটিতে কি একটা বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রস্তাব হয় $ 
এধং শ্রফর্জন উড়িয়া আমলাঁকে উহা লিখিতে বলি। সে উহা লিখিয়! 
আঁনিলে আঁমি অনুমোদন করি না এবং হাসিয়া বলি--“আচ্ছ। 
ধিজ্ঞাপনটী আঁমি উড়ির! ভাষার লিখিতেছি।”. সকলে শুনিয়া বিস্মিত 
হন, কারণ আমি কেবল সম্প্রতি মাত্র শ্রীক্ষেত্রে আসিয়াছি। মোহান্ত 
নাঁরারখ দান বলেন--“আপনে লিখিতে পারিবে, ত মুই আপনগ্ক 
গোঁটিরে পাতিতোধিক দিবে? তখন আমি জগন্লাথদেবের সুখের 
বত গোলাকতি জঅক্ষর মালা সাজাইয়! সে বিজ্ঞাপনটা লিখি এবং. 
বলি বে আমি উড়ির ভাষাঁর় কবিতা লিখিব। মোহাত্ত নারায়ণ দাপ 
তাঁহীর জন্ত একটা বাজি রাখেন যে তাহা পারিলে তিনি আমাকে একটা 
প্রকাঁগু নিমন্ত্রণ দিবেন । ম্যাজিউ্্রেটে আলো ও আমর সজ্জা দেখিয়! 
গুকেবারে ক্ষেপিয়া উঠেন । তাহার পরদিন প্রথম আঁফিসে আমাকে 
বলেন বে এ উৎসবের বর্ণনা করিয়া “ইংলিশম্যান” ও দেশীয় দৈনিক 
গত্ে পত্র লিখিতে হইবে। আমি আবার ভাবিলাম_এঁগে। নাম চান 
বুঝি আমাকে বরিবার ন্ত একটা ফিকির করিতেছে। আমি বলিলাম_- 
শু পারিৰি না অবধর [” আমি খবরের কাগজে লিখিতে সাহস করি না। 
তিনি বলিলেন--প্ভয় নাই আমি স্থাক্ষর করিয়া দিব।” শেষে 
.. শইংলিশম্যান”, এডেলি নিউস' ও “টেট্স্ম্যানে তিন প্রবন্ধ আমি লিখি, 
শ্রধং মিরারে বন্ধু মহানন ছারা লেখাই | সকল প্রবন্ধ সাহেব স্থাক্ষর 
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«. এরূপে দিন বেশ কাটিতেছিল। প্রক্ষেত্র বড় উৎসবের স্থান )' প্রায় 
প্রত্যেক মাসে একটি উৎসব আছে | আমাদের পহুছিবার ছুই চারি 
দিন পরেই কার্তিক গৌর্ণমানীর উৎসব হয়। তাহাতে জগন্নাথদেবকে 
রাজবেশে সোণার হস্তপদ ইত্যাদি সংযুক্ত করিয়া মজ্দিত করা হইয়া 
থাকে । দেখিতে অতিশয় নয়নানন্মকর হইয়া থাকে। তাহার 
কিছুদিন পরে প্মবেশ হয়। পোলার গল্পের দ্বারা ওই হস্তপদহীন 
মুর্তি তিনটিকে এমন সুন্দর সজ্জিত করা হয় যে চাহি থাকিতে ইচ্ছ! 
করে। তাহার পর গিরিগোবর্ধন বেশ। জগর্াথের হস্তে একটি কৃত্রিম 
পর্বত স্থাপন করা হয়। তাহাও দেখিবার যোগ্য । 
তাহার পর কালীয়দমন বেশ। আবার জগাথদেবকে হস্তপদে 
সঙ্জিত করিয়! প্রকাণ্ড কালীনাগের ফণার উপর অজ্দ্িত করা হয়। 
প্রত্যেক উৎসবেই বছ যাত্রীর সমাগম হব এবং প্রত্যেক উৎসফেই 
জগন্নাথ দেবের এক একট নুতন পিষ্টক ভোগ দেওয়া হয়। স্মরণ ই 
নূ৪7(6 সাহেব বলিয়াছেন মন্দিরে যে সকল মিঠাই হয়, তাহার এক 
তৃতীয়াংশ পচা ঘি, এক তৃতীয়াংশ পচ৷ চিনি ও আর এক তৃতীয়াংশ 
ওলাউঠার পরমাণু । প্রকৃত প্রস্তাবেই মন্দিরের বাদী ভোগ ও মিঠাই 
ওলাউঠাকে ই্রক্ষেত্রের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দিয়! রাখিয়াছে। “স্তভা্ন।ঃ 
ইত্যাদি মিঠাই প্রকৃতই দস্তভাঙ্গা। উহারা এক একটী যেন ক্ষু্ ক্ষ 
তোপের গোল! এবং তোপের গুলির মত ব্যবহার করিলে দেওয়াল 
ভেদ করিতে পারে। তাহাতে উড়িয়া বামনেরা এ সকল অপূর্ব মিঠাই 
নুকাইয়৷ ২1৪ নর রাখিয়া! দেয়। মন্দিরে গিয়া এক এক বার বছ 
অনুসন্ধানের পর আমি গাড়ী গাড়ী মিঠাই ও পযুসিত জন সমুদ্রে 
লইয়া ঢালিয়৷ ফেলিতাম। আমরা ইংরাজি শিক্ষিতের। উহা! ভ্রমেও 
কখন স্পর্শ কৰিতাম নাঁ। কিন্তু এক দিন আমার সে ভ্রম ঘুচিল। 
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পৃত্রের অগ্নপ্রাশনের দিন স্ত্রী ব্রাঙ্ষণ ভোভ্তন করাইলেন। সমস্ত 
আহারের বন্দোবস্ত মন্দিরে হইয়াছিল। সেখান হইতে প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়া ব্রাহ্মণের আমাদের বাড়ীতে খাইয়া যাইতেছে । আমি 
আঁফিস হইতে বাড়ী ফিরিলাম। দেখিলাম কোন গোলযোগ নাই৷ 
ঝ্রাঙ্মণ অত্রাক্ষণ সকলেই এক সঙ্গে বসিয়। খাইল, এবং মাটিতে হাত 
মুছছিয়া৷ বাড়ী চলিয়া গেল। মহাপ্রভুর প্রসাদ-_-উহা খাইয়া হাত মুখ 
ধুইতে নাই। এ সাম্যের দৃশ্, ভারতবর্ষের আর কুত্রাপিও লক্ষিত হয় 
না। ইহাই ্রক্ষেত্রের বিশেষ মাহাত্া। স্ত্রী বলিলেন বড় হুন্দর রান্না 
করিয়াছে, আমাকে ও মহানন্দকে খাইতে হইবে । আমরা বলিলাম 
ও উলাউঠার পরমাণুনা খাইয়া বরং সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া মরা ভাল। 
মহাপ্রভূ মাথার উপরে থাকুন, আমর! খাইৰ না । কিন্ত তিনি কিছুতে 
ছাড়েন না। বিশেষতঃ আহার্ধ্যাদি দেখিয়াও বেশ চমৎকার বোধ 
হইতে লাগিল। স্ত্রীর জিদ ছাড়াঁইতে না পারিয়! ছজনে খাইতে 
বসিলাম | মুখে দিয়া হছজনেই অবাকৃ। কি চমৎকার রান্না । মন্দিরে 
বিদেশী ফোন তরকারী, এমন কি বিলাতি আলু পর্যন্ত, অপবিত্র 
বলিয়! রন্ধন করা হয় না। দেশীয় ভাল কুমড়া ইত্যাদিই সম্বল। কিন্তু 
ভাল হইতে পিষ্টকাদি পর্যন্ত যাহা খাইলাম, তাহা এত ভাল লাগিল 
যে তাহার আস্বাদ এখনও ভুলিতে পারি নাই। বিশেষতঃ ডালের 
রাস এমন চমৎকার, ইচ্ছ! করে--“পার্শেল” করিয়া বদি আনাইতে 
পারিতাম। উড়িয়! ব্রাক্মণেরা ছুটি বিষয়ে সিদ্ধহস্ত--ঠাকুরসজ্জা ও রার। 
গীত জগন্লাখদেবের মূর্তি! বিশেষ উৎসবের দিন ছাড়াও প্রত্যহ রাত্র 
৯টার সময় জগন্লাথদেবের যে শৃঙ্গার বেশ হইয়া থাকে তাহা এত 
ছন্থর যে আমরা বহুক্ষণ চাহিয়া! থাকিতাম। 

দেখিতে দেখিতে লোকনাথের মেলা উপস্থিত হইল। যশোহরে 
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হেডমাষ্টার বাবু তাহার একটী উড়িয়। ভূত্যের উপর রাগ করিয়া! বলিয়া- 
ছিলেন-_-বেটার মুখ কেমন দেখ ।” তীহার প্রত্যুৎপন্নমতি স্ত্রী 
তৎক্ষণাৎ বলিলেন-_-“তাহার দেশের দেবতার মুখই এ, তাহার আর 
অপরাধ কি ? কিন্তু তাহার! পতি পত্বী কখনও যদ্দি ক্ষেত্রে আসিতেন 
এবং উৎসবের সময়, বিশেষতঃ এ লোকনাথের মেলার সময়, উৎকল- 
বাদিনীর রূপ দেখিতেন, তাহা! হইলে নিশ্চয় তাহাদের মত পরিবর্তন 
করিতেন। লোকনাথ একটি শিবলিঙ্ক বিশেষ । তাহার বসতি এক 
'মভীর কূপের গর্ভে । কুপটি নির্বর বিশেষ । সমস্ত দিন জল সেচনের 
পর রাত্রে ৮৯টার সময় লোকনাথের দর্শন লাভ করা যার। স্থানটি 
সমুদ্র সৈকতে একটা সুন্বর উপবন। কুপটি একটি মন্দিরের মধ্যে এবং 
মন্দিরের চারি দিকে বুদুর ব্যাপিয়! নানাবিধ বৃক্ষের উপবন। আম 
দের জন্ত সেই উপবনের এক অংশে একটি তান্ু ফেল! হইন্াছিল, 
এবং সেখানেই রাত্রির আহারের ব্যবস্থা! কর! হইয়াছিল। আমর! 
সন্ধ্যার পর মেল! ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। মরি মরিকি শোভা! 
সারি সারি প্রদ্দীপ জালাইয়! উৎকলবানীনীরা মেলা ভূমি ব্যাপিয়া 
আলোক মালার সম্মুখে বসিয়৷ জীবস্ত আলোক মালাবৎ শোভা 
পাইতেছে। কেহ গাইতেছে, কেহ হাসিতেছে, কেহ গল্প করিতেছে। 
স্থানে স্থানে পুরুষের! সংকীর্তন করিয়! মেলাভূমি পরিক্রমণ করিতেছে । 
অসংখ্য বৃক্ষতলে সহম্র সহস্র আলোক শ্রেণীর শোভা, এবং সে 
আনন্দোৎসব, যে একবার দেখিয়াছে সে কখনও ভুলিতে পাঁরিৰে না। 
কৰি বলিয়াছেন, 
“উৎ্কল অঙ্গন উরু আনন্দ-আলয়।”* 

তাহার কারণ বোধ হয় আর কিছুই নয়, উৎ্কলবাঁসিনীদের বস্ত্র 
পরিধানের শ্রণালী নিবন্ধন তাহাদের এক উকুর অধিকাংশ নয়ন- 
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গোচর হয়। হুলুদ্দ তৈলের অতিরিক্ত সেবনে যদিও অঙ্গ কিছু অতিরিক্ত 
তৈলাক্ত দেখার, এবং কিঞিণৎ সদ্গন্ধও. বিস্তার করে, তথাপি উৎকল- 
রমনীদের যধ্যে সৌন্দর্যের অভাব নাই। আমরা লোকনাথ দর্শন 
করিরা, এবং হহক্ষণ বড় আনন্দে মেলা ভূমি বেড়াই, আহারের 
জন্ত তাঘুতে উপস্থিত হইলাম । সেখানে ইতিমধ্যেই অভ্যাগত বন্ধুগণ 
চর্ব্য চোষ্য লেহা পেয়ের সঙ্গে লোৌকনাথমহিষী বারুণী দেবীর সেবা 
আরম্ভ করিয়াছিলেন ৷ তাহাদের মধ্যে একটি সেকালের পূর্ব বঙ্গীয় 
ডেপুটি ছিলেন। দেশী মদের ইতরাজি নাম ০০৪০5 90111 1 
তিনি একটু অতিরিক্ত মাত্রায় উহা সেবন করিতেন বলিয়া! আমি 
তাহার নাম “হিন্দু-পেট্টিয়েট, রাখিয়াছিলাম। দেখিলাম ইতিমধ্যেই 
তাহার পেষ্ট ়টিজমের মাত্রাটা! কিছু বাড়িয়া উঠিয়াছে। গীত বাদ্য ও. 
পানাহার আরম্ভ হইল। কিছুক্ষণ পরে দেখি ডেপুটি বাধুটি গান 
ধরিয়াছেন-_ 
“ও ভাই তিস্থুরে ! ধর্ম রেখরে! 
বিধব! রমণী, তারে অল্প দিওরে !” 

তাহার “পেটিযাটিজম+ বা দেশীয় সথরাভক্তি চরম মাত্রায় উঠিল। 
তিনি তাহার অপূর্ব কণ্ঠে মধুকাণের মৃত্যু সময়ের এই গান ধরিতেন।' 
কিন্ত আঙ্গ এ আমোদের মধ্যে তামুর এক কোণ! হইতে তাহার অর্ধ 
অচৈতন্ত অবস্থায় এ মৃত্যু সঙ্গীত গুনিয়! সকলেই হাসিয়! গড়াগড়ি 
দিতে লাগিল। খানিক পরে দেখি তিনি নাই। আমর! খুঁজিতে 
ৰাহির হইলাম । দেখি তিনি সৈকতের বালির উপর গড়াইতে গড়াইতে 
চলিয়াছেন। আমরা যাইয়! তাহাকে ধরিলে তিনি বলিলেন-_-“তোমরা 
মাকে ধরিওনা। আমি খরপোদা বন্দোবস্তি করিতে যাইতেছি।” 
খরশোদা নিকটস্থ একটি গ্রামের নাম এবং তিনি বন্দোবন্তির হাকিম 
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শীট 


ছিলেন। আমর! তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে পারিলাম না যে তখন 
তাহার বন্দোবস্তি করিতে যাইবার সমর কি অবস্থা নহে। তিনি 
বলিলেন__“আমি আমার কলম ভুলিব ন11” তিনি কিছুতেই আলিলেন 
না» সমস্ত রাত্রি সে বালিতে গড়াইতে গড়াইতে খরপোদার. বন্দোবস্তি' 
করিলেন । রঃ 
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নানক 


“ একদিন প্রাতে নিদ্র। হইতে উঠিয়া! সমুদ্রতীরে বেড়াইতে বাইকে- 
ছিলাম; আরদালি ডাক লইয়! আমিয়। বলিল যে এক ভীষণ ব্যাপার 
অংঘটিত হইয়াছে। পুর্ব রাত্রিতে পুরীর রাজ! সত্যর্বাদীর বাবাজিকে খুঁম. 
করিয়া ফেলিয়া দিয়াছিল; সেবীচিয়া উঠিয়! হাসপাতালে গিয়াছে, 
এবং সহর তোলপাড় হইতেছে । মহানন্দ এ খবর গুনিয়া এমন সময় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ম্যা্জিষ্েট আমরঙ্গ সাহেব অশ্বপৃষে 
নক্ষত্র বেগে ছুটিয়া বাইতেছেন। আমরাও তাহার পম্গতে পদক্রজে 
হাসপাতালে গিয়া উপস্থেত হইলাম । দেখিলাম একটী দীর্ঘকার 
বলি প্রো সন্গ্যাসী একখানি তক্তপোষের উপর অর্ধ জ্টু্ত অর্ধ 
নি্রিত অবস্থার যন্ত্রনা ছট্ফট্‌ করিতেছে । আমি এমন দীর্ঘ বলিষ্ঠ 
বীর মূর্তি কখনও দেখি নাই। ঘটনাটি পরে মোকদ্দমার যেরূপ 
প্রমাণিত হইয়াছিল তাহা এই ;--বাবান্ির আস্তান1 সত্যবাদী গ্রামে। 
তিনি উৎকলবাসী। উড়িয়াদিগের বিশ্বাস যে বাবাজি কেবল 
হুকুমের দ্বার! সমস্ত রোগ আরাম করিতে পারেন, এবং লমস্ত বিপদ 
হইতে মানুষকে উদ্ধার করিতে পারেন । 

পুর্ব বৎসর রখের সময় রাঁ্দবাড়ীতে কয়েকটি লোকের ওলাউঠা হয়। 
বাবাজি সে সময়ে শ্রক্ষেত্রে আসিয়াছেন গুনিয়! রাণী তাহার কাছে 
লোক পাঠান। বাবাজি তাহার ধুনি হইতে কিঞিৎ তণ্ম দিয়া উহা 
খাওয়াইতে বলেন এবং রোগীদের মধ্যে কত জন বাচিবে কত জন 
ময়িৰে বলিয়াছেন । ফলেও তাহাই হইয়াছিল) ইহাতে বাবাের 
প্রতি রাণীর প্রগাঢ় ভক্তির সার হয় । রাজ! রাণীর পোষ্যপুত্র, তাহার 
জন্ম মক্ষিণপথে, তাহার বয়স ২৪1২৫ বৎসর মা । তিনি একজন 
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গণ মূর্খ এবং সর্কপ্রকার মাদক সেবক। তাহার মধ্যে সিদ্ধি দেখীর 
সেব! কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় ছিল। ভিনি এক জন বলবান্‌ যুৰক 
এবং কুস্তিতে নিতান্ত পটু ছিলেন। প্রত্যহ সিদ্ধি খাইয়া বহক্ষণ কুত্তি 
করিতেন, এবং সেখান হইতে ছুইট! সোটা হাতে বাছির হইয়। সন্দুখে 
যাহাকে পাইতেন, সে ব্রাহ্গণই হউক, আর ভদ্রলোকই হউক, আর 
ক্ষুদ্র লোকই হউক, তাহার মাথার উহা প্রহার করিতেন। সিদ্ধির 
নেশায় তিনি প্রায়ই ক্ষিগতবৎ থাকিতেন। পুরী সহরের যত নরাধম 
ইতর লোক তাহার ইয়ার জুটিয়াছিল। এ সকল অত্যাচার দেখি! 
রাণীর মনে সন্দেহ হইল যে রাজা উম্মাদদ হইতেছেন । তিনি সেই জন্ত 
রাজাকে আরোগ্য করিতে বাবাজির কাছে লোক পাঠাইলেন । বাবাজি 
বলিলেন যে রাজ! সিদ্ধি খাইয়া উন্মাদ হইতেছে, এ কোন পীড়া নহে, 
তিনি কি আরাম করিবেন | তথাপি রাণীর অন্থরোধ রক্ষার জন্ত তিনি 
কিঞ্চিৎ ভম্ম এবারও পাঠাইয়া৷ দেন। এই কথ! রাজার কাণে গেল, 
এবং মনে সন্দেহ হইল যে বাবাজির দ্বারা ওষধ করাইয়! রাণী তাহাকে 
মারিবার চেষ্টা করাইতেছেন। তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া! বাবাজিকে 
মাগ্গিবার জন্ত পাল্কি করিয়! ছুটেন। তাহার পারিষদের! “আঠার নালাঃ 
হইতে তাগকে ফিরাইয়া। আনে, এবং নরাধমের! মিলিয়া মন্ত্রণা করিয়া 
রাজবাড়ীতে পীড়া হইয়াছে বলির বাবাজিকে ডাকিয়া পাঠার । 
বাবাজি চারিজন লোক সঙ্গে করিয়! সন্ধ্যার পর বহিষ্থারে উপস্থিত হইলে, 
সে লোকদ্দিগকে বসাইয়। রাজার জনৈক ভূত্য বাবাজিকে রাজবাড়ীর 
এক প্রান্তসীমায় রাজার কুস্তির স্থানে লইয়! যার । সেইখানে রাজ! ও 
তাহার ১৫ জন বলবান পরিচর সজ্জিত ছিল। বাবাজি বাইবামাজ 
রাজা তাহাকে জিভ্ঞাসা করিলেন_-“কৈ তুমি আমাকে আরাম করিলে 
না?” বাবাজি উত্তর করিলেন--“তুমি দক্ষিণী লোক, সিদ্ধি খাইয়া 
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তোমার মাথা বিগড়াইতেছে, আমি কি আরাম করিব?” রাজা 
তখন ক্রোধান্ধ হইয়া! বাঁবাজিকে মারিতে পরিচরদিগকে হুকুম দিলেন) 
তাহারা ১৫ জন এক সঙ্গে সিংহবিক্রমে বাঁবাজির উপর পড়িফা? 
খাবাজিও অমিতবিক্রমে ও অন্কুত কৌশলে তাহাদিগকে ছাড়াইয়া 
কুস্তির স্থানের প্রাচীর ডিঙ্গাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত প্রাচীরের গ্রায়ে 
এন্ধপ ভাবে লোহার পেরেক পোত! হইয়াছিল যে তাহাতে হাত 
দেওয়ার ো নাই। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি বুক্ষ ছিল। বাবাজি 
তখন সেই বৃক্ষে উঠিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু সে বৃক্ষের গায়েও এরূপ 
ভাবে লোহার পেরেক পোতা৷ ছিল, তাহাতেও উঠিতে পারিলেন না । 
তখন বাজ! সুদ্ধ ১৫ জনে আক্রমণ করিয়া! নিষঠুরভাবে প্রহারের পর 
তাহাকে ভূলশারী করে। রাজা স্বয়ং তাহার বুকের উপর উঠিয়া 
ধসেন এবং পরিচরগণ তাহার সর্বাঙ্গ চাপিয়া ধরে। প্রথমতঃ তাহার 
খণ জ্ঞান নষ্ট করিবার জন্ত দুখে মল মুত্র দেওয়! হয়। এমন সময় 
শ্রক নরপিশাচ বলে-_"মাসুনি! এসব করিলে কি হইবে? শালার 
গুতাবের পথে শলা মারিয়া! দি এবং গুঙ্ত্বারে শোল! ভরিয়। দি ।” 
উড়িয়ান্ের ইহ! একটা প্রচলিত গালি । তখন তাহাই কর! হইল এৰং 
শোল! জার সহিতেছে না দেখিয়! ভাহার অবশিষ্টাংশে আগুণ লাগাই! 
দেওয়া হইল। সেই আগুণে তাহার সেই অঙ্গ সকল দগ্ধ হইয়! 
গিয়াছিল। যন্ত্রণায় হতভাগ্য অক্ঞান হইয়া গড়িলে সে মরিয়াছে 
মনে করিয়া কুত্তি ধরের পশ্চাতে নরক সদ্শ একটি অন্ধ গলিতে তাহাকে 
€ফলিয়! দেওয়া হয়। সেইখানে বহুক্ষণ পরে তাহার চেতন! হইলে 
€সে হামাগুড়ী দিয় মন্দিরের সম্ুখের অরুণ স্তত্তের কাছে উপদ্থিত হয় 
“তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়। গিয়াছে । সেইথানে বিষ্টের 
স্থইজন কনেষ্টবল ছিল। তাহারা ইহাকে একজন বিবস্ত্র পাঁগল মনে 
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করিয়া তাড়াইয়! দিতেছিল, তখন বাবাজি আপনার পরিচয় দ্বিল 
এবং রাজার সিং দরজা হইতে তাহার সঙ্গী ৪ জনকে ডাকিতে বলিল 7 
এই ৬ জন তাহাকে ধরাধরি করিয়া রাজবাড়ীর সম্দুখন্থ থানা 
লইয়া গেল, এ্রবং দাঁরগা! তাহার এজাহার লইয়া হাসপাতালে শিয়া 
ভাক্তীরকে জানাইল। অবস্থা শুনিয়। ডাক্তার তাহাকে জোলাপ দিল, 
এবং যস্ত্রণ। নিবারণ করিবার জন্ত অতিরিক্ক মাত্রায় অহিফেণ সেবন 
করাইল। সেই রাত্রিতেই মলের সে ৩৫ টুকর! পোল বাহির 
হইয়াছিল। প্রাতে আমর! যখন গেলাম তখন অহিফেনের নেশা 
সত্বেও বাবাজি যন্ত্রণায় ছট.ফট. করিতেছিল, ন| বসিতে পারিতেছিল, ন! 
গুইতে পারিতেছিল | পুরীর ম্যাজিষ্টেট আর্মইঙগ | তাহার মাথার 
বিলক্ষণ ছিট ছিল। পুরী জেলা দ্ধ তাহাকে এক প্রকার উনগঞ্চাশ 
বলিয়া জানিত। তিনি সে অবস্থায়ই বাবাব্দির অনাবশ্ক জবানবন্দি 
লইতে বসিলেন। অতিফেণের নেশ! ও যন্ত্রণার তাহার বাহজ্ঞান এক 
প্রকার তিরোহিত হইয়াছিল । এক এক প্রশ্ন দারোগা তাহার কাণের 
উপর পড়িয়। উচ্চৈম্বরে বছবার জিজ্ঞাসা করিলেও সে এখন এক কথা 
মত্ত ভাবে বলিতেছিল এবং কিছুক্ষণ পরে তাহার ঠিক বিপরীত বলি” 
ছিল। আমরা সকলে ত্তস্ভত হইয়। এপাগলামি দেখিতেছিলাম ? 
পুলিস সাহেবের মুখ গুধাইয়া গেল। তিনি বুঝিলেন যে এ পাগলাদ্গির 
দ্বারা এত বড় গুরুতর মোকদাম! সুত্রপাতেই নষ্ট হুইয়৷ যাইতেছে । 
তিনি. আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন উপার কি? আহি বলিলাম এ 
অবস্থার বাঝাজীর জবানবন্দি লওয়া ভাল হইতেছে না বলিয়! তিথি 
বনুন। তিনি বলিলেন--“আমি পুলিস কর্মচারী, ম্যাজিস্ট্রেটের কাব্য 
সম্বন্ধে কেমন করিয়া! বলিৰ। আপনি ম্যাজিস্ট্রেট», এবং ইনি আপনাকে 
'ৰেশ যাল্ত করেন, অন্তএব আপনি এই পাগলকে কথাট। বুঝাইয় বলিয়া 
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স্ামাকে এই বিপদ্দ হইতে রক্ষা করুন।” আমার ছূর্দ্ধি হইল) 
আমি আমন্তরঙ্গকে সেকথ! বলিলাম। সে তখনি চেয়ার হতে 
লাফাইয়! উঠিয়া সঞ্রোধে বলিল-_“তুম আমার চেয়ার গ্রহণ করিবে $ 
আমি অকষ্টবন্ধে পড়িয়! বলিলাম যে মোকদদমাটি এই এজাহারের স্থারা 
নষ্ট হইবে বলিয়া পুলিস সাহেব আশঙ্কা করিতেছেন । আমাকে এই 
বাধের মুখে দেখিয়া পুলিস সাহেবও অশ্বখাম! হত ইতি গজ ভাবে সভন্নে 
ছুই কথা বলিলেন। 'পাঁগল তথন ক্রোধে গর গর করিয়া আরও বেশী 
বেশী প্রশ্ন করিয়া! এন্রাহার লইতে লাগিল । আমরা তখন মানে মানে 
সরিয়! পড়িয়া ঘটন। স্থান দেখিতে গেলাম । 

ক্ষেত্রের রাাদিগের রাজধানী খড়দহ ছিল। গুনিয়াছি সেই- 
খানে এখনও তাহার ভগ্নাবশেষ পড়িয়া আছে। বৃটিশ সিংহ উৎকল 
অধিকার করিয়! রাজার জন্ত মাসিক ২০০০২ টাকা! মাত্র গেন্সন ব্যবস্থা 
ফরিলে, রাজধানী হইতে বিতাড়িত হইয়! রাজ! শ্রমন্দিরের সম্গুখে 
একটা সামান্ত বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন, উহ! কলিকাতার একটা 
আন্তাবল বিশেষ) তাহার এক কোণাতে একটি খোলার ঘরই কুস্তি 
শ্বর। ঘরের ভিত্তি ও সম্দুখের ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ বালুকাময়। তাহাতে 
রাত্রির ঘটনার রক্ত ও অন্তান্ত চি, এবং গাছে ও প্রাচীরে লোহার 
পেরেক পৌত! তখন পর্য্যন্ত ছিল । 

মহামতি অআর্মনইর্গ মোকদ্দমার বিচার আরস্ত করিলেন এবং তাহার 
পরেও, এবং বাবাজির অবস্থা আরও শোচনীর হওয়। সব্বেও, ছুইবার 
. জবানবন্দি করিয়া এক অপূর্ব মোকদ্দম! শেসনে প্রেরণ করিলেন। 
শেসন আদালত কটকে | মোকদ্দমার অবস্থা! দেখিয়! সেখানে সরকারি 
উকিল ও কমিশনারের চক্ষুঃস্থির । সরকারি উকিল ক্ষমিশনারের 
কাছে রিপোর্ট করিলেন মোকাদ্দমার অবস্থ] রজ্প শোচনীয় যে উন 
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'শেসনে কোনমতে টিকিবে না। কমিশনার ম্যাজিষ্রেটের উপর খড়গহস্ত 
ছুইলেন, এবং মোকদ্দমাটি সম্পূর্ণরূপে নষ্ট করিয়াছেন বলিয়! তাহার 
প্রতিকুলে গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিবেন ন! কেন তাহার কৈফিয়ত তলৰ 
করিলেন । পাগল এদিকে চটিয় লাল। কমিশনারের বাপাস্ত করিয়া 
গালি দিতে আস্ত করিল। উড়িষ্যাময় একট! হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 
বিপদে পড়িলেন আমার বন্ধু পুলিস সাহেব বাহাছুর। তিনি দিব্যচক্ষে 
দেখিলেন যে আসামীর! খালাস হইলে সকল বিপদ তাহারই হইৰে। 
তখন সমস্ত সিবিল সাধিস এক দিকে হইয়া একম্বরে বলিবে যে 
পুলিসের তদন্তের দৌষেই মোকদামা নষ্ট হইয়াছে । তাহার আহার 
নিদ্রা রছিত। তিনি রোজ আমার কাছে আসিয়া! কাদেন | একদিন 
তিনি হঠাৎ আমাকে আসিয়! বলিলেন-_-”আপনাকে এ বিপদ্দ হইতে 
আমাকে উদ্ধার করিতে হইৰে। আপনি স্বীকার করুন যে আপনি 
মার অন্থুরোধ রক্ষা করিবেন |” আমি শুনিয়া বিশ্মিত হইলাম । তখন 
তিনি বলিলেন যে গবর্ণমেপ্ট হইতে পর্যস্ত এরূপ অস্ত্র বৃষ্টি হইতেছে, . 
ঘে আর্মনইঙ্গ বাহাছরের বীরত্ব জল হইয়াছে, এবং তাহার চক্ষু কপালে 
উঠিম্বাছে। এ মোকদাম! চালাইবার ভার তিনি আঁমার উপর দিতে 
চাহেন, আমাকে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে | আমার চক্ষুঃস্থির | -আমি 
বলিলাম--এই অবস্থায় ভার গ্রহণ করিয়া আমি এই গুরুতর মোকদ্বম! 
কেমন করিয়া কিনার! করিব। পুলিশ সাহেব তখন আমার হাত 
ছানি ধরিলেন, এবং আমার অতুযুক্তি প্রশংস! করিয়া বলিলেন যে 
আমি ইতিমধ্যে যেরূপ অসাধারণ শক্তির পরিচন্ন দিয়াছ, তাহাতে 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস যে আমি তাহাকে ও ম্যাদিস্ট্রেটকে বাচাইয়া এ 
মোকদ্দমার কিনারা করিতে পারিৰ। তিনি তখন আমাকে টানিয়া 
পাগলের কাছে লইয়। গেলেন। বলিলেন তিনি আমার প্রতীক্ষায় 
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দিয় আছেন । আমাকে দেখিবামাত্র পাগল চুটির। আসিয়া এক 
মহা করমর্দন করি! বলিল--“আমি এইমাত্র কমিশনারের কাছে গজ 
'লিখিলাম যে শেমনে মোকদমা চালাইবার জন্ত আমি আপনাকে 
নিয়োজিত করিয়াছি। আপনি দেখিবেন বে মোকদ্বমার অবস্থা খুধ 
ভাল। আমি অতি বিচক্ষণরপে মোকদম! শেসনে 'কমিট? করিয়াছি) 
"আমি জানি বে আপনার মনম্থিতায় ও বাগ্সিতাঁয় কট্‌্কি শালার! 
অবাক হইবে এবং আপনি মোকদ্দমায় জয়ী হইয়া আসিবেন | ইহাতে 
আপনার তবিষ্যত উন্নতির পথ আশাতীত রূপে খুলিয়! বাইবে।” 
পাগল আমার পিট চাপড়াইয়া, নাথ! চাপড়াইয়া, এবং নথিটি আমার 
হাতে দিয়। শটান চলিয়! গেল। 


স্প্পপপািশীশিটী 
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আমি এক নিশ্বাসে নথি পড়িলাম | একজন জেলার ম্যাজিষ্ট 
ধে এরূপ একটি গুরুতর মোকদ্দমা এ ভাবে নষ্ট করিতে পারে তাহা 
এনথি না দেখিলে আমি কখনও বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। 
আমি বিষম সঙ্কটে পড়িলাম। মোকদামার অবস্থা যেরূপ, উহা 
শেসনে কোনমতেই টিকবে না, এবং না টিকিলে এ পাগল আমার 
সর্ধনাশ করিবে । অথচ যদ্দি বলিযে মোকদ্ধম! আমি চালাইতে 
পারিব না, তাহা হইলেও সে আমার সর্বনাশ করিবে । দাসদ্ব জীবনের, 
এ উভয় সঙ্কটে পড়িয়া আমি বড় চিস্তাকুল হইলাম । অগ্রসর হইলেও 
বিপদ, পশ্চাৎ্পদ হইলেও বিপদ । তাহাতে এইমাত্র দাসত্বের এক 
মহা ঝটিকা অতিক্রম করিয়! আসিয়াছি। এখনও অন্ৃষ্টাকাশ ঘোরতর 
তমসাচ্ছন্ন। ভবিষ্যত উন্নতির আশা লুপ্তগ্রায়। চিস্তাকুল অবস্থা. 
সমুদ্রের তীরে গিয়া! অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত এক বেঞ্চে বসিয়া অনন্ত সমুদ্রের 
দিকে চাহিয়া ভাবিলাম। সন্ধ্যা আগতপ্রায়। অন্তগামী রবি 
লমুস্রতরঙ্গের উপর ভাসিতেছিল, এবং তরঙ্গরাশি তরল স্ববর্ণময় 
ফরিতেছিল। সেই শোভা! চাহিয়! চাহিয়া আরও বহুক্ষণ ভাবিলাঁম। 
এই রবি-কর-মগ্ডিত অনস্ত সিন্ধু ধাহার লীলা তাহাকে বছুৰার 
ডাকিলাম । বলিলাম “্দরাময় তুমি আমাকে এক মহা! বিপদ বি 
উদ্ধার করিয়া আবার এই বিপদে ফেলিলে ?” 

যখন দেখিলাম যে অব্যাহতির কোন উপায় নাই, তখন মোক- 
জমার বৃত্তান্তগুলি আবার মনে মনে আলোঁচন! করিতে .লাশ্িলাম'! 
দেখিলাম মোকদ্দমার তদক্তে ম্যাজিস্ট্রেটের ছুটি মহাতুল হইয়াছে) 
প্রথমতঃ তিনি বাবাজির তিনবার তিনটি জবানবন্দি করিয়াছেন? 
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তাহার শারীরিক যন্ত্রণার ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়া ১৫ দিন যাবত জীবনের 
ভন্ত যুদ্ধ করিনা মোকদ্দমা শেসনে দেওয়ার পর সে মরিয়া গিয়াছে। 
অতএব শেসনে তাহার আর জরানবন্দি করাইবার উপায় নাই। অথচ 
এ তিনটা জবানবন্দিতে অনেক কথা বেশকম হইয়। গিয়াছে । অন্ত 
দিকে ভাহার জবানবন্দিই মোকদদমার জীবন, কারণ কুস্তি ঘরে যাহ! 
স্বটিয়াছিল তাহার :আর কোনও সাক্ষী নাই। থাকিতেও পারে না। 
অতএব জবানবন্দির বিভিন্নভার জন্তই মোকদ্দম! ভিনৃমিসূ হইবে। 
দ্বিতীয়তঃ রাজা শুদ্ধ ৯জন আসামি শেসনে অর্পণ কর! হইয়াছে। 
স্জনের প্রতিকুলে একমাত্র প্রমাণ এই যে বাবাজি তাহাদিগকে শেনাক্ত 
করিয়াছে । কিন্তু পুলিশ কেমন করিয়! জানিল যে এই ৮ জন লোকই 
বাজার সঙ্গে ছিল, যে তাহাদিগকে গ্রেগার করিয়া আনিয়া বাবাজির 
সম্থুথে উপস্থিত করিয়াছিল। তাহার কোন প্রমাণ নথিতে নাই । এই 
দোষেও আসামিরা খালাদ হইবে। তখন বুঝিলাম যে এ ছুটি দোষ 
বন্দি কোন মতে কাটাইতে পারি তবে মোকদ্দম! টিকিবে । মনে মনে 
স্থির করিলাম পরদিন হইতে আমি নিজে সমস্ত মোকদ্দধম/ আর 
একবার তদন্ত করিয়। কোনও প্রমাণের স্বার৷ এই ছটি দোষ ক্ষালন 
করিতে পারি কিন! চেষ্টা করিব। সমুদ্রতীর হইতে ফিরিয়া গৃহে 
আসিয়। দেখি ঘে একট! হাহাকার পড়িয়! গিয়াছে। স্ত্রী কাদিতে- 
ছেন। তাহাকে ভূৃত্যগণ বলিয়াছে যে আমি এ মোকদ্দমা চালাইলে 
রাজার লোকের! নিশ্চয় আমাকে খুন করিবে। তিনি বলিলেন 
"আমাকে কোন মতে এ মোকদ্ধম! চাঁলাইতে দিবেন না। আমি 
বলিলাম বেশ কথা, চাক্রি ত্যাগ করিয়া বাড়ী চল। অন্তপরে 
কা-কথা, আমার পরম সুহৃদ ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট মহানন্দ পর্য্যন্ত মহ! 
ব্যস্ত হইয়াছেন । তিনি সংবাদ গুনিয়াই ছুটিয়া আলিয়া বলিলেন. 
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না এ মোকদ্মা কোনমতে ছাড়াইয়! “দেওয়াই ভাল । আমি বলিলাম-_ 
তাহা ত বুঝি, ছাড়াই কিরূপে ? “না ধরিলে রাজ! বধে ধরিলে ভূ 1” 
সুই বন্ধুতে বসিয়! অনেক রাত্রি পধ্যস্ত পরামর্শ করিলাম, কিন্ত 
ছাড়াইবার ত কোন পথ পাইলাম না। মহানন্দ শেষে বলিলেন__ 
«এ উতৎ্পাত আমার ঘাড়ে পড়িলে আমি হয় ত চাকরি ছাড়িয়াই পালা- 
ইতাম। কিন্ত তোমার যেমন অদ্ভুত শক্তি ও সাহস, তুমি হয় ত ইহার 
একটা কিনারা করিয়া ফেলিবে।” তিনি চলিয়া গেলেন। আমি 
নবারুণ চিন্তায় রাঁন্ধি কাটাইলাঁম । কোন দ্বিকে কবাটের শব্দ হইলেই 
স্ত্রী চম্কিয়া উঠিতে লাগিলেন। তাহার ভয় হইতেছিল যে রাঙ্গার 
লোক আমাকে খুন করিতে আসিয়াছে । আমি হাসিতে লাগিলাম। 
জানি না কেন, আমার মনে কোন ভয় হইতেছিল না) 
এই মোকদ্দমা একজন তৈলঙ্ি পুলিশ ইনেস্পেক্টার রামরাও তদন্ত 
করিয়াছল। লোকটি খুব চতুর । রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র আমি 
তাহাকে ডাকাইলাম । তাহাকে সকল বিষয় পুঙথানুপুঙ্খরূপে জিজ্ঞাসা 
করিলাম। সে বলিল ষে ম্যাজিস্ট্রেট শেষ দুইবার যখন বাবাজীর 
. জবানবন্দি লন, তখন তাহার যন্ত্রণা ও অবস্থা এত শোচনীয় হইক্সাছিল 
যে তাহার একরূপ বাহভ্ঞানই ছিল না। সে মধ্যে মধ্যে অজ্ঞান 
হইতেছিল। কি বলিতেছিল তাহাও অনেক সময় বুঝা যাইতেছিল 
বন । তাহার এরূপ মতিভ্রম হইতেছিল যে এখন এক কথা৷ বলিয়। পরক্ষণ 
তাহা অস্বীকার করিতেছিল, এবং তাহার বিপরীত বলিতেছিল। এই 
'জবানবন্দির সময় ইনেস্পেক্টার, স্বয়ং সিবিল সাজ্জন ও নেটিৰ ডাক্তার 
ছিলেন। তাহার পর সে বলিল যে সে সন্দেহ করিয়া এক একবারে 
১০।১২জন রাজার চাকর ও পারিষদর্দিগকে গ্রেপ্তার করিয়া! আনিতেছিল, 
এবং বাবাজী তাহাদের মধ্য হইতে ছুই তিন জন করিয়া সেনাক্ত 
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করিতেছিল। এরূপে ঘটনার ছুই তিন দিনের মধ্যে সে. অবশিষ্ট 
৮জন আসামী সেনাক্ত করিয়াছিল। সে বলিল এই সময় অনেক লোক 
উপস্থিত থাকিত। আমি তখনই তাহার সঙ্গে ছুটিলাম। প্রথমতঃ 
সিবিল সার্জন ও নেটিব ডাক্তারের জবানবন্দি করিলাম । তাহাতে, 
রামরাওয়ের প্রথম কথ! প্রমাণিত হইল। তাহার পর সেনাক্তের সময় 
যে সকল লোক উপস্থিত ছিল তাহাদের কয়েক জনের জবানবন্দি 
করিলাম। তাহাদের কথার দ্বারা এবং আংশিক নেটিৰ ডাক্তারের 
কথার ছারা রামরাওয়ের উল্লিখিত সেনাক্তের বিবরণটিও প্রমাণিত 
হইল। আমার বুক হইতে একটা পাহাড় নামিয়! গেল। আমি তখন 
বুঝিতে পারিলাম, যে ছুটি দোষের উল্লেখ করিয়াছি তাহা এ সকল 
নূতন প্রমাণের দ্বারা কাটাইতে পারিব। কিন্তু এই প্রমাণের কথা 
ম্যাজিস্ট্েটকে কিছুই বলিলাম না। বলিলে হয়ত সে আমাকে মারিত। 
কারণ তাহার তদন্তের আমি এরূপ দোষ বাহির করিতেছি । বরং 
আমি তাহাকে বলিলাম আমি নথি পড়িয়াছি, মোকদ্দমার অবস্থা 
খুব ভাল। তাহার আনন্দ দেখে কে? সে পুরী সহর গুলজার করিয়া 
তুলিল। 
কিন্তু আম্রঙ্গ যেমন পাগল, কমিশনার রেভেন্সও (88%67912%) 
তেমনি গৌরার। আমি এ সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছি, এমন সমর 
: তাহার পত্র আসিল যে তিনি আমাকে মোকদ্দম1! চালাইতে দিবেন 
না, কটকের পুলিশ সুপারিন্টেখেণ্ট প্রীত সাহেব মোকদ্দমা সেসনে, 
চালাইবে | পাগল ক্ষেপিয়া আগুন হইল। নে বলিল সে “কটুকি 
শালাদের' গ্রাহ্থ করে না। বল! বাহুল্য এই সুমধুর বিশেষণ রেভেন্স 
বাহাছুরেরও প্রাপ্য ছিল। সে বলিল “আইনমতে পরিচালক 
(01099০001 ) নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা আমার, কমিশনার কে ? 
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আমি তাহার কথামত প্রীত কে নিয়োজিত করিব না।” সে এই 
মর্মে রেভেন্সকে পরিষ্কার উত্তর লিখিয়া দিল। এবার রেভেন্স 
জিয়া উঠিলেন। তিনি লিখিবেন তাহার আদেশ অমান্ত করিলে 
তিনি গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিবেন । পাগল পরিষ্কার জবাব দিল--কর। 
গবর্ণমেণ্ট তখন শ্ঠামও রাখিলেন, কুলও রাঁখিলেন ৷ খৰলিলেন যে 
আমি ও গ্রীভ ছুইজনেই মোকদ্দমা চালাইব | বিচারের দিন উপস্থিত 
হইলে আমি দলে বলে কটক গিয়া উপস্থিত হইলাম, এবং প্রথমেই 
কটকের খ্যাতনামা! সরকারি উকিল বাবু হরিবল্পভ বন্থর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলাম । তিনিও উপরোক্ত ছুই দোষ দেখিয়া নিরাশ হইয়! 
বসিয়াছিলেন। আমার সংগৃহীত নূতন প্রমাণের কথা৷ শুনিয়৷ তিনিও 
নাচিয়! উঠিলেন, এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া কমিশনারের কাছে 
গেলেন। সেই মহাপুরুষ আমাকে দেখিখামাত্র বাপ্রব্ গর্জন 
করিয়া উঠিলেন, এবং বলিলেন-_-“যদিও গবর্ণমেণ্ট (তোমাকেও 
পরিচালক রাখিতে আদেশ দিয়াছেন, আমি তাহার প্রতিবাদ করিতেছি, 
তোমাকে মোকদ্দমা চালাইতে দিব না, তুমি কটক ফিরিয়া যাও।” 
আমি বলিলাম যে আজ্ঞা, আমি আজই প্রত্যাবর্তন করিব। তখন 
তিনি আমাকে সদয় হইয়া বসিতে বলিলেন । তৎক্ষণাৎ হরিবল্পভ বাবু 
বলিলেন “ইহাকে যদি আপনি ছাড়য়া দেন তবে এ মোকদ্দমার 
আগামীর! নিশ্চয় খালাস পাইবে । কারণ এ মোকদ্দমার আভ্যন্তরীণ 
অবস্থা যাহা, এবং ইহার গুরুতর দৌষ সকল সারিবার জ্ঞন্ত ইনি যে 
সকল নূতন প্রমাণ সংগ্রহ.করিয়। আনিয়াছেন, আমি কি ভ্রীভ সাহেব 
তাহার কিছুই জানিনা 1”. তখন রেভেন্স বাহাছুর দমিয়া গেলেন, 

বং তা তা করিয়া! মাথা . ছুকাইয় আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন 
“ত-ত তবে আপনিও পরিচালক খাকুন। তবে আপনাদের তিন জনের 
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মধ্যে প্রীত সাহেব প্রধান হইবেন ।” আমি কটকের উকিল সরকার 
হইলে উক্ত উকিল সরকারি তখনই .রেভেন্সকে উপহার দিয়া চলিয়! 
আবিতাম। হুরিবল্পভ বাবুর মুখ স্্লান হইয়া গেল, কিন্ত তখন তিনি আর 
কিছুই বলিলেন ন1। আমর! চলিয়া আসিলাম। তাহার পর দিনই 
রেভেন্স বাহাছুর উৎকলে তাহার কমিশনরি লীল! উদঘাপন করিয়া 
স্থানান্তরে বদলি হইয়া গেলেন। তাহার স্থলে চট্টগ্রামের সেই তিন 
মাসের একটিং কমিশনার “ন্িখ' আদিলেন। আমার বুক হইতে আর 
একটি গাহাড় নামিয়া গেল। 


শোশিতোঁীিী 
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সেসনের বিচার। 

সেসনে বিচার আরম্ভ হইল। প্রথম বিচারের দিন জঙজকে্ট লোকে 
লোকারণ্য। তাহার বিস্তীর্ণ হাতায় পর্যান্ত লোক ধরে না,_অন্ুমান 
দশ সত উৎকলবাপীর সমাবেশ হইয়াছে । কাপ পাতে সাধ্য কার। 
যেই জেল ভ্ইতে রাজাকে ও অন্ত আসামীদদিগকে কোর্টের হাতায় আন 
হইল, অমনি সে দশ সহ কণে “জয় জগন্নাথ” ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
সমুদ্রকল্লোলবৎ এরূপ কোলাহল উঠিল যে বহুক্ষণ পর্য্স্ত জঙ্জ কাষ 
করিতে পারিলেন ন|। বাদীর পক্ষে সেই পুলিশ সাহেব, গবর্ণমেপ্ট উকিল 
ও আমি এবং বিবাদীদের পক্ষে কলিকাতা হইতে দিন ১০০০২ টাকা 
ফিসে আগত বিখ্যাত বারিষ্টার মিঃ এভানস্‌ (118. 85509) এবং স্থানীর 
সমস্ত উকিল। প্রথম দিন সন্ধ্যার সময়ে নবাগত কমিশনার মিঃ স্মিথ 
(5710) আমাকে ডাকাইয়! পাঠাইলেন । লোকারণ্য সাহেব মহলে 
ভীতি-সর্ার করিয়াছিল । তাহাদের ভয় হইয়াছিল যে, উড়িষ্যায় একটা 
রাষ্ট-বিপ্লব হইবে । বিচারের সময় কোর্টে সৈন্ত রাখা উচিত কি না, 
কমিশনার আমার মত চাহিলেন। আমি বলিলাম-_প্প্রথম দিন এত 
লোক হইয়াছে বলিয়া আপনারা ভয় পাইবেন না । আমার বোধ হর 
উকিলদিগের ইঙ্গিতে এ সকল লোক সংগ্রহ করা হইয়াছে । অন্তথ 
আমি জানি পুরী জেলার লোকের! রাজার চরিত্রের জন্ত তাহাকে দ্বপার 
চক্ষে দেখে। সেখানে মোকদ্দম! বিচারের সময় সামান্ত দর্শকের জনতা! 
মাত্র হইত। আমার বোধ হয় কাল হইতে লোক কমিবে।” ফলে 
তাহাই হইল। তার পর দিন হইতে কাছারি লোকশৃন্ত হইল। 

ভ| হউক, আমার অবস্থা বড় শঙ্ষটাপন্ন হইল। আমি যে দিন 
কটক গিয়া পৌছি, তাহার পয় দিনই আমার অনুপস্থিতিতে রাজার 
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পক্ষের প্রধান উকিল, ইনি রঙ্গলাল বাখুর একজন বন্ধু, তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া আমাকে কোনরূপে বাদীর পক্ষ হইতে সরান যায় কিন! 
তাহাকে ছিজ্ঞাস1 করেন। ৃ 

রঙ্গ । তিনি গবর্ণমেণ্টের কর্মচারী, কেমন করিয়া! সরিয়! যাইবেন। 
তাহার চাকরি থাকৃৰে কেন ? 

উকিল। বাহাত্তে তাহাকে আর চাকরি করিতে না হয়, আমরা 
সেরূপ করিয়া দিব। 

রঙ্গ । তোমর! কত টাকা দ্বিবে ? 

উকিল। তিনি কত হইলে সরিয়! ষাইবেন? 

রঙ্গ । লাখ.টাক1। 

উকিল। আমর! তাহাই দিব। 

রঙ্গ । তিনি সরিয়! গেলে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে আরও ছুজন 
থাকিবে, তাহার! মোকদ্দম1 চালাইবে | 

উকিল। তাহাদের আমর ভয় করি না। তাহার মোকদ্দমার 
কিছুই জানেন নাঁ। ভয় করি কেবল নৰীন বাবুকে, কারণ তিনি যে 
সকল নৃতন প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন, তাহার আমর! কিছুই 
জানিনা) সেসকল প্রমাণের ছ্বারা মোকদ্দমায় যে যে দোষ আছে 
তাহ! সংশোধিত ন! হইলে আমর! রাজাকে খালাস করিতে পারিব। 
নবীন বাবু নিতান্ত সরিয়া না ধান, যদি কেবল সে সকল প্রমাণ 
উপস্থিত করিবেন না, এবং অন্তরের সহিত মোকদ্দম! চালাইবেন না, 
বলির প্রতিশ্রুত হন, তাহা হইলে তিনি যত টাক1 চাছেন আমর! দিব । 

রঙ্গ | তোষরা নবীনকে এখনও চিনিতে পার নাই । লাখ, 
ছাড়িয়া সে দশ লাথেও টলিবার পাত্র নে। ছোক্র! ত নয় যেন 
অগ্রিষ্কুলিঙ্গ । খবরদার তুমি আমার কাছে বলিয়াছ ত ৰলিয়াছ, 
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তাহার কাছে এরূপ কথ। কখনও উল্লেখ করিও না । সে তোমাকে 
ছাড়িবে না। আমি উকিল সরকার হুরিবল্লভ বাবুর বাসায় গিয়া- 
ছিলাম) সেখান হইতে ফিরিয়। আসিলে রঙ্গলাল বাবু হাসিয়া হাসিয়! 
বলিলেন--“তুমি বদি ইচ্ছা কর আজই বড় মান্গুষ হইয়৷ চাকরি ছাড়িয়া 
দিতে পার ।” শুনিয়া আমি বিশ্সিত হইলাম । তখন তিনি উপরের 
উপাখ্যান বলিলেন । 

এক দিন রঙ্গলাল বাবুর সঙ্গে তাহার বন্ধু অন্ত এক উকিলের বাড়ী 
বেড়াইতে গিয়াছি। যাইব বলিয়! রঙ্গলাল বাবু আগে সংবাদ দিয়া- 
ছিলেন, আমর! যাইয়া বসিবা মাত্র এক বৃহৎকায় মহাপুক্রষ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন | গুনিলাম তিনি একজন শিক্ষা-বিভাগের উচ্চ কর্ম 
চারী এবং রঙ্গলাল বাবুর বন্ধু উকিলের একজন বিশেষ বদ্ধু। তিনি 
এ কথ! সে কথার পর পুরী-রাজার মোকদ্দমার গল্প তুলিলেন। এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“মহাশয়! ভিতরের কথাট! কি? রাজ! খামাক! 
একট। সন্নাসীকে খুন করিবে কেন? তাহার পর দেবীতুল্য পবিত্রা 
রাণী সম্বন্ধে, অর্থাৎ রাজার মাতা সম্বন্ধে কতকগুলো অকথ্য কথ! 
বলিলেন । দেখিলাম গতিক ভাল নয়, আমি ও রঙ্গলাল বাবু পরস্পরের 
দিকে চাওয়া চাহি করিয়! উঠিলাম । আমরা সকলে উঠানে ৰসিয়! 
ছিলাম। যেই আমরা উঠিলাম অমনি ঘর হইতে কয়েক জন উকিল 
বাহির হইয়। আমিলেন এবং আমাদের ঘেরিয়া আবার বসিবার জন্য 
জিদ করিতে লাগিলেন । আমর! চলিয়া আসিলাম। তাহার কিছুক্ষণ 
পরে রঙ্গলাল বাবুর উকিল বন্ধুটি আমিলেন, এবং আমাদের কাছে 
কম প্রার্থনা করিলেন। রঙ্গলাঁল বাবু তাহাকে খুব ভ€মন! করিয়া! 
বিদায় দিলেন। তখন রঙ্গলাল বাবু আমাকে বলিলেন যে আমি এক: 
ঘোরতর বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া আসিয়াছি। লোকটি তাহার 
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বড় বন্ধ, কিন্ত সে যে এত বড় পাজি তিনি এত দিন টের পান লাই। 
তাহার বাসার আমাকে লইয়া বড় অন্তার করিয়াছেন । উকিলের! কোন 
ফড়বন্ত্র করিয়া ঘরে লুকাইয়। ছিল। আমি যদি কোন কথা বলিতাম 
তাহারা এ মোকদ্দমায় রাজার পক্ষে তাহার সাক্ষ্য দিয়া আমাকে 
ঘোরতর বিপদ্গ্রস্ত করিত । 
আর একদিন তদপেক্ষাও শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইয়াছিলাম । 
প্রেসিডেন্সী কলেজের আমার একটি সহপাঠী বন্ধুও রাঁজার পক্ষে উকিল 
ছিলেন। তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিলেন। আমি ও 
রঙ্লাল বাবু পূর্বের উপাখ্যান বলিয়া তাহার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে 
অসন্মত হইলাম । কিন্ত তিনি কিছুতেই ছাড়িবেন না । ৰলিলেন 
ফে আমর! ছুজন ভিন্ন তিনি আর কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিবেন না। 
এৰং উকিলের কোন মতে টের পাইবেন না। তিনি কলেজে আমার 
একটি বড় বিশেষ বন্ধু ছিলেন। প্রেসিডেম্সীতে বত দিন পড়িয়া 
ছিলাম ছুজ্ন পাশাপাশি বসিতাম, এবং আমি তাহাকে অত্যন্ত 
ভাঁলবাসিতাম, ও তাহাকে বড়ই ভালমান্থুষ বলিয়া জানিতাম । তিনি 
এত অন্থুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন যে নিমগ্্রণ গ্রহণ না করিয়া 
পারিলাম ন। 
আহারের সময়ের অক পূর্বে তাহার বাড়ীতে আমর! গেলাম, এবং 
কিছুক্ষণ পরেই একটি পাঁল উকিল এবং সে জলধরবৎ অঙ্গারপর্বতনিভ 
বৃহদাকার মনুষ্যটি ছড়সুড় করিয়া উপস্থিত হইলেন । আমরা বুঝিলাম 
যে গতিক ভাল নয়। তাহারা সকলেই বাঙ্জালী। রসশস্ত ইতর 
রসিকতার স্রোত খরতরভাবে বহিতে লাগিল। তাহারা বলিলেন তাহার 
না খাইয়া! যাইবেন না । কেহ রান্ন! ঘরে ছুটিলেন, কেছ ৰেড়াইতে 
. লাগিলেন, ও কাঁপাকাণি করিয়া কি পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 
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কেহবা স্রা-বিজড়িত কণ্ঠে অপৃর্ম সঙ্গীত ধরিলেন | রঙ্গলাল বাবু 
চুপে চুপে আমাকে বলিলেন যে গতিক তাল বোধ হইতেছে না, 
পুলিশে খবর দি। আমি বলিলাম একটু অপেক্ষ। করুন দেখি শ্রাদ্ধ 
কত দুর গড়ার ? তখন তাহার সে বন্ধু উকিলটি বলিলেন-_-“আপনার! 
কি পরামর্শ করিতেছেন আমি বুঝিতেছি। আমরা একটু আমোদ 
করিতেছি বলিয়! আমাদের এত ইতর মনে করিবেন না” যা হোক 
আমর! চুপ করিয়া রহিলাম, এবং আহারের সময় হইলে তাহাদের সঙ্গে 
চুপে চুপে আহার করিলাম । বুঝিলাম উকিল হইলে মান্থষের মনুত্যত্ব 
থাকে না । তাহারাও আমার বন্ধুর নিমস্ত্রিত ছিলেন । আহারের পর 
আমরা শীপ্র চলিয়া আসিতেছি এমন সময় সেই “কালা পাহাড়” 
আলিয়া সন্ধুখে দাড়াইলেন, এবং অতি রুক্ষভাবে বলিলেন ষে আমর! 
যাইতে পারিব না। তখন অন্ত উকিলেরাও আসিয়! ঘেরিলেন, 
এবং আমরা তাহাদের অপমান করিয়া! চলিয়। যাইতেছি বলিয়া, 
এবং আমি পুরী-রাজার নামে মিথ্যা মোকদ্দম! করিতেছি বলিয়া, একটা 
ঝগড়া উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। আমি শাস্ত স্থির- 
ভাবে ফড়াইয়া আছি, কিন্তু বুড়া ক্ষেপিয়া উঠিল। বুড়ার শরীর- 
খানিও সে কালা পাহাড় অপেক্ষা বড় কম নহে, এবং হাতেও একটি 
ভীষণ যষ্টি ছিল) বুড়া চোক ও হষ্টি ঘুরাইয়া ২1৪টা ধমক দিলে তাহারা 
আমাদের পথ ছাড়িয়া দিলেন । কাল! পাহাড়টি আমাকে মারিবার 
জন্ত প্রায় গায়ের উপর আসিয়। পড়িয়াছিলেন। তাহাদের ষড়যন্ত্র 
তাহাই ছিল যে আমাকে খুব একচোট প্রহার করিয়া তাহাদের গাত্রদাহ 
এবং হতভাগ্য রাজার অর্থগ্রাস সার্থক করিবেন ৷ কিন্ত রঙ্গলাল বাবুর 
ক্রোধ ও আমার স্থির ও দৃঢ় ভাব দেখিয়া তাহাদের সে রসটুকু ভঙ্গ 
হইল। আমর! চলিয়া আসিলাম | তখন বোধ হয় তাহাদের জ্ঞান 
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চৈতন্ত হইল। রঙ্গলাল বাবুর সে বন্ধু মহাশয় আমাদের পশ্চাৎ গশ্চাঁৎ 
আসিয়া আর এক প্রন্ত ক্ষমার পাল! গাহিলেন, এবং যাহাতে এই 
বিষয়টি কটকের ম্যাজিস্ট্রেট বিডন (9680০9 ) সাহেবের কানে ন! 
উঠে তজ্জন্ত আমাকে বিশেষ অনুনয় করিলেন। পর দিন প্রাতে রঙগ- 
লাল বাবু এ বীরত্বের কথ! বিন সাহেবের কাছে লিখিয়া পাঠাইলেন। 
বিডন আমার রক্ষার জন্ত গুপ্ত পুলিশ প্রহরী নিযুক্ত করিলেন এবং 
'আমাকে বলিলেন তিনি উক্ত মহাপুকুষের ডিপার্ট মেপ্টাল শাস্তির ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । আমি ইচ্ছা করিলে তিনি ফৌজদারি অভিযোগও স্থাপন 
করিবেন। তাহাতে বড় গোলযোগ হইবে এবং বাঙ্গালী জাতির বড় 
কলঙ্ক ও নীচত! বাহির হুইয়! পড়িবে বলিয়৷ আমি অসম্মত হইলাম । 

এ সকল বড়যন্ত্র নিক্ষণ হইলে রাজার পক্ষীয়ের৷ অন্যদিকে হাত 
চাঁলাইলেন। পূর্বে বলিয়াছি বাবাজীর সঙ্গে ৪টি লোক রাজবাড়ীতে 
আসিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে একজন সমস্ত অন্বীকার করিয়! 
সাক্ষ্য দিল। আমর! স্তস্ভিত হইলাম । জজ ডিকেননৃও আশ্চর্য্য হইয়া 
শনৈঃ শনৈঃ আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন। সেই তৈলঙ্গি পুলিশ 
ইনেস্পেক্টার রাঁমরাও এ মোকদ্দমার সাক্ষী ছিল। এবং অস্ত সাক্ষীর! 
তাহার সঙ্গে আমিত। যাহাতে রাজার পক্ষীয্নের! কোন সাক্ষী হাত 
করিতে না পারে, তাহাকে বিশেষ সতর্ক থাকিতে আমি বলিয়া দিয় 
ছিলাম । রামরাও কাছারি হইতে নাঁমিয়াই এ সাক্ষী কিরূপে অন্ত 
পক্ষের হস্তগত হইল তাঁহার অনুসন্ধানে ছুটিয়া ছল, এবং রাত্রি ১০ টার 
সময় সে সাক্ষীকে ও আহন্যঙ্গিক প্রমাণ লইয়। আমার কাছে উপস্থিত 
হইল। তখন দেখা গেল যে পাঁচ শত টাক! নগদ লইয়া! সে এরূপ 
মিথ সাক্ষ্য দিয়াছে। সে নিজেও তাহা! স্বীকার করিল। আমি 
+ষে রাত্রিতে বিভন সাহেবের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত লিখিলাম, এবং 
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তাহার আদেশমত পর দিবস প্রাতে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । 
তিনি বলিলেন মোকদ্দমার অবস্থা এত ভাল একটি মান্র সাক্ষী 
বিগড়াইলে কিছু ক্ষতি হইবে না। অন্য দিকে এ মোকদ্দমাতে সমস্ত 
উত্কল এরূপ তোলপাড় হুইতেছে যে আমর! যদ্দি এ সাক্ষীকে এখন 
ফৌন্রদারীতে দি, তা হইলে লোকে বলিবে যে রাজাকে আমরা জিদ 
করিয়া শাস্তি দেওয়াইতেছি। 

আমার সর্ধাপেক্ষ। বিপদ, আমার পাগলা ম্যা্দিষ্রেট । তাহার 
আদেশ মতে আমাকে প্রত্যেক দিন কাছারির পর এক দীর্ঘ পত্র 
লিখিতে হইত, এবং তিনি রোজ আমাকে ২1৩ থানি করিয়। পত্র লিখি- 
তেন। কোন পত্রে বা আমার খুব প্রশংসা থাকিত। আবার তার পর 
পত্রেই লেখা থাকিত যে মোকদ্দমাটি আমি একেবারে নষ্ট করিয়াছি। 
কি দারুণ ভাবনাতে যে আমাকে দিন রাত্রি কাটাইতে হইত তাহা বলিতে 
পারি না। সমস্ত দিন আমাকে সাক্ষীর জবানবন্দি করাইতে ও 
লিখিতে হইত. এবং তাহার পর ম্যাজিঘ্রেটের ভাবন! ভাবিতে হইত। 
যা হোক ১৭ দিনে মোকদামা শেষ হইল, এবং এভানম্‌ বাহাছুর তাহার 
তর্কের আরস্তেই আমাকে এ মোকদ্দমা চালাইতে নিয়োজিত করা 
হইগাছে বলিয়া আমার ম্যাজি্রেটকে খুব একচোট আক্রমণ করিলেন। 
তিনি একটি সাক্ষীকেও জেরায় লাচার করিতে পারেন নাই। তাহার 
ধারণ! হইয়াছিল যে আমার শিক্ষার ফলে তিনি অকৃতকার্য হুইয়া- 
ছেন। কিন্তু ভগবান জানেন আমি পুরীতে নুতন সাক্ষীদের জবানবন্দি 
লওয়ার সময় ভিন্ন সাক্ষীদের.অন্ত কোন দিন চেহারাও দেখি নাই। 

জজ রায় লিখিতে ১০ দিন সময় লইয়াছিলেন, এবং রায় প্রকাশ 
করিবার জন্ত একটি দিন স্থির করিয়া! দ্িয়াছিলেন । ইতিমধ্যে কমিশনার 
আমাকে আর এক দিন ভাঁকাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন যে রাজার যদি 
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শাস্তি হয় তাহা হইলে হুকুম শুনাইবার দিন কোর্টে সৈন্য রাখা উচিত 
হইবে কিনা? আমি আবার বলিলাম এক্নূপ একটা! হান্তকর কার্য 
করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। তথাপি তাহারা এত ভয় পাইয়াছিলেন 
যে নিরূপিত দিবসের পূর্বদিন, আমি আহার করি] শয়ন করিতে 
ষাইতেছি, এমন সময় এক কনেইউবল ছুটিয়া আসিয়া বলিল যে, ম্যাজি- 
ফ্রেট ও পুলিশ সাহেব নিজে রাজাকে ও অন্ত আদামীদিগকে কোর্টে 
হাজির করিয়াছেন, এবং জজ সাহেব আপনাকে ডাকিয়াছেন। আমি 
ৰাস্ত হইয়া কাপড় পরিসা যেই রাস্তার পড়িলাম অমনি কটকময় রব 
উঠিয়াছে--“দাক়মল-_দায়মল” | রাজার স্বীপাস্তরের আদেশ হইয়াছে । 

আমি বখন কাছারীতে পন্ছিলাম, তখন জজ এজলাসে উত্তেজিত- 
ভাবে বসিয়া আছেন । আমাকে দেখিবামাত্র বলিলেন_-“নবীন বাবু! 
আমি রাজ্গার মোকদদমায় হুকুম প্রচার করিয়াছি। রাজা এবং তাহার 
অন্চর ৪ জনের স্ীপান্তরের আদেশ হইয়াছে। অবশিষ্ট অনুচর 
৪ জনের সেনাক্তের প্রমাণ সন্তোষজনক নহে বলিয়া! আমি তাহাদিগকে 
ছাড়িস্া দিয়াছি।” আমি বলিলাম--“আদালতের আদেশ আমাদের 
শিরোধারধ্য 1” একথা বলিয়া আমি ফিরিয়া! আমিতেছিলাম, এমন সময় 
তিনি আমাকে আবার ডাকিয়া বলিলেন-_”আপনি পুরী ফিরিয়া বাই- 
ৰার পূর্বে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ।” 

আমি। উহা আমার কর্তব্য কর্ম । কখন সুবিধামত আপনার 
সাক্ষাৎ, পাইব জানিতে পারি কি? 

জজ। এখন আমিত আপনার মোকদ্মার আর বিচারক নহি। 
আপনার যখন ইচ্ছা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন। কাল 
আটটার সময় আপনার স্থুবিধ। হইবে কি? 
_. আমি। হইবে 


সেসনের বিচার । ৬১ 





আমি আবার চলিয়া আসিতেছি তিনি আমাকে আবার ডাকিয়া 
বলিলেন-_-“আপনার সঙ্গে আমার এখন সাক্ষাৎ হুইলে ক্ষতিকি? 
আপনি আমার খাস কামরায় আন্গুন।” আমি খাঁস কামরায় প্রবেশ 
করিলে তিনি বড় প্রীতির সহিত করমর্দন করিয়া বলিলেন--“এ মোকদাম! 
হাহকোর্টে চালাইবার জন্য আপনাকে কলিকাতার যাইতে হইবে 1” 

আমি বলিলাম আমি একটি সদ্যঃপ্রহ্ুত শিশু-আমার প্রথম সন্তান 
-পুরীর বালির উপর ফেলিয়। আসিয়াছি আজ ১৮ দিন। সেখানে 
আমার ছুটি শিশু ভাই ভিন্ন আর কেহ নাই। আমি নিজেও এ 
মোকদামায় গুরুতর পরিশ্রম ও চিন্তায় কয়েক দিন হইতে জর ভোগ 
করিতেছি । অভএব দয়! করিয়া আমাকে অব্যাহতি দিন, এবং হুরি- 
বল্পত বাবুকে কিন্ব! পুলিশ সাহেবকে এ কার্যে নিয়োজিত করুন| 

জজ। তাহার! মোকদ্দমার কিছুই জানেন না। কেবল আপনি 
যে ভাবে বলিয়াছেন তাহারা সে ভাবে চালাইয়াছেন মাত্র । অতএব 
তাহাদের পাঠাইয়া কোন ফল হইবে নাঁ। কাল রাত্রিতে কমিশনারের 
সঙ্গে পরামর্শ হুইয়! স্থির হইয়াছে যে আপনাকেই যাইতে হইবে। 
তবে এ মুহূর্তেই আপনার যাওয়ার প্রয়োজন হইবে না। তাহারা 
আপিল দাখিল করিলে মোকদ্জমার তারিখ পড়িবে । আপনার তখন 
গেলেই হইবে। 

আমি বিষভাবে চুপ করিরা রছিলাম। 

জঙ্ঞ। আপনি ম্মরণ রাখিবেন যে এ মোকদ্দমার আপনি অত্যন্ত 
পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং আমিও অত্যন্ত পরিশ্রমের সহিত এ মোক-. 
মার বিচার করিয়াছি ও দশ দিন যাবৎ্রায় লিখিয়াছি। যদি উহ 
রহিত হয়, কেবল আমার পরিশ্রম নহে, আপনারও সমস্ত পরিশ্রম 
বিফল হইবে । আর আপনি যদি আমার রায় হাইকোর্টে বাহাল 


৬ জামার জীবন? 





রাখিতে কৃতকার্ধ্য হন, তবে আপনি যথেষ্ট পুরস্কার লাভ করিবেন, এবং 
আপনার অশেষ উন্নতি হইবে । অতএব আপনি আর কোন আপত্তি. 
করিবেন না) আমি চিঠি লিখির! দিতেছি, আপনি উহা লইয়া 
এখনই কমিশনারের কাছে যাঁন। 

তাহাই হইল ।-_ 

কমিশনার ন্বিখ সাহেব আমার সঙ্গে যথেষ্ট রসিকতা করিতেন। 
আমাকে দেখিয়াই উদরের অন্তস্তল হইতে স্তরে স্তরে এক হাসি তুলিয়! 
বলিলেন--পকেমন ! রাজ! এক খুন করিয়! অব্যাহতি পার নাই। 
এখন তোমাকে বদি খুন করে, তাঁহলেও অব্যাহতি পাইবে না।” 
আমি এ রসিকতার উত্তরে বলিলাম উহা! আমার পক্ষে বিশেষ সাস্বনার 
কথা বটে । তখন জজ যাহা আমাকে বলিয়াছিলেন তিনিও সে সকল 
কথা বলিলেন। আমি আবার আপত্তি করিলাম। তিনিও তাহ! 
শুনিলেন না। তিনি বলিলেন--পতুমি এখন পুরী ফিরিয়া যাও । 
হাইকোর্টে মোকদ্দমার তারিখ পড়িলে আমি তোমাকে টেলিগ্রাফ 
করিৰ 1” 

তাহার কাছে বিদায় হইয়া বাসায় আসিবামাত্র ম্যাজিষ্রেটের কাছে 
টেলিগ্রাম করিলাম এবং তৎক্ষণাৎ তাহার ধন্যবাদ ও আনন্দপূর্ণ উত্তর 
পাঁইলাম। তিনি আরও লিখিলেন যে তিনি কটকের ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে 
টেলিগ্রাম করিয়াছেন যে, যে পর্যন্ত তাহারা উভয়ে আমার নির্ষিদ্ে 
পুরী ফিরিবার বলনোবস্ত ন| করেন সে পর্য্যন্ত যেন আমি কটক না 
ছাড়ি । আমি পুরী ফিরিবার জন্য অস্থির হইর! রহিয়াছি, আর কোথায় 
পাগল এরূপ টেলিগ্রাম করিয়া আমাকে আটকাইয়! রাখিল। তখনই 
জাবার বিভন সাহেবের এক চিঠি এমর্দে উপস্থিত হইল যে সমস্ত 
বন্দোবন্ত ঠিক হইলে তিনি আমাকে রওন| হইবার আদেশ পাঠাইবেন। 


সেসনের বিচার | ৬৩ 





তাহার পূর্ধে যেন আমি কটক হইতে রওনা না হই বুড়া রঙ্গলাল ৰাবুর 
আনন্দের সীমা নাই । ১৮ দিন যাবৎ যোড়শোপচারে অতিথি সৎকার 
করিয়াও তাহার তৃপ্তি হয় নাই | বলিলেন--”বেশ হইয়াছে, আর 
ছটে! দিন নাতি ঠাকুরদাদাতে আর এক চোট আমোদ কর! যাইবে ৮ 
আমি বলিলাম--”তা হউক, কিন্ত আবার যেন সেই উড়ে বাইজী 
লক্ষ্মী ঠাকুরাণীটির আবির্ভাব না হয় ।” 

ছুদিন পরে সন্ধ্যার পর উদর পূর্ণ বোঝাই করিয়া! অতি কষ্টে রঙ্গলাল 
বাবু হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম | হায়! এমন কাব্যপ্রির, আমোদ- 
প্রিয়, সুরসিক, সদাশয়্ লোক সকল কোথায় গেল ! কাটধুড়ী নদী 
পার হইবার পর খুব মেঘ হইয়া! আসিল। আমার পাকির চার দিকে, 
সশস্ত্র কনেষ্টবল ছিল। তাহাদের হস্তে বন্দুক, কটিবন্ধে অসি। এমন 
সময় একজন কনেষ্টবল আমাকে চুপে চুপে বলিল যে রাজার এক জন 
কর্মচারী বছুতর লোক সঙ্গে আমাদের পশ্চাৎ আসিতেছে । তখন 
সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । আমি পাক্কি হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম যে 
একথানি পান্কি এবং লাঠি হস্তে বুতর লোক | আমি সেখানে পানি, 
রাখিয়৷ অপেক্ষা! করিলাম । দেখিলাম তাহারাও পশ্চাতে অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । মনে একটা খুব সন্দেহ হইল যে গতিক ভাল নহে। 
তাহারা কে এবং কি জন্য অপেক্ষা করিতেছে তাহা দেখিয়া আসিতে ছুই 
জন কনেই্বল পাঠাইলাম। আর ছুঙ্গন কনেষ্টবলকে ছুটা বন্দুক আওয়াজ 
করিতে বলিলাম । প্রেরিত কনেষ্টবল ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে আমি 
অপেক্ষা করিতেছি বলিয়! তাহার! আমার আগে গেলে পাছে আমি 
অসম্মান মনে করি, সেজন্ত আমার পশ্চাৎ্, পশ্চাৎ যাইবার জন্ত 
অপেক্ষা করিতেছে । আমি তাহাদের চলিয়া যাইবার জন্ত আদেশ 
গাঠাইলাম, এবং পাশ দিয়। যাইবার সময় পাকি-মারোহীকে নামাইয়। 


৬৪ আমার জীবন । 


তাহার গ্রাম ধাম জিজ্ঞাস! করিলাম, এবং কনেষ্টবলদিগকে বলিলাম-- 
“ইহাকে তোমরা! বিশেষ করিয়া! চিনিয়া লও 1” আমার ভাব দেখিয়া 
এবং অস্ত্রাদি দেখিয়| ভাহার মুখ শুকাইয়! গেল। সে কিছু দুর চলিয়! 
গেলে আমর! রওনা হইলাম । কনেষ্টবলকে বলিয়! দিলাম তাহাদের 
গতিবিধি যেন তাহারা বরাবর লক্ষ্য করে, এবং সমগুখের থানার পৌছিলে 
যেন আমাকে জাগাইয়। দেয়। তাহারা তাহাই করিল। জাগিয়! 
দেখিলাম থানার সবইনৃস্পেক্টর পা্ির পার্থে দাঁড়াইয়া আছে। সঙ্গীয় 
কনেষ্টবলের! বলিল যে, রাজার লোকের! কিছুদুর আসিয়া রাস্তার পার্থ 
স্থিত একটি গ্রামে চলিয়! গিয়াছে । আমি সবইনৃস্পেক্টরকে . বলিলাম 
সাহাদিগকে যদি আমার পশ্চাতে আসিতেছে দেখে, তবে তাহাদিগকে 
বাত প্রভাত পর্যন্ত যেন আটক করিয়া রাখে । এবং ছুইজন কনেষ্টবল 
যেন সে গ্রামের দ্রিকে পাঠাইয়। ভাহাদের গতিৰিধির উপর লক্ষ্য 
রাখে। সবইন্স্পেক্টর আমাকে রাক্রিতে যাইতে নিষেধ করিল । কিন্ত 
স্ত্রী গুত্রকে দেখিবার জন্ত তখন আমার এত আগ্রহ যে আমি সে ৰাধা 
নাগুনিয়া ভগবানের নাম করিয়া চলিলাম |: রাত্রিতে আর কোন 
গোলযোগ হইল না । প্রভাতে নির্বিঘ্নে ্রক্ষেত্রে পৌছিলাম। 


সপে” ৩ 


হাইকোর্ট । ৬৫ 





ও হাইজ্াঁ। 

বাসায় পৌছিয়৷ গুনিলাম ষে আমার পাগ্ল! ম্যাজিস্ট্রেট রোজ 
ছু'বেলা নিজে আমিয়! সে নব-প্রস্থৃত শিশুর এবং পরিবারস্থ সকলের 
খবর 'লইয়া যাইতেন। আমার কাছেও রোজ সে খবর লিখিয়া 
গাঠাইতেন । আমাকে দেখির়াই তিনি আনন্দে অধীর । বলিলেন যে 
তিনি শুনিয়াছিলেন যে রাজার লোকেরা আমাকে পথে আক্রমণ 
করিবে, গে জন্য তিনি বড় চিস্তিত ছিলেন । আমি পুর্ব সন্ধ্যার ঘটনা 
তাহার কাঁছে বিবৃত করিলে তিনি চটিয়া লাল হইলেন এবং টেবিল 
চাপড়াইয়! বলিলেন যে সে লোকগুলাকে ফৌজদারিতে দিবেন এবং 
তিনি কি রকম £1709679208% ( নামের অর্থ “দুড়বাছু” ) তাহাদিগকে 
দেখাইবেন। আমি তাহাকে অনেক বলিয়! কহিয়া থামাইলাম 1 কটক 
হুইতে আমি জর শুদ্ধ আসিয়াছিলাম। তাহার পর আরও প্রায় পনর দিন 
সে জরে ভূগিলাম। সে রোগশঘ্যায় কমিশনারের টেলিগ্রাম আসিল যে 
আমাকে কলিকাতা যাইতে হইবে । আমি পীড়িত বলিয়া মোকদ্দমার 
অন্ত দিনমার্য্য করাইবার জন্য ম্যাজিস্ট্রেট কমিশনারের নিকট টেলিগ্রাম 
করিলেন । তদনুসারে অন্ত দিন পড়িল এবং তাহার এক সপ্তাহ পূর্বে 
আমি আবার সশস্ত্র পুলিস বেষ্টিত হইয়া! কলিকাতায় গিয়া! উপস্থিত 
হইলাম। প্রথমতই জুনিয়ার গবর্ণমেণ্টের উকিল মহাশয়ের সঙ্গে 
তাহার ঝড়ীতে গিয়া! দেখা করিলাম । তিনি তখন সদ্যন্নাত এবং 
শ্তাম বর্ণের উপর একখানি মঘের “লুঙ্গি” পরিহিত। তিনি আমাকে 
দেখিবামাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মনোৌমোহন ঘোষ কি আপনার এক 
জন বন্ধু?” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম--ই|, আপনি কেন এ কথা 
জিজ্ঞাস] করিলেন।” তখন তিনি বলিলেন যে সে দিন মনোমোহন 

গু 


৬৬ আমার জীবন | 


এডভোকেট জেনারেলের কাছে, যাহা বলিলেন তাহাতে তিনি আমার 
বন্ধু বলিয়া তাহার বিশ্বাস হয় নাই। আমি আরও বিশ্মিত হইলাম । 
কন্ত তখন আর কিছু বলিলাম না। আহারের পর হাইকোর্টে গেলাম । 
এডভোকেট জেনারেল মিঃ পল আমাকে দেগ্গিবামাত্র মুখ বিকৃত 
করিয়া বলিলেন-_”তোমার কট্কি মত কি আমি জানি না, বিস্ত 
“ইংলিশম্যানে সেসন জজের যে রায় প্রকাশ হইয়াছে আমি তাহা 
পড়িয়াছি। মৌকন্দমাটি ছাই ভম্ম | উহা হাইকোর্টে কখনও টিকিবে 
ন1। আমি নিজেই আসামীদিগকে খালাস দিতে বলিব।” আমি 
অবাঁক। আমি আগ! গোড়া এ মোকদ্দমাটায় পাগলের পাল্লায় 
পড়িয়াছিলাম। যেমন ম্যাজিষ্ট্রেট, তেমনি জজ, তেমনি জুনিয়ার 
উকিল মহাশয়, এবং সকলের সেরা এডভোকেট জেনারেল মিঃ পল 
সাহেব। তাহার কথা শুনিয়া আমার গলা শুকাইয়া গেল। আমি 
বলিলাম মোকন্দমার অবস্থা তিনি কেন মন্দ বলিতেছেন তাহা 
আমাকে বলিলে তৎসন্বন্ধে আমার যাহা বলিবার আছে বলিব । তিনি 
পর দিন প্রাতে তাহার গৃহে যাইতে আমাকে আদেশ করিলেন । 
পরদিন আমি .ভাহার চৌরঙ্গিস্থ স্ুরম্য হশ্ট্যে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম তিনি “ইংলিসম্যান” হইতে সেসনের রায় কাটিয়া লইয়া 
একখানি বহিতে লাগাইয়! রাখিয়াছেন। তিনি সে রায় পড়িতে 
আরম্ত করিলেন। আমি বলিলাম আগে নথির কাগজ পত্র না 
দেখিলে রায় বুঝিতে পারিবেন কেন? তিনি বলিলেন নথি পরে 
পড়িবেন। ব্যবস্থা! মন্দ নহে, ঘোড়ার আগে গাড়ী। অনুমান ৫1৭ 
মিনিট পড়িয়া আমার দিকে চেয়ার ঘুরাইয়! বসিলেন, এবং বলিলেন 
“তুমি জান কি আমি একবার হাইকোর্টের জজ হইয়াছিলাম 1” তাহার 
পর সে জজিয়তির গল্পে সমন্ত সকাল বেলা কাটিয়া! গেল, এবং এই 
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বলিয়! শেষ করিলেন যে গবর্ণমেণ্ট বড় কপগ। জজের যেরূপ অন্ন 
বেতন, তাহাতে তাহার আস্তাবলের খরচও কুলায় না । তাহার পর 
আমাকে আবার পর দিন বাইতে বলিয়! বিদায় দিলেন। পর দিন 
আবার যথাসময়ে উপস্থিত হইলে আবার ৫৭ মিনিট সেই রায় পড়িয়া! 
আমার দিকে ফিরিয়া বপিলেন এবং জিজ্ঞাস! করিলেন__“তুমি জান 
কি আমি একবার গবর্ণর জেনারেলের কাউন্সিলের মেন্বর হইয়াছিলাম, 
এবং প্রেস আইন সমর্থন করিয়া তোমার দেশবাপীর বড় অপ্রিয় 
হইয়াছিলাম? কেন এরূপ করিয়াছিলাম তাহা তোমাকে. দেখাই- 
তেছি।* এ বলিয়া টেবিলের এক ডুয়ার খুলিয়া এক রাশি পুরাতন 
কাগজ বাহির করিলেন । ভারতবর্ষ ব্যাপিগ্রা কোন কোন অশ্রুতপূর্র্ব ও 
অজ্ঞাত দংবাদ-পত্র সকল কি কি রা্জদ্রোহিতার কথ! লিখিয়! বৃটিশ রাজ্য 
উন্টাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিল, সেই সাংঘাতিক উক্তি সকলের অমা- 
লোচনায় এ সকাল বেলা ও কাটিয়্! গেল। তাহার পর দিনও সেরূপ 
৫1৭ মিনিট রায় পড়িবার পর বলিলেন_-"তুমি আমার ছেলেকে দেখি- 
যাছ ?” তখন সে ছেলের ডাক পড়িল এবং ৬1৭ বৎসরের ছেলের অদ্ভুত 
গুণপনার কথায় এ সকাল বেলাও কাটিক্প। গেল। এরূপে দিনের পর 
দিন কাটিয়া! যাইতে লাগিল । আমার বিপদের সীমা নাই। রোজ 
ম্যাজিষ্টেটকে টেলিগ্রাম করিতে.হইতেছে যে এখনও রায় পড়া শেৰ হয় 
নাই, এবং আম সময় নষ্ট করিতেছি বলিয়া তিনি বিদ্যুৎপৃষ্টে আমাকে 
ধমক পাঠাইতেছেন। মোকদ্দমার পূর্বদিন প্রাতঃকাঁলে আমি বড় 
কান্নাকাটা করিলে তিনি রায়টি কোন মতে শেষ করিলেন এবং যাঝে 
মাঝে আমাকে ছুই একটী কথ। জিজ্ঞাল। করিলেন। শেষ করিয়! 
টেবিলে এক কিল দিয় বলিলেন--“আঁমি এখন বুঝিলাম মাষ্টার 
ডিকেনন্‌ (1010503 ) উপযুক্ত বাপের উপযুক্ত পৃত্র।” জজের নাম 


ভিকেনম্‌ এবং তিনি বিখ্যাত উপন্তাস-লেখক ডিকেনসের পুক্র।. তিনি 
রায়টি এমন সুন্দর লিখিয়াছিলেন বেন ঠিক একটি ত্র উপন্তাস। 
মিঃ পল আজ বলিলেন ষে মোকদামার অবস্থা খুব তাল, কোনও ভয় 
নাই। কিন্তু নথির একখানি কাগজও দেখিলেন না । পর দিন 
মোঁকদমার আপিল আরম্ভ হইগ। চিফ জািস স্তার রিচার্ড গার্থ 
এবং ন্মরণ হয় জঃ এননূলি ও জ্যাকসন আপিল শুনিয়াছিলেন। 
আসামীদের পক্ষে মিঃ ব্র্যানসন, এভাননূ্‌ এবং মনোমোহন ঘোষ এবং 
গবর্ণমেন্টের পক্ষে কেবলমাত্র মিঃ পল। ব্র্যানসন তিন দিন, এভানস্‌ 
এক দিন, এবং মনোমোহন এক দিন মোকদ্বমার তর্ক করিলেন । 
ব্র্যানসন আরম্ভ করিতেই চিফ জাষিস জিজ্ঞাস! করিলেন যে এ মোকদ- 
মায় রাণীর জবানবন্দি হইয়াছে কি না? ব্র্যানসন স্থযোগ দেখিয়া 
নিতান্ত বিশ্বয়ের সহিত 'ঝলিলেন “হয় নাই। আসামীর পক্ষে ত আর 
তাহার জবানবন্দি হইতে পারে না। কিন্তু আশ্চর্য্যের কথা যে 
গবর্ণমেপ্টের পক্ষেও হয় নাই।” তখন চিফ জাস্টিস রাঙ্গা টোপে ঢাকা 
সনথুখস্থ গ্লাস হইতে কি একটু তরল দ্রব্য পান করিয়া অতি গন্ভীর- 
ভাবে বলিলেন-_“মফঃস্বলের ম্যাজিষ্টরেটদের কার্ধযই এরূপ। ইহার! 
কখনই সম্পূর্ণ করিয়া কোন মোকদ্দম! হাইকোর্টে পাঠায় না।” আমি 
আশ্চর্যা হইয়া পল সাহেবের কাণে কাণে বলিলাম যে রাণী রাজার 
মাতা, অতএব গবর্ণমেপ্ট তাহাকে কি বলিয়া! জবানবন্দি করাইবেন? 
বিশেষতঃ এ মোকদমায় কিছুই তাহার জানিবার সম্ভাবন! নাই। পল 
সাহেব আমাকে বলিলেন--পগার্থের গতিকই এই । ফুম করিয়। সোডা- 
ওয়াটার বোতলের কাকের মত ছুটে । আমি তাহাকে ঠাণ্ডা! করিতে 
ফাইতেছি না। তিনি আপনি ঠাও! হইবেন।” বাস্তবিক তাহাই 
হইল। তিনি কিছুক্ষণ চক্ষু নিমীলিত করিয়া ব্যানসনের বক্তৃতা শুনিয়া 
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বলিলেন-_৭ও মিঃ ব্র্যানসন! রাণী যে রাক্গার মা, গবর্ণমেপ্ট কেমন 
করিয়া তাহাকে সাক্ষী মানিবেন।” মিঃ পল আমার দিকে ফিরিয়া 
বলিলেন_-“কেমন সোডা-ওয়াটরের বোতল আপনি ঠাণ্ডা হইয়! গেল।” 

প্রথম আপিলের দিন টিফিনের সময় আমি বার লাইব্রেরীতে পল 
সাহেবের কাছে ফাড়াইয়া অশছি, মনোমোহন আমাকে হাতে ধরিয়া 
টানিয়। লইয়া স্নেহের সহিত বলিলেন--পন্ত্রী আক্ষেপ করিতেছিলেন 
যে তুমি কলিকাতা আসিয়াছ এতদিন, কিন্তু আমাদের বাড়ীতে 
একটি বারও ষাঁও নাই । আজ আমাদের সেখানে খাইতে হইবে ।” 
আমি উত্তর করিলাম--আমি যেরূপ পীড়িত, খাওয়ার ত কথাই নাই, 
এবং আমার সম্বন্ধে তাহার কিছু মত পরিবন্তিত হইয়াছে গুনিয়া 
সাহস করিয়া যাই নাই।” মনোমোহন তাহার সেই বিস্তৃত চক্ষু 
আরও প্রসারিত করিয়া! বিশ্মিতভাবে চাহিয়া! রহিলেন। এমন সময় 
জুনিয়ায় উকিল ছুটিয়া৷ আসিয়া তাহাকে বলিলেন--“জানেন কি। 
সে দ্দিন এডভোকেট জেনারেলের কাছে আপনি হহার সম্বন্ধে কি 
বলিয়াছিলেন, আমি উহাকে তাহা বলিয়! দিয়াছি |” মনোমোহর্ন 
আরও বিশ্মিত হইয়া বলিলেন--”সে কি কথা ! আর্মি কি বলিয়া- 
ছিলাম? আপনার চরিত্রই এইরূপ । আপনি এক কথা আর 
করিয়। লোকের মধ্যে এরূপে ঝগড়া বাধাইয়াঁছেন।” উকিল মহাশয় 
চম্পট দিলেন । মনোমোহন আমাকে টানির! পল সাহেবের কাছে লইয়া 
গেলেন এবং সমস্ত কথ! তাহাকে বলিলেন । পল সাহেব বলিলেন-_ 
“উকিল. বাবুটি ঘোরতর মিথ্যাবাদী । আমি মনোমোহনকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম যে এবড় লোকটি কে, যাহার জন্ত হাইকোর্টে এরূপ 
তোলপাড় করিয়া একটা মোকদ্দমার অন্ত তারিখ লইতে হইতেছে । 
মনোমোহন তাহার উত্তরে বরং তোমার অত্যন্ত প্রশংস! করিয়াছিলেন ।” 
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মিঃ এভানস্‌ জানিতেন ষে মিঃ পল নথি দেখিবার পাত্র নহেন। 
অতএব তিনি নথির প্রতিকূলে একটি গুরুতর কথা তাহার তর্কের 
সময় বলিতেছিলেন। আমি সে কথা মিঃ পলের কাণে পড়িয়া .. 
বলিলাম। পল বলিলেন_-"কৈ তুমি নথিতে দেখাইতে পার ?” 
আমি নথি উপ্টাইয়! সে স্থানটি দেখ[ইলাম। পল তখন বামহস্তে 
তাহার ললাট হইতে কুঞ্চিত কুস্তলগুচ্ছ সরাইয়া উঠি! মিঃ এভাদ্ের 
কথার প্রতিবাদ করিলেন। মিঃ এভানন্‌ তাহাকে অপ্রম্তত করিবার 
অন্ত বলিলেন যে তিনি তরস! করেন যে এডভোকেট জেনেরেল 
নথি দেখিয়া! তাহার প্রতিবাদ করিতেছেন, কেবল অন্ভের কথ 
শুনিয়া করিতেছেন না। তিনি আমার দিকে তীক্ষ কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিলেন। তিনি জানিতেন যে আমিই তাহার পরম শক্র। সেসন 
আঘালতে আমার প্রতিকূলে আধঘণ্টা বক্তুত! করিয়াছিলেন। যা হোক 
গল যখন নথি দেখাইতে চাহিলেন তখন এভানন্‌ পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। 

_ মনোমোহন ঘোষ পঞ্চম দিবস বজ্জুতা করিতে উঠিলে জাঠিস 
জ্যাকসন তাহার প্রত্যেক কথায় তাহাকে অপ্রস্তত করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন। তাহার সঙ্গে মনোমোহনের চির-মিত্রতা, কারণ 
মনোমোহন সিবিলিয়ানদের মহাশক্র, সর্বদা তাহাদের কেলেঙ্কারী 
বাহির করেন। এক স্থলে তিনি মনোমোহনের প্রতি অসার তর্ক 
করিয়া কোর্টের সময় নষ্ট করিতেছেন, বলিয়া! দোষারোপ করিলেন । 
মনোমোহনের মুখ কাল হইয়! গেল, এবং সমস্ত কাউন্দেলগণ স্তস্তিত 
কইল। মনোমোহন একটু থতমত খাইয়। স্টির গন্ভীরকঠে বলিলেন 
প্কাউদ্সেলের কর্তব্য কর্ম যে সামান্ত তৃণটুকু পর্য্যত্ত বদি সে 
যক্কেলের অনুকূলে পায়, তাহা কোর্টে উপস্থিত করিবে। সার অসার 
বিচার করিবার ভার কাউনসেলের উপর নহে, কোর্টের উপর।” 


হাইকোর্ট । ৭১ 





মিঃ পল আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন_-”ঘোষকে দেখিলেই লুই 
জ্যাকসন খেঁকি কুকুরের মত খেউ খেউ করিয়! উঠে । যা হোক আজ 
বেশ জব্দ হইয়াছে ।” টিফিনের সময় ঘোষ নিতান্ত কাতর অবস্থায় 
পলকে বলিলেন-_-“আপনি দেখিলেন লুই জ্যাকসন আমার প্রতি 
কিরূপ অন্তায় বাবহার করিল।” পল সহাম্ভৃতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন 
--প্অতি অন্তায় । তুমি উচিত তর্ক করিতেছিলে । আমি বিবাদীদের 
: ক্কাউন্দেল হইলে আমিও ঠিক সেরূপ করিতাম!” হাইকোর্টে 
আপিল গুনানির সময়ও পল আমাকে প্রত্যহ প্রাতে তাহার বাড়ীতে 
টানিতেন। কাছারির শেষে কোন দিন আমাকে বলিতেন এভানন্‌, 
কোন দ্দিন বলিতেন ব্র্যানসন, কোন দিন বা ঘোষ, বড় কঠিন তর্ক 
ৰাহির করিয়াছেন, পর দিন প্রাতে আমার সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
হইবে । অথচ পরামর্শের মধ্যে কেবল বাজে কথার গল্প । সে যা হোঁক 
« দিনে বিবাদীদের পক্ষে তর্ক শেষ হইল। তথন তিন জজে একটু কাণা 
কাণি করিয়া চিফ জাষ্টিস গলকে বলিলেন যে রাজা ও ছুজন চাকরের 
সম্বন্ধে পলের কিছু বলিবার আবশ্তক করে না। অবশিষ্ট ছজন 
আসামীর সম্বন্ধে যদি তিনি কিছু বলিতে চান তবে বলিতে পারেন । 
তখন খর্ধকায় পল বাহাদুর তাহার সম্মুখের অলকগচ্ছ দক্ষিণ হস্তে 
ললাট হইতে সরাইফ়া উঠিলেন, এবং প্রথমতঃ জজদিগকে তাহার 
পরিশ্রম লাঘব করিয়াছেন বলিয়া ধন্তবাদ দিলেন। তারপর অবশিষ্ট 
বিবাদী ছুজন সম্বন্ধে ২।৪টা কথা বলিয়া! পরিষফার বলিয়া বসিলেন 
যে তিনি গবর্ণমেণ্টের প্রতিভী। কোন নির্দোষী দণ্ডিত হউক 
ইহা! গবর্ণমেপ্টের অভিশ্রীর হইতে পারে ন৷। অতএব জজদের এ ছুজন 
আপামীর অপরাধ সম্বন্ধে যদি কোনরূপ সন্দেহ থাকে তবে তিনি 
সর্বাগ্রে তাহাদিগকে খালান দিতে বলিতে বাধ্য। তাহার পরদিন 


৭২ আমার জীবন । . 


জেরা দে দুজন আসামীকে খালাস দিয়! রাজা ও অবশিষ্ট ুজনের 
দও স্থির রাখিধেম। আমি তাহার গর দিনই শ্রীক্ষেত্র যার! 
করিলাম, এবং আবার সমস্ত গথ গুলিস পরিবেটিত হইয়া প্রীক্ষেত্রে 


আদমিয়! পছছিলাম। 





্ীপ্ীজগন্নাথের নবযৌবনের মেল! | তি 


্রীশ্বীজগন্নাথের নবযৌবনের মেল! । 


কিছু দিন পরেই জগন্নাথের রথ ধাত্র। । ৭ দিন মাত্র বাকি থাকিতে 
ম্যাজিষ্ট্রেট আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন রথের ভার তিনি আমাকে 
দিয়াছেন । আমি বিস্মিত হইলাম | বিশ্ময়ের প্রথম কারণ রথের ভার 
তিনি কখনও কোন ডেপুটিকে দিতেন না, নিজের হাতেই রাখিতেন? 
দ্বিতীয়তঃ জগন্নাথের রথ এক ভীষণ ব্যাপার, প্রত্যেক বৎসর তিনখানি 
রথ নূতন প্রাস্তত করিতে হয়, এবং পুরাতন রথের দ্বারা সমস্ত বৎসর 
শবদাহন কার্ধ্য সম্পাদিত হয়। তাহার মূল্যে রথ নির্্মীণের ব্যয় 
ংকুলিত হয় । আমি তাহাকে বলিলাম-_৭ দিনের মধ্যে আমি কেমন 
করিয়া! তিন খান রথ নির্মাণ করাইব? তিনি বলিলেন-_”বাপ্রে 
বাপ! জগন্নাথ জিউর রথ বন্ধ হইতে পারে না | কার্ধ্য কঠিন বলিয়াই 
. তোমার উপর ভার দিয়াছি।” আমি উত্তর করিলাম--তাহাই যদি 
আপনার অভিপ্রায় হয়, আমি তাহার ভার লইলাম | আপনি কিন্ত 
কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিৰেন না। তিনি বলিলেন 
“করিব না 1” আমি তখনই সমস্ত ডি্রীকূটের পুলিসের উপর হুকুম* 
জারি করিলাম যেখানে স্থৃতার মিন্ত্রী পাইবে ততক্ষণাৎৎ ধরিয়া তাহার 
স্ত্রাদি সহ পাঠাইয়া দ্িবে। দেখিতে দেখিতে ৩০০ সুত্রধর সমবেত: 
হইলেন। উড়িয়াদ্দের যেমন হইয়া থাকে,_-কত ওজর আপত্তি, কত 
চীৎকার ফুৎকার, কত কান্না কাট। হইল, তাহার পর কাষ আরম্ভ 
হইল। প্রত্যেক কার্য্ের জন্ত সময় নিরূপণ করিয়া দিলাম এবং সে 
সময়ের মধ্যে তাহা! শেষ হইয়াছে বলিয়া আমাকে সংবাদ দিবার জন্ত 
প্রুলিস নিযুক্ত করিয়া দিলাম। ন দিবা নরাত্র কাষ চলিতে লাগিল। 
লোকের মনে ধারণ! হইয়াছিল যে রাজা! যখন স্বীপান্তরিত হইয়াছেন, 
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তখন আর এবৎসর জগন্নাথের রখও প্রস্তুত হইবে না, রথ যাত্রাও 
হইবে না। বখন ভাহার! দেখিল বে ইন্রজালের মত রথ প্রস্তত 
হইতে আর্ত হইল, তখন সহর ভাঙ্গিয়া লোকে এ কৌতুক দেখিতে 
আসিতে লাগিল, এবং আমার জয়নাদে প্রক্ষত্র পূর্ণ হইল। 
আমি কলিকাতা হইতে ফিরিয়। আসিলে রাজমাত। ধিনি হতভাগ্য 
বাজাকে পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমার কাছে এক প্রকাও 
মহাপ্রসাদের ডালি তাহার প্রধান আমলার দ্বার পাঠাইয়া দিয়া এরূপ 
বলিয়। পাঠাইয়াছিলেন--প্রাজার অৃষ্টে যাহ। ছিল তাহা ঘটিয়াছে। 
এখন হইতে আমি আপনাকে পুত্র রলিয়া জানিব। আপনি এ রাজ' 
সংসার চালাইবেন।” আমিও সেরূপ স্বীকৃত হইয়াছিলাম। তিনি 
সে অবধি সময় সময় আমাকে নান! বিষয়ে পরামর্শ করিতেন । ন্নান- 
যাত্রার সময়ে জগন্নাথ, 'বলভদ্র ও সুভদ্রার মুন্ঠি মন্দিরের প্রাণের 
এক নিদ্দিষ্ট স্থানে আনিয়! স্নান করান হইয়া থাকে । বলা বাহুল্য 
এক একটি মুর্তি এক একটি প্রকাণ্ড কাপড়ের বস্ত!। তাহার উপর 
রঙ্গের ছার! চিত্রিত। স্নানের সময় কাই ও নানা বর্ণের রঙ্গ খুইয়া যে 
জল পড়ে তাহা বছমূল্য পদার্থের মতন লোকে ঘটা বাটি করিয় 
লইয়া যায়, এবং হিমালয় হইতে কুমারিক| পধ্যন্ত ভারতবর্ষের হিন্দু 
রাজাদিগের কাছে তাহাদের পাগাদের দ্বারা প্রেরিত হয়। জগন্নাথের 
বৎসরের মধ্যে এই একদিন গ্গান। এন্সানে তিনি এরূপ ভিজিয়া বান 
_বেরথের সময় পর্যন্ত তিন মুর্তিকে মন্দিরের একস্থানে ফেলিয়া রাখা 
হয়। সে যাবৎ এ মূর্তির পরিবর্তে পট প্রদর্শন হইয়া থাকে। সে পটও 
এক অন্ভুত জিনিস। ধেন্ুর পাতার বেড়া, তাহাতে ত্রমুর্তি চিত্রিত। 
, দেবতা! তিন জনের যেমন রূপ, তেমনি উদয়! চিত্রকর। রথের 
পুর্ব ছিবসের্‌ রা্রিতে মুর্তি তিনটিকে উঠাইয়। আবার তাহাতে বস্তা 


শ্ীত্রীজগন্নাথের নবযৌবনের মেল । ৭৫ 





বস্তা কাপড় জড়াইয়া এবং তাহার উপর আবার নূতন রঙ দিয়া 
স্থাপন করা হয় এবং প্রভাতে “নবযৌবনের-দর্শন, হয়| রাণী মা! আমাকে | 
বলিয়া পাঠাইলেন যে নখযৌবনের দিবস রথ প্রাস্তত হইয়া তাহার সিংহ 
দ্বারে উপস্থিত হওয়াই শ্রাক্ষেত্রের নিয়ম | অতএব সে দিন যদি 
আমি তাহাকে তিনখানি রথ দেখাইতে পারি তবে তিনি তাহার জীবন 
সার্থক মনে করিবেন, কাঁরণ তিনি এরূপ কখনও দেখেন নাই। আমি 
" বলিয়া পাঠাইলাম তাহাই হইবে । আমার বোধ হয় তাহার মনেও 
আশঙ্কা হইয়াছিল, এ অল্প সময়ের মধ্যে তিনথান রথ প্রস্তুত হইবে না। 
মোহস্তগণও আমাকে বলিলেন নবযৌবন-দর্শনের শান্ত্রোক্ত সময় 
উধ1া। আমিযদি উষার সময় তাহাদিগকে জগন্নাথ দর্শন করাইতে . 
পারি, তৰে তাহারা ছ হাত তুলিয়া আমাকে আশীর্বাদ করিবেন, 
কারণ উষার সময় নবযৌরনের দর্শন তাহার্দের ভাগ্যে কখনও ঘটে 
নাই। প্রায়ই .সুর্ডিত্রয় প্রস্তুত ও চিত্রিত করিতে নবযৌবনের দিন 
অতিবাহিত হইয়া যায়। আমি তাহাদের কাছেও প্রতিশ্রত হইলাম 
যে তাহাই হইবে । তাহারা উষার সময় জগন্নাথ দেবের দর্শন পাইবেন । 
বেল! চারটার সময় রথ তিনখানি প্রস্তত হইল এবং আমি নিজে গিয়া 
রাণী মাতার বহির্থারে তাহাদের উপস্থিত করিলাম । তাহার আনন্দের 
সীমা রহিল না। তিনি আমাকে কত আশীর্বাদ বলিয়া পাঠাইলেন। 
অন্ধ দ্রকে আমার পাগল! ম্যাজিস্ট্রেট আনিয়া যখন রথ প্রস্তত দেখি-. 
লেন তাহারও আনন্দের সীমা রহিল না। তিনিও আমার কত প্রশংস! 
করিলেন। আমি তখন রাত্রিতে তরিমৃর্তির প্রস্তুতের ও চিত্রের পুঙ্থান্ু- 
পুত ব্যবস্থ। করিয়! পুলিস নিযুক্ত করিলাম, এবং সেই তৈলজি 
ইন্ষ্পেক্টারের উপর সমস্ত ভার দিলাম । নিজে বরাত হইয়া স্থহদ্‌ৰর 
জমীঘার লোকনাথ রায়ের ঝাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইলাম এবং রাত্রি ১২টা 


৭৬ আমার জীবন । 


পর্য্যন্ত বন্ধুদের সঙ্গে আমোদ আহলাদে ও আহারে কাটাইয়! মন্দিরে 
উপস্থিত হইলাম। ৃ 

লোকনাখ বাবুর বাড়ী মন্দিরের খুব নিকট এবং আমার আবাস- 
স্থান সমুদ্রতীরে, সেখান হইতে প্রায় ছু মাইল ব্যবধান। এজন 
এ নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। আমি রানাকে দ্বীপান্তরিত করিয়া 
আসিয়াছি বলিয়া! উড়িয়ারা আমাকে বাঘের মত “ভয় করিত, এবং . 
আমার কথ! বিধাতার বাকোর মত পাঁলন করিত । এত অল্প দময়ে রথ 
নিশ্মাণই তাহার প্রমাণ । অতএব রাত্রের ব্যবস্াও সেরপই প্রতিপালিত 
হইবে বলিয়া আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। কিন্তু মনরে আসিয়া দেখি 
কোথাও কাহারও সাড়া শব্ধ নাই। সকলই নীরব । কনষ্্বলেরা 
এক স্থানে বসিয়া গঞ্জিকাদেবীর সেবা করিতেছে । দেবীর সঙ্গে 
সঙ্গে আমার হত্তের বষ্টিও মন্তকে অধিঠিত হইতে লাগিল। এক চোট 
মার খাইয়া! তাহারা উঠিয়া দড়াইল। ইন্ম্পেক্টার মহাশরও কোথায় 
বমিয়! দেবীর প্রসাদ গ্রহণ করিতেছিলেন ৷ কনেষ্টবল একজন ছুটিয়া 
গিয়! তাহাকে ডাকিয়া আনিলে তিনি আমাকে ক্রোধে অধীর দেখিয়া 
বলিলেন যে তাহার উপর রাগ করিলে কি হইবে, 'ছ্বৈতারা কাষ করিতে 
চাহে না। তাহাদের পাঁচ বৎসরের প্রাপ্য রাজার কাছে বাঁকী আছে। 
তখন আমি বলিলাম--“তাহার! কোথায় আছে ডাকিয়া আন । এজন 
তুমি কাষটা ফেলিয়া রাখিয়াছ?” জগন্নাথদেব যখন নীলমাধবরূগে 
বনে লুক্কারিত ছিলেন, সে সময়ে তিনি এক সম্প্রদায় অনার্ধ্য জাতির 
অধিকারে ছিলেন। ইহাদেরই নাম “দ্বৈতা'। তাহারা জগন্নাথের আত্মীয় 
কুটুম্বের মধ্যে পরিগণিত । জগর্নাথ কলেবর ত্যাগ করিলে তাহার! অশোচ 
গ্রহণ করে, এবং পুরাতিন মূর্তির বঙ্গ হইতে অমৃত পদার্থ চোক বান্ধা 
অবস্থায় বাহির করিয়া নৃতন মূর্তির বঙ্গে স্থাপন করে) সে অমৃত পদার্থ 


্রীপ্রীজগন্নাথের নবফোবনের মেল! । ৭ 


কি তাহা কেহ বলিতে পারে না) প্রত্রবিদের৷ মনে' করেন উহা বৃদ্ধ- 


দেবের শরীরের অংশ বিশেষ । হিন্দুরা! বলেন কালাপাহাড় দারভূত 


মূর্তি পৌড়াইলে ছ্ৈতারা চুরি করিয়া তাহার তিন টুক্রা রাখিয়াছিল, 
এবং তাহাই চন্দনে চর্চিত হইয়! এখন অমৃত বলিয়া পরিচিত। প্রত্যেক 
কলেবর পরিবর্তনের সময় শুফ চন্দন ঝাড়িয! তাহ নুতন চন্দনে চর্চিত 
করা হয়। পুরাতন চন্দন গুনিয়াছি বহুমূল্য রত্রের মুল্যে বিক্রীত হয়। 
রথের পুর্বে এ দৈতারাই ত্রিমূর্তিকে নূতন ৰন্ত্র রাশিতে আবৃত ও 
চিত্রিত করিয় থাকে । তাহার! ভিন্ন অন্তে মূর্তিত্রয় স্পর্শ করিতে পারে 
না। অনার্ধ্য জাতির সঙ্গে এ সম্পর্কও জগন্নাথদেবের বৌদ্ধত্বের আর 
এক প্রমাঁণ। 

দ্বৈতার! নানা স্থানে লুকাইয়া বসিয়াছিল। পুলিস কিঞ্চিৎ উত্তম 
মধ্যম দিয়! তাহাদিগকে আমার কাছে উপস্থিত করিল। তাহাদের 
উপস্থিত প্রাপ্যের জন্য আমি দায়ী হইলে, তাহার! “মামুনির জয় হোঁক” 
বলিয়া আনন্দের সহিত কার্ধ্য আরস্ভ করিল। অনুমান রাত্রি €টার 
সময় তিন মূর্তি নূতন বন্ত্রে আবৃত ও চিত্রিত হইল। ইতিমধ্যেই 
ছুই এক জন প্রধান পাণ্ডা ও মোহস্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার! 
ভক্তিতে অধীর হইলেন, এবং আমাকে টানিয়া! লইয়! বলিলেন--“এক 
ব্সরের মধ্যে আর ছু ইতে পারিবেন না । মহাপ্রভুকে এখন একবার 


আলিঙ্গন করুন|” হিন্দুদের বিশ্বাস জগন্নাথদেবের এ নবযৌবন বে 


প্রথম দর্শন করে, এবং তাহাকে এ সময় ঘষে আলিঙ্গন করে সে সশরীর 
স্বর্গে যায়। তীহারা জোর করিয়া আমাকে আলিঙ্গন করাইলেন। 
অকম্মাৎ আমার হৃদয়ে কি এক ভক্তির উচ্ছাস উঠিল যাহ! জীবনে 
কখনও অন্থতব করি নাই। সমস্ত জগৎ ও আমার সর্ধাঙগ যেন কি 
এক অমৃতে সিক্ত হইল । তাহাদের মত আযারও কগোল বহিয়া 


৭৮ আমার জীবন | 


অশ্রধারা পড়িতে লাগিল। ্রিমুর্তিকে তাহার পর রদ্ববেদীতে অধিষ্ঠিত 
করিয়া স্থানে স্থানে যাত্রীর ভীড় নিবারণের জন্য পুলিস নিয়োজিত, 
করিয়। পুর্ধদিক যেমনই উষার প্রথম রাগে রঞ্জিত হইল, অমনি মিংহত্ার 
খুলিয়া দিলাম । ইতিমধ্যে প্রায় যোহস্তের৷ আসিয়াছিলেন। তাহার! 
আমাকে কতই আশীর্বাদ করিলেন। আমার হৃদয় কি এক অপূর্ব 
গান্তীর্ষ্যে পূর্ণ হইল। আমি সে পূর্বগগণের দিকে চাহিয়! কিছুক্ষণ 
চিত্রিতবৎ কড়াই! রহিলাম,। বোধ হইতেছিল যেন এমন পবিত্র 
সুন্দরী ও মহিমময়ী উষ। আমি আর কখনও দেখি নাই। নৰযৌবনের 
দর্শন আরম্ভ হইল। 

_ রথের সময় অন্যুন লক্ষ যাত্রীর ভীড় হইয়। থাকে । তাহা নিবারণ 
করিবার জন্য সিংহদ্বারের সম্মুখে একটা বড় বড় গাছের বেড়। প্রস্তুত 
হইয়া থাকে । তাহার ষে একটু পথ থাকে সে পথে এক সময় এক জন 
লোকের বেশী প্রবেশ করিতে পারে না। কিন্তু এক এক সদয় যাত্রীগণ 
এরূপ ক্ষেপিয়া উঠে যে এবেড়া উড়াইয়া, এবং লোকের ঠেলার 
প্রকাও সিংহত্বারের কপাট খুলিয়৷ ফেলিয়! যাত্রিআ্রোতঃ এন্সপ ভীমবেগে 
ছুটে ষে সে ভিড়েতেই কখন কখন মানুষ মারা পড়ে। পুর্বববৎসর 
এ সিংহঘ্বারেই নাগ! সন্গ্যাসীদিগের পদে দলিত হইয়া ১৪ জন যাত্রী 
মারা পড়িয়াছিল। লক্ষ যাত্রীর বিশ্বাস জগন্লাথকে যে প্রথম দর্শন 
করিবে সে সশরীরে হ্বর্গে যাইবে । অতএব সকলেই প্রথম দর্শনের অন্ত 
গ্াণপণ করিতে খাকে | মেলা কার্ধযাধক্ষের জন্ত এ সময়টি বড়ই 
সঙ্কটের সময় । আমি নিজে বছতর পুলিস লইয়! বেড়ার পথের সমুখে 
ঈড়াইর। ছিলাম। বেড়ার বাঁছিরে লক্ষ যাত্রী । “য় জগন্নাথ” রকে 
আকাশ পধ্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে । আমার ভয় হইতে লাগিল 
সে প্রথম বেগেই বেড়া উড়িয়! যাইবে । কিন্ত বেড়ার ভিতরে ও 


শ্ীপ্রীজগন্নাথের নবযৌবনের মেল! । ৭৯ 


বাহিরে আমি এক্প্ভাবে পুলিস সন্গিবেশিত করিয়াছিলাম যে প্রথম 
বেগ জগন্লাথদেবের কৃপায় থামাইতে পারিয়াছিলাম | বেলা ৯টা পর্য্যন্ত 
অবিরল শ্রোতে যাত্রী প্রবেশ করিলে পর ভীড় কিছু কমিয়৷ আসিল। 
দেখিলাম আমি যে প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছিলাম তাহা সুচাক 
রূপে চলিতেছে । 

সমন্ত রাত্রি জাগরণে ও দারুণ পরিশ্রম ও চিন্তায় আমার শরীর. 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। আমি আর সেখানে দীড়াইতে পারিলাম না। 
তখন দর্শন-মন্দিরের দক্ষিণ দ্বারের একটি পাগৃড়িদার সিংহে অঙ্গ 
হেলাইয়। বসিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। চক্ষের সম্মুখ দিয় দর্শন- 
মন্দির হইতে মানবজোতঃ বহিয়া যাইতেছে । তাহাদের কত ভাষা, কত 
পরিচ্ছদ, কত বিচিত্র রূপ, হিমাঁদ্র হইতে কুমারিকাবাপী এবং চট্টগ্রাম 
হইতে গান্ধারবাসী সমস্ত ভারতবর্ষের হিনুজাতি একলোতে বহিয়া 
যাইতেছে । পূর্বে বলিয়াছি ক্রমান্বয়ে চারিটি মান্দর। সিংহদাঁর দিয়! 
প্রবেশ করিয়া! প্রথম ভোগ-মন্দির, তাহার সংলগ্ন নাঁট-মন্দির, তাহার 
সংলগ্ন দর্শন-মন্দির, তাহার সংলগ্ন শ্রীমন্দির । যাত্রিগণ নাট-মন্দিরের 
পার্স্থ দ্বার দিয়! প্রবেশ করিয়া দর্শন-মন্দিরে উপস্থিত হয় । সেখানে 
একটি বৃহৎ চন্দন কাষ্ঠ ছুটি লোহার স্তস্তের উপর স্থাপিত আছে। 
বাত্রিগণ এ চন্দন অর্গলের সম্মুখে দীড়াইয়৷ শ্রীমন্দিরস্থিত ব্রিমূর্তি দর্শন 
'করে। শ্রীমন্দির দ্িপ্রহর সময়ও নিবিড় তিমিরাচ্ছন্ন। আলোর মধ্যে 
পুনাং তেলের মশাল। তাহাতে আলো অপেক্ষা ধুয়া বেশী হইয়া থাকে । 
যাত্রীগণকে চন্দন অর্গলের সন্ুখে দড়াইয়৷ জগন্নাথ দর্শন করিতে হয়? 
তাহাও মৃহূর্তেকের বেশী সেখানে দীড়াইয়! থাকিবাঁর, সাধ্য নাই। 
পশ্চাতে যাত্রীশ্রোত ঠেলিতেছে, ছুই পারব হইতে কনেষ্টবল ও মন্দিরের 
পরিহারির। (গ্রৃতিহারীরা ) চোট পাট করিতেছে । পরিহারিদের হাতে. 


আমার জীবন। 


বেত থাকে, এবং সে বেতের দ্বারা প্রাচীরের গায়ে এমন কৌশলে 
তাহার! আঘাত করে যে ঠিক বন্দুকের মত শব হয়। অতএব প্রীক্ষেত্রে 
গিয়া কেহ লাউ দেখিল কেহ কুমড়া! দেখিল বলিয়া ষে গল্প শুনা যায়, 
তাহা! অলীক নছে। যাত্রীরা মৃহূর্তমাত্র দীড়াইয়া সেই ঘোর অন্ধকার 
মন্দিরের মধ্যে আর যাহ কিছু দেখুক, জগন্নাথের প্রায় কিছুই দেখিতে 
পায় না, অথচ তক্তির এমনি মাহাত্ম্য যে ভাহারা উচ্ছাসে উপ্ত্ত 
হইয়া করতালি দিয়! ছুবাহ তুলিয়া নাঁচিতে নাচিতে এবং গলদশ্রুনয়নে 
ভকভি-গদগদ কণ্ঠে জয় জগন্নাথ” বলিয়। বাহ ভ্ঞানহীন অবস্থায় যেরূপে 
বাহির হইয়া আসে, তাহা দেখিলে বোধ হয় যে তাহাদের মনে দৃঢ় 
বিশ্বীস যে তাহার! স্বয়ং প্রীভগবানের দর্শন লাভ করিয়। আসিয়াছে । 
এদৃষ্ঠ দেখিলে পাষাণও দ্রব হয়। আমি নিজে স্তস্ভিত ও আত্মহারা 
হইয়া গলদশ্রনয়নে এদৃ্ত দেখিতেছি এমন সময় একটি ষোড়শ 
. বর্ষায় অনিন্দা্ন্থরী বিধবা যুবতী পাগলের মত ছুটিয়া আসিয়া পৰন- 
ছিন্ন পুষ্পবন্লরীর যত আমার গলায় পড়িল । তাহার মুখে কেৰল একমাত্র 
কথা-_“আমি বড় অভাগিনী, আমি অনেক দুর হইতে আসিয়াছি, 
আমার ভাগ্যে জগন্নাথ দর্শন হইল ন!। বাবা ! তুমি আমাকে জগন্নাথ 
দর্শন করাও ।” তাহার আলুলাধ়িত কেশরাশি আমার অঙ্ে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার দেবীতুল্য মুখখানি আমার বক্ষের উপর পড়িয়া 
রহিয়াছে, এবং তাহার নয়ন জলে আমার বক্ষ ভিজিয়া বাইতেছে।. 
তাহার অঙ্গের বসন পর্য্যন্ত 'খলিত হইয়৷ গিয়াছে । তাহার কানায় 
আমিও কীদিয়! বলিলাম-_-“তুমি আমার গল! ছাড়িয়। দাও। আমি 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়৷ জগন্নাথ দর্শন করাইতেছি 1” কিন্তু তাহার 
ৰাহ্ভ্ঞান নাই। কেবল মুখে সে এক কথা-_“আমি বড় অভাগিনী” 
একজন কনেষ্টবলকে বলিলে সে আমার গ্রীৰার পশ্চাৎ হইতে তাহার 


*প্রীপ্রীজগন্লাথদেবের নবযৌবনের মেলা । ৮ 


ছই করের মুষ্টি খুলিয়া দিল। আমি তখন তাহাকে লইয়া উঠিয়া 
ধাড়াইলাম, এবং উত্তর দিকে মন্দিরে যাত্রীর প্রবেশ নিষেধ করিয়া দিয়া 
পথ পরিষ্কার হইলে, আমি তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া অর্ধ চেতন অবস্থায় 
শ্রীমন্দিরে লইয়া গেলাম । তখন মশালের আলে! ভাল করিয়! জালাইয়া 
দিয়া তাহাকে বলিলাম--“তোমার সক্মুখে জগন্নাথ, তুমি প্রাণ ভরিয়া 
দর্শন কর।৮ সে তখন নিদ্রোখিতার স্তায় দীড়াইয়া স্থির অনিমেষ 
বিস্তৃত নয়নে জগন্নাথের দিকে চাহিয়া রহিল। চাহিয়া চাহিয়া ক্রমে 
তাহার বাহৃজ্ঞান হইল, এবং তখন সসন্ত্রমে অবগুঠন দিয়! বলিল-_ 
“আমি কোথায় আসিয়াছি! ওম! ! আমার কি হইবে?” আমি 
বলিলাম--“তোমার কোনও ভয় নাই । আজ লক্ষ যাত্রীর মধ্যে তোমার 
মত জগন্নাথদেবের ভক্ত কেহ আসে নাই। তুমি যদি ইচ্ছা কর রত্ব- 
বেদী প্রদক্ষিণ করিতে পার।” এক জন ব্রাহ্মণের সঙ্গে সে সাতবার বেদী 
প্রদক্ষিণ করিল, এবং পুনর্বাঁর কিছুক্ষণ অনিমেষ নয়নে জগন্নাথ দর্শন 
করিল। আমি সে ভক্তির প্রতিমূর্ভ এজীবনে কখনও ভুলিৰ না। 
তখন তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল যে তাহারা ১১ জন 
আত্মীয় আত্মীয়াসহ মন্দিরের হাতায় প্রবেশ করিয়াছিল । তাহার পর 
তাহার আর কিছুই মনে নাই। আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া আমার 
পূর্ব স্থানে ফিরিলাম, এবং তাহাকে আমার পার্থে বসাইয়া রাখিয়! 
-তাহার আত্মীয়গণের অন্বেষণার্থ পুলিশ নিয়োজিত করিলাম ৷ কিছুক্ষণ 
পরে তাহারা আপিল । যুবতী তাহাদিগকে দেখিয়া, এবং তাহারা 
যুবতীকে দেখিয়া হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিল, এবং লুটাইয়া 
লুটাইয়৷ তাহাদের জাতি রক্ষা করিয়াছি বলিয়া আমার পায়ে পড়িতে 
লাগিল। সে আর এক পবিত্র দৃশ্ত | 
তাহারা চলিয়া গেল। আমি সেই সিংহে অবসন্ন মস্তক রাখিয়। 
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সরি ন ০ 7428288ি 
ভাৰিতে লাগিলাম এ ব্যাপারটি কি? একটি অজ্ঞাত কুলশীল! এরূপ 

ভাবে আসিয়৷ আমার গলায় পড়িল। তাহার তয় নাই, লজ্জা! নাই, 
বাহাজ্ঞান নাই। রমণী কেবল জগন্নাখ মূর্তি দর্শনের জন্য যদি 
এরূপ ভক্তিতে অধীরা ও আত্মহারা হইতে পারে, তবে ব্রজগোপীর! 
স্বয়ং শ্রীভগবানকে কিশোর-বালকরূপে সম্ুখে পাইয়া রাসের শেষে যে 
তাহাকে আলিঙ্গন করিবে, তাহার শ্রীমুখ চুত্বন করিবে, এবং তাহার 
দর্শনের জন্ত পতিপুত্র ত্যাগ করিয়া আসিবে তাহ! আর বিচিত্র কি? 
আমার হৃদয়ে একটা নূতন স্বর্গ খুলিয়! গেল, এবং সেখানেই রৈবতক, 
কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস অস্কুরিত হইল) মেলা শেষ হইলে ছুগ্রহর সময়ে 
আমিও আত্মহারা অবস্থার আবাসে ফিরিলাম। ৃ 


শ্রীক্ষেত্রের রথধাত্রা । ৮৩ 





্রীক্ষেত্রের রথযাত্র! ৷ 


ভারতবর্ষের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র অঞ্চলের জন্য শ্রাক্ষেত্রে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মেল! 
আছে। কার্তিকী পুর্ণিম। উৎকলবাসীদের, দোল উত্তর পশ্চিমবাসীদের» 
এবং রথ বাঙ্গালীদের প্রধান মেলা। ্রীপ্রীজগন্লাথদেবের রথের 
খ্যাতি সমস্ত ভারতব্যাপী। আমি তাহার আর নূতন পরিচয় কি দিব? 
যাহ! চক্ষে দেখিয়াছি তাহাও ষে বর্ণনা! করিতে পারিব এরূপ শক্তি 
আমার নাই। স্নানযাত্র! হইতেই যাত্রীর সমাগম আরম্ভ হয়, এৰং 
'নবযৌবনের” মেলার পূর্বব দিবম তাহার পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। রথের সময় 
সচরাচর লক্ষ যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । কোন বিশেষ পুণা-ষোগ 
থাকিলে তাহার দ্বিগুণ ত্রিগুণও হয়। গোবিন্দ দ্বাদশীর মেলাতে 
পুর্ববৎ্সর ৩ লক্ষ যাত্রী সমবেত হইয়াছিল। অতএব গ্রীক্ষেত্রের রথের 
মত এরূপ বৃহৎ সমারোহ সচরাচর প্রতিবৎসর অন্ত কোন তীর্থে হয় 
কিনা সন্দেহ । তাহাতে জগন্নাথদেবের সেৰ৷ প্রণালী এত ক্রিয়া বুল 
যে তাহাতে রথ যাত্রা স্নির্বাহ করা৷ একরূপ অসাধ্য ব্যাপার । রাত্রি 
প্রভাতে আরতি, তাহার পর শয্যাত্যাগ, তাহার পর মুখপ্রক্ষালন, 
তাহার পর বাল্য-ভোগ, তাহার পর স্নান, তাহার পর বেশবিস্তাস ও 
দর্পণ দর্শন, তার পর পুজা, তার পর মধ্যাহ্‌ 'ধুপ” অর্থাৎ মধ্যা 
ভোগ । এ ভোগে লক্ষ যাত্রীর, এবং সমস্ত শ্রীক্ষেত্রবাপীর আহারের 
ব্যবস্থা হইয়া থাকে । ইহাতে সহজে বুঝা যায় যে এ ভোগটি কি 
বৃহৎ ব্যাপার। ইহার রন্ধনের জন্ত এক এক উননে উপধু্যপরি ৩০।৪০টি 
হাড়ি সজ্জিত হইয়া থাকে। এরূপ শত শত উনন আছে, এবং 
রন্ধনের জন্ত ছয় শত ত্রাঙ্ণ নিয়োজিত আছে । এ ভোগের অন্ন বিক্রয়ের 
দ্বারা ইহারা সপরিবার প্রতিপালিত হর, এবং জগন্নাথদেবের সমস্ত 
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সেবা নির্ববাহিত হয় । তত্তিন্ন যাত্রীরা রত্ববেদীর উপর যাহ! প্রণামী 
দিয়! থাকে, এবং অনুমান দশ হাজার টাক! আয়ের যে একটি জমিদারি 
আছে, তাহাই জগন্নাথের নিজস্ব সম্পত্তি । পাণ্ডা মহাশয়দের কৃপায় 
রত্ববেদীতে যাত্রীরা কদাচিৎ কিছু দিয়া! থাকে । এজন্ত বহু যাত্রীর 
সমাগমেও জগন্লাথদেবের সেবার বড় সচ্ছল অবস্থা নহে। অন্য দিকে 
পাও! মহাশয় ও তাহাদের গোমস্তার! যাত্রীদ্গকে প্রহার করিয়াও 
তাহাদের টেক্স আদায় করিয়া থাকে । একদিন মন্দিরে বেড়াইতে 
গিয়া এরূপ একটি শোচনীয় ঘটনা! আমার চক্ষে পড়ে। ছুরাচার 
পাণ্ড। আমাকে দেখিয়াই পিট্টান দেয়। আমি তাহাকে প্রেপ্তার 
করিয়া আনিয়া ফৌজদারিতে অর্পণ করিব বলিয়া প্রায় ১ মাস যাবৎ 
তাহার আহার নিদ্রা বঞ্চিত করিয়াছিলাঁম। শুনিয়াছি তাহার ফলে 
আমি যত দিন শ্রীক্ষেত্রে ছিলাম এরূপ অত্যাচার আর হয় নাই । 

থাক সে কথা । মধ্যাহ্লে “ধৃপের” পর জগন্নাথদেবকে রথে তুলিতে 
হয়। একারণে রথের দিবস শুনিয়াছি জগন্লাথদেবের রথসঞ্চালনও 
যাত্রীদের ভাগ্যে প্রায় ঘটিয়া উঠে না। তাহার রথে উঠিতে উঠিতেই 
দিন ফুরাইয়া যায়। অতএব মোহস্তরা, বিশিষ্ট যাত্রীর, এবং রাণী স্বয়ং 
আমাকে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে নবযৌবনের যের্ধপ সুচারুরূপে 
উষায় দর্শন হইয়াছে, রখের দিন কিছু বেল! থাকিতে দেবতাদিগকে রথে 
তুলিয়া দর্শন করাইতে পাঁরিলে তাহার! বড় কৃতজ্ঞ হইবেন। আতএৰ 
রথের পূর্ব দিব রাত্রিতে মন্দিরে অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত থাকিয়া আমার 
কার্ধ্প্রণালী স্থির করিয়াছিলাম এবং প্রত্যেক ক্রিয়ার জন্ত সময় 
নিরূপণ করিয়া দিয়াছিলাম । যেই রাত্রি প্রভাত হইল, অমনি এক 
কনে্টবল আসিয়া! সেলাম ঠুকিয়া বলিল-_-“জগন্লাথজীকা আরতি হে! 
গ্রেয়া 1” তাহার ৫1৭ মিনিট পরে আর একজন আসিয়। সেনূপভাবে 
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বলিল-_“্জগন্নাথজীকা শধ্যাত্যাগ হো! গেয়া 1” এরূপে ঠিক কলের মত 
আমার কার্ধ্য-্রণালী চলিতেছে দেখিয়া আমি নিশ্চিন্তে কোর্টে গিয়া 
একটা খুনি মোকদ্দমা লইয়া বসিয়াছি এমন সময় আমার ক্ষেপারাম 
ম্যাজিষ্ট্রেট আসিয়া আমার এজলাসে উপস্থিত হইলেন এবং বিস্ময় 
প্রকাশ করিয়। বলিলেন_-“কি তোমার হাতে রথের ভার, আর তুমি 
এখনও বসিয়! কাছারী করিতেছ ।” আমি বলিলাম আপনি ২টার সময় 
গেলে দেখিবেন যে তিন মূর্তিই আপন আপন রথে বিরাজ করিতেছেন । 
তিনি বলিলেন--“তুমি পাগল, জগন্নাথদেবের রথধাত্র! কি ভীষণ 
ব্যাপার তাহা তুমি জান না । এতক্ষণে হয়ত কয়টা খুন হইয়া গিয়াছে ।” 
তিনি আমার বাম বাহুতে ধরিয়া চেয়ার হইতে টানিয়া তুলিয়া একে- 
বারে রাস্তায় লইয়া ছাড়িয়া দিলেন । আমি হাসিতে হাসিতে ঘোটকে 
আরোহণ করিয়া ছুটিলাম। মৃহ্র্ত মধ্যে বড় 'ডাণ্ডে' গিয়া উপস্থিত 
হইলাম, তখন মোটে বেল! ১২টা, কিন্তু সত্য সত্যই কি ভীষণ ব্যাপার ! 
যতদুর দেখা যাইতেছে, একটা তরঙ্গিত উদ্বেলিত নর নারী সাগর! সে 
রাস্তা পার হইয়! মন্দিরে প্রবেশ কর! আমার পক্ষে পর্য্যন্ত কঠিন ব্যাপার 
হইয়া উঠিল । বহু কনেষ্টবলের সাহাযো এবং বহু কষ্টে হাতায় প্রবেশ 
করিলে দেখিলাম বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে স্থানে স্থানে আমার নিয়োজিত 
পুলিস ভিন্ন আর যাত্রী বড় প্রবেশ করিতে পারে নাই। পুলিসেরা এবং 
মন্দিরের পরিচালকের অক্ষরে অক্ষরে আমার কার্ধা-প্রণালী প্রতিপালন 
করিয়াছে! কিন্ত নাট-মন্দিরে গুবেশ করিয়া দেখিলাম সেস্থানে স্ত্রীলোক 
মাথায় মাথায় লাগিয়াছে। ইম্পপেক্টারের উপর তজ্জন্ত রাগ প্রকাশ 
করিলে সে বলিল__“আমি কি করিব? এ সকলই আপনারা হাকিম- 
দের ও বড় আমলাদের পরিবার ও তাহাদের চাক্রাণী।” জগন্নাথকে 
বাহির করিবার পথটুক পর্য্যস্ত নাই। একটু সরিয়া বসিয়। পথ করিয়! 


৮৬ আমার জীবন । 


দিতে বলিলে তাহারা কর্ণপাতও করিল ন1। অগত্যা পুলিসকে হুকুম দিলে 
তাঁহার! কোনও মতে একটু সন্ধীর্ণ পথ করিয়া লইল। দ্বাসীগুলি পর্যন্ত 
পাথর কামড়াইয়া পড়িয়া আছে। কনেষ্টবলের! মড়ার মত কাদে করিয়া 
ৰাহির করিল। কিন্ত কি ভক্তির উচ্ছাস! সমস্ত রমণীরা জয় জগন্নাথ 
ৰলিরা কাদিয়! গড়াগড়ি দিতেছিল। আমি মোজা খুলিয়া ফেলিয়া 
গ্যাপ্রলন ওটাইয়া এবং পরিহারীর বেত একটী হাতে লইয়া মন্দিরে 
প্রবেশ করিলাম । বলিয়াছি নাট-মন্দিরের পর দর্শন-মন্দির, তাহার পর 
মন্দির ৷ তাহাতে একমাথা উচ্চ একটা অতি সুন্দর চিকণ কৃষ্ণ বেদীর 
উপর ত্রিমৃর্তি অবস্থিত । ইহারই নাম রত্ববেদী, কারণ বৌদ্ধদের ত্রিরস্ব 
ইহার উপর স্থাপিত। বেদীর শিরোদেশ হইতে কক্ষতল পর্ধ্য্ত তক্তা 
লাগান হইয়াছে । আমি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম মুদ্তি তিনটা 
ফুলে পত্রে অতিশয় মনোহর বেশে সজ্জিত হইয়াছে । তিনটার মাথায় 
পুষ্পপত্র নির্মিত তিনটা কি মনোহর চূড়া ! বহুমূল্য রত্বখচিত চূড়া তাহার 
কাছে কিছুই নয়। আমার আদেশ পাইবামাত্র দ্বৈতাগণ তিনমৃত্তির 
হাতে কোমরে রক্ত-বন্ত্র মণ্ডিত দড়ি লাগাইল এবং বহুলোকে নীচে 
হইতে টানিয়! এবং উপর হইতে ঠেলিয়া তক্তার উপর দিয়া একে একে 
নামাইল। এ প্রকরণের কারণ এই যে মূর্তি এত ভারি যে অন্ত কোন 
প্রকারে নামাইবার সাধ্য নাই। তাহার পর প্রথম জগন্নাথদেবকে 
টানিয ছেঁছড়াইর! লইয়। চলিল। প্রত্যেক টানে মাথার চূড়া কি লীলা 
করিয়াই ছুলিতেছিল। যে একবার সে শোভ! দেখিয়াছে সে ভূলিতে 
পারিৰে না। মূর্তি বখন নাট-মন্দির দিয়া চলিতেছিল তখন রমনীগণের 
হুনুধবনিতে মন্দির পরিপূর্ণ হইল এবং তাহাদের ভক্কি উচ্ছুসিত রোদনে 
প্রস্তরতিত্তি ভিজিয়া উঠিল | সে ভক্তির উচ্ছাসে আমার পাষাণ প্রাণও 
বিগলিত হইল। আমি একটা অষ্টমবর্ষীয় শিগুর মতন আকুল প্রাণে 
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কাদিতে লাগিলাম। মন্দিরের প্রাঙ্গণে বড় বড় মোহস্ত ও পাগ্ার! 
সমবেত হইয়াছিলেন। তাহারা আমাকে বুকে লইয়া কাদিতে 
লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন--“বাব! ! তুমি জগন্নাথদেবের বড় 
ভক্ত। মহাপ্রভুর তোমার প্রতি বিশেষ কূপ! ৷ তাহা না হইলে আমর! 
বেলা ১টার সময় জগন্নাথদেবকে রথে যাইতে কখনও দেখি নাই। 
প্রাঙ্গণও সিংহদ্বার পার হইয়া জগন্নাথদেব যেই বড়ভাখেে উপস্থিত 
হইলেন, তখন ষাহা ঘটিল তাহ! বর্ণন করিবার আঁমার শক্তি নাই। লক্ষ 
যাত্রী এককষ্ঠে সমুদ্র-গর্জনবৎ “জয় জগন্নাথ ধ্বনি করিয়া আনন্দে 
অধীর হইয়া উন্মত্তবৎ ছুই ৰাহু তুলিয়! নাচিতে লাগিল । সেই ভক্তি- 
সাগর-কল্লোলে শ্রীঙ্ষেত্র বথার্থই একটা মহা তীর্থ হইয়া উঠিল। যাত্রীগণ 
ধুলায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছিল এবং অস্রুজলে বালুকারাশি সিক্ত 
করিতেছিল। এ ভক্তি প্লাবনে মানুষ কখনও ভাসিয়া ন! গিয়! স্থির 
থাকিতে পারে না । তীর্থমাহাত্ম্য কি এবং তীর্থে গেলেই কেন মানুষের 
পুণ্য হয়, আমি তখন বুঝিলাম | উচ্ছ্বাসে আমার বুক ফাটিয়া যাইতে 
ছিল। আমার ইচ্ছা হইতেছিল যে আমিও যাত্রীদের সঙ্গে বালিতে 
গড়াগড়ি দিয়া এপতিত দেহ পবিত্র করি এবং এই কঠোর হৃদয় কোমল 
করি। কিন্তু দারুণ অভিমানের জন্ত পারিতেছিলাম না । আমি এত 
কাদিতে লাগিলাম যে বোধ হইতে লাগিল যেন আমার হৃদয় ফাটিয়। 
ফাইবে। মোহম্তগণ ও বন্ধুগণ আমাকে লইকা ব্যস্ত হয়! গেলেন। 
কিছুক্ষণ পরে হৃদয়ের আবেগ থামাইয়্া কার্ষ্যে অগ্রসর হইলাম । রথ সপ্ত 
ৰার প্রদক্ষিণ করাইয়া! জগন্নাথদেবকে যেমন তক্তার উপর দিয়! টানিয়। 
রথে তুলিলাম, অমনি লক্ষ যাত্রীর “জয় জগন্নাথ ও “হরি বোল” রৰে 
ক্ষেত্র কম্পিত হইয়া উঠিল। এ রথ-প্রদক্ষিণ ও রথারোহণও এক বিষম 
ব্যাপার। বড় “ডাণ্ডে” বানুকাময় সমুদ্র সৈকতমাত্র । সে বালিরাশির 
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উপর এতাদৃশ গুরুভার যুন্তি সাতবার টানিয়া প্রদক্ষিণ করান যে 
কি কঠিন ব্যাপার তাহা সহজে বুঝা যাইতে পারে । রথের চতুর্দিকে 
যেন একটা শুষ্ক খাল হইয়া গেল। এরূপে ক্রমে বলদেবের ও স্ুভদ্রার 
মূর্তি আনিয়া ও রথ প্রদক্ষিণ করাইয়া তাহাদের আপন আপন রথে 
তোল! হইল । 

তাহার পর রথ টান1। মূর্তি রথে তুলিতে প্রায় ৩টা হইল। যাত্রীগণ 
বোচ্ক! পিঠে বাধিষা প্রস্তত হইয়া আসিয়াছে । জগন্নাথের রথ ছুই হাত 
চলিলেই “রথেচ বামনং দৃষ্টা” হইয়া গেল। অধিকাংশ যাত্রী তখনই 
বাড়ী ছুটিবে। ভগন্নাথের রথে ষোল গাছি দড়ী। রখের চাকাতে 
করাঁতের মত এক হাত দেড় হাত লম্বা ঈাতকাটা আছে তাহাতে বালি 
ভেদ করিয়! চাঁক। চালিত হয় এবং একারণে রথ চালান কঠিন ব্যাপার । 
তত্তি্ রথের সম্মুখে একটী প্রকাণ্ড কাঠ ঝুলান থাকে । যাত্রী ছাড়া 
ক্ষেব্রবাসীগণও নিজে দড়ী ধরিয়া অন্ততঃ এক হাতও জগন্নাথের রথ 
টানে । তাহাতে রথ এরূপ দ্রতবেগে ছোটে যে রথের সমক্ষে ঝুলান 
প্রকাণ্ড কাঠটা ফেলিয়া দিলেও তাহা ভিঙ্গাইয়া গিয়া রথ মাস্ষের উপর 
পড়ে এবং তাহাতে সময় সময় মানুষ মারা পড়ে । এজন্যই শ্রীক্ষেত্রের 
রথযাত্রা এত ভীষণ ব্যাপার বলিয়া! ইউরোপীয়দের কাছে বহুকাল হইতে 
স্বণিত এবং এ জনই যাহার উপর রথের ভার থাকে সে কর্মচারীর 
ঘোরতর বিপদ । আমি এ সকল কথ! পূর্বেই পুস্তকে পড়িয়াছিলাম 
এবং শ্রীক্ষেত্রে গিয়! অবধি গুনিয়াছিলাম । জগন্নাথের রথ যেরূপ 
সকলে টানিতে চাহে, কিন্ত বলদেব ও সুভদ্রার রথ কেহই টানিতে চাহে 
না। অতএব প্রতিবৎসর সে ছুইখানি রথ টানিয়া লইতে রথধাত্রার 
প্রায় ৭ দিন সময় অতিবাহিত হইয়া যার | আমি আদেশ করিলাম যে 
বলদেবের ও সুভদ্রার রথ “গুণ্ডিচা-বাঁড়ীতে' পৌছিলে, তবে জগ্লাথদেবের 


শ্রীক্ষেত্রের রথধান্রা । ৮৯ 


রথে দড়ী দিব। ইহাতে যাত্রীদিগের মধ্যে একটা মহা হুলুস্থুল পড়িয়! 
গেল। এ কৌশল শুনিয়া অনেকে আবার হাসিয়া আমার চাতুর্ষ্যের 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । রথ টানিবার জন্ত জগন্নাথদেবের প্রায় 
৩০০০ সহত্র নান্কার ভোগী ভৃত্য আছে ইহাদ্দিগকে “কলা বেঠীয়া” 
বলে। ইংরাজরাজো অন্তর যেরূপ হইয়াছে এখানেও সেরূপ । তাহার! 
নিষ্কর ভূমি ভোগ করে, কিন্তু রাজার সাধ্য নাই যে তাহাদের আনা- 
ইয়া রথ টানাইবেন। আমার পূর্ববর্তী কর্মচারীরা এখবর কেহ 
রাখিতেন না। আমার একট! কু-অভ্যাস আছে যে এরূপ কোন 
কার্যে নিয়োজিত হইলে তাহার সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া একটা কার্ধ্য- 
প্রণালী স্থির করিয়া লই । অতএব আমি পুলিশে আদেশ প্রেরণ 
করিয়া এই “কলা বেঠীয়া” মহাশয়দিগের প্রায় ৭০০।৮০০ জনকে রথের 
সমক্ষে উপস্থিত করাইয়াছিলাম । কাঁষেই রথ টানাইতে আমার আর 
বড় কষ্ট পাইতে হয় নাই । আমি প্রথম সুভদ্রার রথে দড়ী দিলাম। 
৬ গাছি দড়া টানিবার জন্য ৬০০ শত লোক নিয়োজিত করিয়া দিলাম । 
আমি নিজে রথের উপর আদীন । আমি ছাড়াও রথের উপর বহুতর 
লোক । রথ চলিতে লাগিল। মোহস্তগণ ও যাত্রীগণ আমাকে 
'আমানি? ও নানাবিধ ফল খাওয়াইয়া আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন ॥ 
রথের অগ্রভাগে শুন্তে এক অপূর্ব ক্ষুদ্র কান্ঠ ঘোটক, তাহার পশ্চাতে 
সারথি । তাহার নাম উড়িয়! ভাষায় “ডাহুক' | এ. ডাহুক+ মহাশয় 
শ্রীতা” না গাইলে বেঠীয়ার৷ কিছুতেই রথ টানে ন! | তাহার গীত্যও এক 
অপুর্ব জিনিষ। যত রকমের কুৎসিত গালি আছে তাহ! এক ভাগ্ডে 
ফেলিয়া এবং মস্থন করিয়া এ গীত্যামৃত রচিত। “ডাহুক” এক এক গীত্য 
শেষ করিয়! “কলা বেঠীয়াদের, মা মাসি তুলিয়া গালি দিয়া রথ টানিতে 
আদেশ করেন, এবং তাহারা সেই গাঁল খাইয়া আনন্দে অধীর হইয়া রথ 
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টানিতে আরম্ভ করে। তাহাতে সময়ে সময়ে ঘোরতর বিপদের সম্ভাবন1 
আছে । হয়ত রথের সম্মুখের কলা বেঠীয়ারা ডাকের মুখের দিকে 
চাহিয়৷ খিল্খিল্‌ করিয়া 'হাপিতেছে। আর দড়ীর অগ্রভাগে যাহারা 
আছে তাহারা টান দিয়াছে । ইহার অনিবার্ধ্য ফলে সম্মুখের লোক 
গুলি রথের ধাক| খাইয়া পড়িয়া ষাত্» এবং সেখানেই হত হয়। আমি 
এ সকল ভীষণ হত্য! নিবারণের জন্ত রখের ছুকোণা হইতে ২টা প্রকাণ্ড 
দড়ী রাস্তার ছুই সীমা পধ্যস্ত দিয়াছিলাম। উহা! কেবল কনেষ্টবলদের 
হাতে ছিল। ইহার দ্বার অন্ত লোক রখের সম্মুখে আসবার পথ বন্ধ 
করিয়াছিলাম। ততিন্ন রথের দড়ীর মধ্যে মধো কলা বেঠীয়াদের সঙ্গে 
কনেষ্টবল রাখিয়াছিলাম, এবং আদেশ দিয়াছিলাম যে যতগ্গণ আমি 
রথ হইতে হুকুম না দিব, ততক্ষণ তাহারা গীত্যের উপর রথ টানিতে 
পারিবে না। পুলিশদের উপর আরও হুকুম ছিল যে তাহার! নিরস্তর 
আমার দিকে চাহিয়া থাকিবে এবং আমার ইন্লিত মতে রথ টানিবে ও 
রাখিবে । এরূপ সাবধানভার সহিত রথ চালাইতে লাগিলাম। সে 
দিনই সন্ধ্যার পুর্বে এক ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়! সুভদ্রার রথ গুণচ! 
বাড়ীতে পৌছিল। পর দিন অপরাহে সেরূপভাবে বলদেবের রথও 
পৌছিল। তৃতীয় দিবস অপরাহরে জগন্নাথদেবের পথে দড়া স-ন্নবে শত 
করিলে যাত্রী ও ক্ষেত্রবাসী র আসিয়া সে দড়ী ধরিবার জন্ত একটা 
দ্র কুরুক্ষেত্র উপস্থিত করিল 1 সে দিন আর কলা বেঠীয়ার আবশ্তক 
হইল ন1। যোল দড়ীতে অনুমান ১৬০০ শত লোক ধরিয়া এরূপ বেগে 
টানিয়া লইল ষে ২ঘপ্টার মধ্যে এ রথ গুণ্চা-বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হুইল। এ রথ চালানই সর্বাপেক্ষ। সঙ্কটজনক, কারণ দড়ীর টান এক 
দিকে বেশী পড়িলে রথ পথপার্খস্থ কোন বাড়ীতে গিয়া! উঠিরা পড়েন, 
এৰং উহ! ভগ্ন না করিলে আর চলিতে পারেন না। এরূপে ২॥ দিনে 
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৩ খান রথ গুণ্ডিচা-বাড়ীতে পৌছিল। সেখানে আমার জয় জয়কাঁর 
পড়িয়া গেল, কারণ শ্রীক্ষেত্রের ইতিহাসে এমন ুশৃঙ্খলামতে ও এত শীক্ক 
রথ কখনও গুঙিচা-বাঁড়ীতে বাঁয় নাই। 


মহ আমার জীবন । 


.গুপ্ডিচা বাড়ী ও ধনীর স্বর্গ । 


রথধাত্রার সময় জগন্নাথদেব যে বাড়ীতে যাইয়া থাকেন তাহার 
নাম “গুণ্ডিচা বাড়ী উড়িয়। ভাষায় গুণডিচা শব্ধের অর্থ কি তাহা 
জানি না, বোধ হয় বাগান বাড়ী। লোকেরা সচরাচর উহাকে 
জগন্নাথের শ্বশুর বাড়ী বলিয়! ব্যাখ্যা করে। ্রীমন্দির হইতে এ ৰাড়ী 
অনুমান এক ক্রোশ ব্যবধান 1 মন্দিরটী অপেক্ষাকৃত ছোট হইলেও বড় 
সুন্দর ৷ উহা প্রীমন্দির চতুষ্টয়ের একটা ক্ষুত্ব সংস্করণ এবং স্থানটা অতি 
মনোরম । প্রশস্ত প্রাঙ্গণ বৃহৎ পাদপ সমাচ্ছন্ন এবং পশ্চাতে ইন্দরছ্াক্ 
সরোবর । ভাহার চারি পাড় প্রস্তরে বীধা । বোধ হয় এমন্দির উৎকলের 
ইন্জছায় নরপতির নিশ্ষিত। রথ এ মন্দিরের সিংহদ্বারে উপস্থিত হইলে 
তিন মুর্তিকে পূর্ব কথিত প্রকরণে রথ হইতে মন্দিরের বেদীতে স্থাপিত 
করিলাম । পুর্বে বলিয়াছি তিন রথই তৃতীয় দিবসে গুণিচা-বাড়ীতে 
উপস্থিত হইয়াছিল । যাত্রীদের ও মোহস্তদের কাছে অশেষ ধন্যবাদ 
পাইলাম । তাহার কারণ জগন্নাথ ষ্ত দিন রথে থাকেন সে কয় দিন 
খই, চিড়া ইত্যাদি ভাজ! জিনিষ মাত্রেরই ভোগ দেওয়। হইয়! থাকে । 
অন্ন-ভোগ হয় না। কাষেই যাত্রী ও ক্ষেত্রবাসীদের পক্ষে এ কয় দিন 
অন্ন জোটে না । অতএব রথ পৌছিতে যত দেরী হয় তত তাহাদের 
কষ্ট হয়। গুনিয়াছি এক এক বৎসর ৭ দিনেও রথ গুগিচা-বাড়ীতে 
পৌছে না এবং জগন্নাথ পথ হইতে প্রীমন্দিরে ফিরিয়! যান। কাষেই 
লোকের কষ্টের সীম! থাকে না। 

রথ আপসয়। পৌছিবামাত্র গুণ্ডিচা-বাড়ী বৎসরের মধ্যে একক 
দিন লোকারণ্য হইয়া যায় । বাত্রী ও মোহস্তর! গাছতলায় কাপড়ের 
আচ্ছাদন টাঙ্গাইয়া একর দিন এখানে বাস করেন এবং অহনিশি 
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সঙ্গীত ও সংকীর্তনের শব্ধে গুপ্ডিচা-বাঁড়ীর উপবন কললাঁয়িত হয় । 
তখন ইহার এক অপুর্ব শোভা হয়। অন্য সময় নির্জনত! আর এক 
গাসভীর্ধ্যপূর্ণ শোভ! বিকাশ করে। একর দিন মালপে! ভোগের বড় 
ধুম পড়িয়৷ যায় এবং সময়টা বড় আনন্দে অতিবাহিত হয়। আমি 
ছই বেল! তত্বাবধানের জন্ত যাইতাম এবং আনন্দে উৎসবে হ্বদক় 
চরিতার্থ করিয়া গৃহে ফিরিতাম ৷ এরূপ সুচারুভাবে রথযাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারিয়াছি বলিয়া আমার . বাড়ীতে প্রত্যহ কত মহাপ্রসাদের 
নানা বিচিত্র ভোগপুর্ণ ডালি আসিয়াছিল। 

চারি দ্রিন পরে উপ্টা রথের পর্ব আসিল) আবার পূর্ব্ববৎ প্রথম 
দিনে স্ভদ্রার, পর দিন বলদেবের রথ শ্রীমন্দিরের সিংহঘ্বারে নীত 
হইল। তৃতীয় দ্দিবস ২৩ ঘণ্টার মধ্যে জগন্নাথদেবের রথ সেখানে 
উপস্থিত হইল। এখানে একটু ঘোরাল রকমের রঙ্গ হইয়া থাকে । 
জগন্নাথের সেবাদাসীগণ--্রীক্ষেত্রে তাহাদিগকে "মাছুরী” বলে_- 
সিংহদ্বার বন্ধ করিয়া দিয়া জগন্নাথদেব ৭ দিন কোথায় ছিলেন লক্ষ্মী 
ঠাকুরাণীর পক্ষ হইতে কৈফিয়ত তলব করেন। লক্ষ্মী ঠাকুরাণীও 
এ সময় মন্দির হইতে বহির্গতা হইয়া! সিংহদ্বারের পার্খে প্রাচীরের উপর 
বিরাজ করেন । পাগাগণ জগন্নাথদেবের পক্ষ হইতে মানিনী লক্ষী- 
দেবীর কাছে এ কৈফিয়ত পেশ করেন যে গরিব বেচারী আর কোথাও 
ধান নাই, কেবল পতিত উদ্ধার করিতে গিয়াছিলেন। তখন 
মারি ঠাকুরাণীরা জয়দেব ঠাকুরের গীত গোবিন্দ কিছুক্ষণ অপূর্বভাবে 
গাহিয়! সিংহদ্বার থুলিয় দ্বেন। তখন পতিতপাবন ৭ দিবস পতিত 
উদ্ধার করিয়! স্বমন্দিরে প্রবেশ লাভ করেন । তাহাদিগকে রত্ববেদীর 
উপর স্থাপিত করিবার পর আবার কিছুক্ষণ মারি ঠাকুরাণীরা 
জয়দেব গোস্বামীর মুণগ্পাত করেন। সে সঙ্গীত যে একবার 
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শুনিয়াছে তাহার আর কলিকাতায় উড়িয়াদের ঝগড়। দেখিবার সাধ 
হইবে না । 

ূর্তিতরয় বেদীস্থ হইলে আমার উপর চারিদিক হইতে আর এক গ্রন্থ 
জর জয়কার ও আশীর্বাদ বর্ধিত হইল। সকলে যুক্তকণ্ঠে বলিতে 
লাগিলেন এমন স্থচারুরূপে জগক্লাথদেবের রথযাত্রা কখনও সম্পাদিত 
হয় নাই । এমন কি রাণীমাতা পর্য্স্ত অস্তঃপুর হইতে তীহার আনন্দ ও 
আশীর্বাদ প্রেরণ করিয়াছিলেন | . একদিকে মাহুরিদ্িগের সে বিচিত্ত 
সঙ্গীত, অন্য দিকে সে বিচিত্র উৎকল ভাষায় আমার অত্র প্রশংসা ও 
(কোলাকুলির মধ্যে আর এক বিচিত্র ঘটন! ঘটিল। রথের সময়টি শ্রীক্ষেত্রে 
ওলাদেবীর আবির্ভাবের একটী বিশেষ সমর-_মাতেন্রক্ষণ বলিলেও 
চলে। সেজন্ত এৰং অবপ্রাশনের অন্ন উত্থানকারী নানাবিধ গন্ধ 
সম্বলিত যাত্রীবাহ তে করিয়া আমাকে যাতায়াত করিতে হইত বলিয়! 
একটি ক্ষুত্র লেভেগ্ারের শিশি আমার পকেটে থাকিত। কোলা" 
কুলির ও সাদর অভ্যর্থনার মাত্রার কিঞ্চিৎ আধিক্যবশতঃ উহ! আমার 
পকেট হইতে পাথরের উপর পড়িয়া সহম্র খণ্ডে তাঙ্গিয়া সৌরভ 
ছড়াইল। উৎকলবাসীরা গঞ্জিকাদেবীর সেবক, কিন্তু তাহারা শুল্ত সপত্ধী 
স্থরাদেবীর ঘোরতর বিদ্বেফী । লক্ষ্মী স্বরস্তীর কৃপা একসঙ্গে কাহারও 
প্রতি হয় না । তাহার! দেখিল ভাঙ্গিয়াছে যাহা তাহ! এক বিলাতী শিশি 
এবং গন্ধ যাহা ছুটিয়াছে তাহাও বিলাতী | গঞ্জিকাদেবীর সৌরতের 
সঙ্গে তাহার বড় সাদৃশ্ত নাই। কাষে কাষে তাহারা সিদ্ধান্ত করিল 
যে উহা তাহার সপত্বী সুরাদেবীই হইবে । গঞ্জিক! সেবকদিগের দেব- 
তার মন্দিরে তাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ। অতএব আমার যে তখন কি 
শোচনীয় অবস্থা হইল তাহা! অনায়াসে বুঝ! যাইতে পারে। উড়িয়ার! 
সকলে নাসিক আপন আপন তৈল হরিদ্রা মিশ্রিত স্গন্ধযুক্ত বসনের 
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হবার আচ্ছাদিত করিয়া আমার ধৃষ্টতা বিশ্মিত ও স্তস্ভতিত হইল। 
কেবল মোহস্ত নারায়ণদাস আসিয়া আমাকে এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার 
করিলেন । তিনি ক্রোধান্ধ গঞ্জিকা সেবকদ্দিগকে বুঝাইয়! দিলেন যে 
উহ! বিলাতী স্থুরা নহে বিলাতী স্থরভি। তখন অনেকে স্বীয় বন্ধে 
নেই নিষিদ্ধ পদার্থটা লাগাইবার জন্ত একটা. ঠেলাঠেলি মারামারি 
লাগাইয়! দিলেন এবং আমি এ অবসরে অব্যাহতি লাভ করিয়৷ ১২ 
দিবসের ঘোরতর পরিশ্রমে অর্ধমৃত অবস্থায় রথযাত্রা শেষ করিয়া গৃহে 
ফিরিলাম। 

রথ ফুরাইল। ১২ দিবসের চিস্তায় ও পরিশ্রমে শরীর ও মন 
অবসন্ন । একদিন অপরাহ্রে এ অবস্থায় আমার বাঙ্গলার সম্ভুখে 
সমুদ্রের তীরে একখানি বেঞ্চে বসিয়া অন্ত সমুদ্রের অনস্ত শোভা ও 
সান্ধা-রবিকরে অনস্ত লহরীর অনন্ত লীল1 দেখিতেছি । আমি প্রায়ই 
প্রভাত ও অপরাহু এবং জ্যোৎস্না রাত্রির অর্ধাংশ সমুদ্র তীরে বেড়াইয়া 
ও এখানে বসিয়। কাটাইতাম । পার্খে বসিয়া আছেন টট্টগ্রামের প্রধান 
ধনী ব্যবসায়ী। তীহার জন্মস্থান পুর্বব বাঙ্গালা । চট্টগ্রামে তাহার 
পুর্বব পুরুষের একটা সামান্য আড়ত ৰা কারবারের স্থান ছিল। তিনি 
১৭)১৮ বঙ্সর বয়সে তাহার ভার প্রাপ্ত হইয়া চট্টগ্রামে আসেন এবং 
চট্টগ্রাম স্কুলের এনট্রেনন্‌ ক্লাসে আমাদের সঙ্গে পড়েন । কি শুভক্ষণে 
-তাহার ও আমার সাক্ষাৎ হয়, প্রথম দর্শনেই উভয়ের মধ্যে পরম 
বন্ধুতা হয়। তিনি দেখিতে খর্ধাকায় হইলেও স্থন্দর। বিশুদ্ধ গৌর 
বর্ণ, স্থগোল মুখ, সে মুখে সুন্দর হাসি। সেই প্রথম দিনই স্কুলে 
ভর্তি হইয়াই, কি জানি কেন সকল ছাত্রের. দিকে চাহিয়াই আমার 
কাছে আসিয়া বসেন, এবং তখনই আমার সঙ্গে আলাপ করেন । ছু'চার 
কথার পরই উভয়ে উভয়ের দিকে এত আক্কষ্ট হই যে একুটার সময় 
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বিশ্রামের জন্ত আধ ঘণ্টা ছুটা হইলে, তিনি আমার গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া স্কুলের দরওয়ানের ঘরে লইয়া! বান এবং তাহার জন্ত রূপার 
রেকাবিতে যে জল খাবার প্রস্তুত ছিল, তাহা হইতে সর্বাগ্রে আমার 
মুখে একটা সন্দেশ তুলিয়া দেন। উভয়ে নান! গল্প করিতে করিতে 
বড় আনন্দে জল খাবার থাই এবং সেই দিন হইতে পরস্পরের মধ্যে 
এমন বন্ধুত। হয় যেস্কুলে তিনি প্রায়ই আমার সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার 
মত থাকিতেন। খেলার সময় আমি খেলিতাম, তিনি দাড়াইয়| 
তামলা দেখিতেন । আমি যেরূপ খেলা-প্রিয়, তিনি তেমনই সেই 
বয়সে ব্যবসায়-প্রিয় । আমি চঞ্চল, তিনি শাস্ত । তিনি খেলা কাহাকে 
ৰলে জানিতেন নাঁ। তাহার আমোদ আমার গলা৷ জড়াইয়! ধরিয়! 
বসিষ়া কি বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার ব্যবসায়ের গল্প করা। 
চাউলের কারবার, ডালের কারবার, তেলের কারবার, এরূপে কত 
কারবারের কথাই বলিতেন এবং আমার মত 'জিন্ঞাসা করিতেন । 
আমি মত দিব দুরের কথা, ছাই ভত্ম কিছুই বুঝিতাম না! উভয়ের 
মধ্যে বালাকালে এই ষে বন্ধুতা হয়, উহ! তাহার জীবনের শেষ 
পর্যযস্ত সমান ভাবে থাকে ৷ বাল্যকালের বৰন্ধুভার মত এমন স্থায়ী 
আর কিছুই বুঝ এস্থায়ী জগতে নাই। কয়েক মাপ পরে এ্টান্স 
পাশ করিয়া আমি কলিকাতায় চলিয়া যাই। তিন পাশ হইয়া 
ছিলেন কি না শ্বরণ নাই। তিনি স্কুল ছাড়িয়। ব্যবসায় প্রবেশ করেন। 
আমি কলিকাতা হইতে বাড়ী আসিলে তিনি আদার সঙ্গে প্রায় 
দেখ করিতে আসতেন এবং পূর্ববব্ তাহার ব্যবসায়ের গল্প করিতেন । 
আমি যখন ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট হই! চট্টগ্রামে বদলি হইয্লা আসিলাম, 
তাহার আনন্দের সীমা নাই । তখন তিনি কারবারের এতুদুর উন্নতি 
করিয়াছেন, যে তখন তিনি চট্টগ্রামের একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যবসায়ী । 


গুগ্ডচ। বাড়ী ও ধনীর স্থর্গ । ৯৭ 


এক দিন যে চট্টগ্রামের নদী দেশীয় সদাগরদের হ্থুলুপে ( ছোট ছোট 
জাহাজে ) এবং নদীতীর তাহাদের ব্যবসারের স্থানে পূর্ণ ছিল, এখন 
তা ্বপ্নবৎ অনৃষ্ত হইয়াছে এবং দেশের সমস্ত বাণিজ্য ইউরোপীয় 
ব্যবসায়ীগণ অধিকার করিয়াছে । তাহাদের প্রতিযোগিতায় দেশীয় 
বাণিজ্য ও বণিক ধ্বংস হইয়াছে । একমাত্র বদ্ধুই তাহাদের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতা করিয়া দেশের গৌরব রক্ষা করিতেছেন । বলা বান্থল্য যে. 
ইউরোপীয়ান বণিক্রো তাহার প্রতি বড় সুপ্রীসঙ্গ ছিল না। ইহার! 
এরপ স্বার্থণর যে তাহাদের বণ্যার মত ধনআ্রোত বৃদ্ধির পথে, একটা 
সামান্ত কণ্টকও তাহার! সহা করিতে পারে না। তবে বন্ধুবর যেমন 
অতিশয় চতুর ও তীক্ষ-ুদ্ধি-সম্পন্ন, ব্যবসায়ে তেমনি মন্ত্রসিন্ধ। তাহাতে 
বিচক্ষণ প্রৌঢ় লালটাদ তাহার মন্ত্রী ও অংশী। তথাপি ইউরোপীয় 
বণিকদের ষড়যন্ত্রে তিনি ঘোরতর বিপদস্থ হইলেন । 

সেই সময়ে চট্টগ্রামে একজন ফরাসি বণিক ছিল। তাহার ব্যবসায় 
সামান্ত বলিয়াই হউক কি ফরাসি জাতির প্রক্কতিবশতই হউক সে 
বাঙ্গালীদের সঙ্গে বড় মিশিত। এক দিন সে শিকারে যাইবার 
সময়ে তাহার কার্ধ্ের ভার বন্ধুর হস্তে দিয়! যায় । কোথা হইতে একট। 
টেলিগ্রাম তাহার নামে আসে, এবং বন্ধু তাহা গ্রহণ করিয়া তাহার 
উত্তর দেন। কিন্ত সে উত্তরে তিনি তাহারই নামে লিখিয়া দেন। 
তাহার স্থলে তিনি দ্িতেছেন এরূপ লেখেন না । সে ফিরিয়। আসিয়। 
সে টেলিগ্রামের মুসাবিদা দেখিয়া বলে ষে তিনি তাহার নাম জাল 
করিয়াছেন। তাহাকে ২৫০০০ টাক! না দিলে সে তাহার নামে 
ন্নালিয়াতের নালিস করিবে । যে ধনী তাহার মত ধনের কাঞ্জাল এই 
পৃথিবীতে আর কেহ নাই । ২৪০০০ টাঁকা দুরের কথা, ২৫ টাক! দেওয়া 
বন্ধুর পক্ষে অসন্ভর কাধ্য। তিনি অনম্মত হইলেন,। এই সুযোগ 

৭ 





৯৮ আমার জীবন । 


পাইয়! চট্টগ্রামের সমস্ত ইউরোপীয়ান বণিক ও রাজকর্মচারী ষড়যন্ত্র 
করিয়া বন্ধুর নামে উক্ত জালের জন্ভত ফৌজদারী অভিযোগ উপস্থিত 
করে। বন্ধু আসিঙ কাদিয়া আমার গলার পড়েন। আমার বিষম সমস্তা। 
এই মাত্র লালাদের সাহায্য করা ও অন্তান্ত দেশহিতকর কার্ষ্যের জন্ত 
আমি কর্তৃপক্ষীদের বিষচক্ষে পড়িয়াছি। লালাদদের মোকদ্দমায় 
তাহারা ঘোরতর অপমানিত হইয়া আমার প্রতি ব্যান্ত্বৎ ক্ষেপিয়া 
রহিয়াছেন। আমাকে কোনওরপ ফাকে পাইবেই আমাকে গ্রাস 
করিবেন এদিকে আমার একজন আবাল্য বন্ধু বিপদগ্রস্ত । আমি 
তাহাকে বুঝাইয়! বলিলাম ঘে মোকন্দমা কিছুই নহে। তিনি নিশ্চয় 
অব্যাহতি পাইবেন । আমি তখনও পার্শনাল এসিসট্যাপ্ট ৷ যদি কর্তৃ- 
পক্ষীয়ের৷ টেরপান--এ কথা ছাপা থাকিবে না--যে আমি তাহার সাহাধ্য 
করিয়াছি, তবে আমার নিজের বিপদের সীমা থাকিবে না। কিন্ত 
তিনি কিছুই গুনিলেন না। তিনি আমার পায়ে পড়িতে চাহিয়া 
ৰলিলেন--“তুমি আমাকে রক্ষা না করিলে আমার এবার রক্ষা নাই । 
আমাকে নিশ্চয় সমস্ত ইতরাজ মিলিয়া জেলে দিবে ।” তাহার মন্ত্রী 
লালঠাদও আমার ছই হাত ধরিয়া বলিলেন--”"আমি আপনার পিতার 
বয়নী ও পিতার বন্ধু; আমি আপনার পায়ে পড়িতে পারি না। কিন্ধ 
আমাকে যেমন রক্ষা করিয়াছেন, আপনার বন্ধুকেও সেইরূপ রক্ষা করুন! 
সমস্ত দেশ ইহার শক্র হইয়াছে ।” তাহার কারণ আছে। বন্ধু চট্টগ্রামের 
প্রধান মহাজন। পূর্বেকার মহাজনেরা বে পথে গিয়াছেন, উহা! সুপথ 
হইলেও এখনকার মহাজনের! বে পথগামী, তাহার তুল্য স্বণিত পথ আর 
দ্বিতীয় নাই । ইহাতে কত লোক সর্বম্থাস্ত হয়। কাজেই লালচাদ 
ভিন্ন ছবিতীয় নাই বে বন্ধুর পার্থে দাড়াইবে। লালটাদও একে আপনার 
স্বার্থ না দেখিয়া পা ফেলিবার পাত্র নহেন। তাহাতে আপনি শ্রাণে 


গুপডিচা বাড় ও ধনীর স্বর্গ । ৯ 


প্রাণে রক্ষা পাইয়া এখন ঘোরতর সাহেব ভীতিগ্রস্ত । আমার সঙ্গে 
যে কথা কহিতেছেন পাছে কেহ শুনে বরাবর এদিক সেদিক 
দেখিতেছেন 1 বন্ধুর অশ্রঙ্জলে আমার বক্ষ ভাসিতেছে । কি করিব» 
আবার বিপদ-সমুদ্রে বাপ দিলাম) সমস্ত চট্টগ্রাম তোলপাড় এবং 
একটা আনন্দের কোলাহল উঠিয়াছে। বন্ধুর বিপদে কি ইংরাজ কি 
বাঙ্গালী, সকলেই সন্তষ্ট। সকলের মুখে এক কথা--“বেটার এবার শিক্ষা 
হইবে । বেটা কত লোকের সর্বনাশ করিয়াছে, ভিটাশূন্ত করিয়াছে ।” 
তাহার কোনও রূপ সাহাধ্য করিতে বন্ধু অবন্থু সকলেই আমাকে 
নিষেধ করিল। সকলে বলিল যে ইতরাজেরা ইহার উপর যেরূপ খঙ্জাহস্ত 
হইয়াছে তাহার সাহাধ্য করিলে সে খড়গ আমার মাথায় পড়িবে। 
আমিও তাহা জানিতাম। যাহা হউক উট্টগ্রামের একজন প্লিডারের দ্বারা 
মোকদ্দম! আমি চালাইতে লাগিলাম। প্রত্যহ সন্ধ্যার পর আমার গৃহে 
ইহার পরামর্শ চলিতে লাখিল। অন্য দিকে স্বয়ং কমিশনার বণিকদলের 
সেনাপতি । যদিও আমর! দেখাইলাম যে মোকদ্দম1 কিছুই নয়, উক্ত 
ফরাসি বণিকের নাম স্বাক্ষর করাতে বন্ধুর কোনরূপ কুঅভিসন্ধি ছিল 
না, এবং তন্ধার সে কোনরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই, অতএব এরূপ স্বাক্ষর 
করা আইনমতে জাল হইতে পারে না, তথাপি জয়েণ্ট ম্যাজিষ্টেট মোক- 
দম! সেসনে পাঠাইলেন। বন্ধু একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। তাহার 
আহার নাই, নিদ্রা নাই, দিনরাত্রি রোদন । আশ্চর্য ষাহার ব্যবসায়ে 
এত সাহস তাহার বিপদে এত. ভয়! এবারও মিষ্টার মনোমোহন 
ঘোষকে আমি নিযুক্ত করিয়া আনিলাম। বলিয়াছি মোকদ্দম! কিছুই 
নহে, দেসনে বন্ধু সহজে অব্যাহতি পাইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া 
আমার গলার পড়িয়। কাঁদিতে কাদিতে কত ক্কৃতজ্ঞতার কথা, তাহার 
জীবন ও জীবনাধিক সম্মান ও সম্পত্তিরক্ষার কথ! বলিলেন । 


১০০ আমার জীবন । 


ইহার কিছুকাল পরে আমার সেই পিতৃব্য মহাশরকে রক্ষা করিতে 
- গিয়া শেষে আমি এ সকল দেশছিত ও লোকহিতের ফলে ঘোরতর বিপমস্থ 
হুইলাম। বলা বাল্য তখন লালটাদ কালাাদদের সুর্তিও দেখি নাই। 
বন্ধুর লে কখনও ঘটনাক্রমে সাক্ষাৎ হইলে ছুট গুফ সহানুভূতির কথা 
বলিয়া পাশ কাটাইয়! চলিয়! যাইতেন, পাছে তিনি কর্তুপক্ষীয়দের বিষ 
চক্ষে পড়েন হার রে সংসার! যাহা হউক ফে বিপদের পর বদলি 
হুইঙ্কা পুরীতে আসি | এই রথধাত্রার সময়ে বন্ধু এই সুযোগ বুঝিয়া 
সপরিবার জগন্নাথ দর্শনে আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। আমি 
তাহার সঙ্গে ঠিক পূর্বের মত ব্যবহার করি। এই কয়েক দিন তিনি 
ছারার নত আমার সঙ্গে থাকিরা অত্যন্ত সম্মান ও সুবিধার সহিত 
সপরিবার মেল! দর্শন করিতেছেন। এ সময়ে ভারতবর্ষীর স্বাধীন 
রাজারা আদিলেও এরূপ সম্মান পান না, এবং একপ শ্রীমন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া দর্শন করিতে পারেন না। সমস্ত পুলিস তাহার আজ্ঞাবহের ন্তায় 
কার্ধ্য করিতেছে ৷ এ সমঞ্পে পুরীস্থ এক বন্ধুর পুত্রের বিবাহ্ছেও তিনি 
রাজসম্মানে নিমস্ত্রিত হই! নৃত্যগীতাদি শ্রবণ করিতেছিলেন। তিনি 
কাল চলিয়। যাইবেন । অতএব বিদায় লইতে আসিয়া দ্বামাকে গৃহে 
না পাইয়! সমুক্ত্রের তীরে আলিয়। পূর্বাৰৎ আমার পার্থে বসিয়া আছেন। 
আমার ব্যবহারে তাহার হদয়-এ সম্প্রদায়ের যদি দর থাকে--বেন 
একটু স্পর্শ করিয়াছে। তিনি আমার কাছে জনেক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিয়া! শেষে বলিলেন--“তূমি বড় খঙ্ছি, যাহ! পাও তাহাই খরচ কর। 
এখন হইনে তুমি আমার কাছে তোমার বেতন পাওয়া মাত্র 
১০০ টাক! পাঠাইর। দিবে। আমি আমার টাকার সঙ্গে মহাজন 
করিয়া! তোমাকে কিছু টাকা করিয়া ফিব।” আমি বলিলাম-- 
প্তুমি যাহা বলিয়াছ তাহ! ঠিক। যাহা পাই, তাহাই খরচ হইয়া 
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যায়, কিছুই থাকে না । তাহার কারণ ভগবান আমার স্বন্ধে 
অনেকগুলি পরিবারের ভার অর্পণ করিয়াছেন । আঁমি অপব্যয় বড় 
কিছু করি না। যাহা হউক তুমি বদি আমার এই সাহাব্যটুক কর, তকে 
আমি বড়ই উপক্কৃত হইব | আমি সংসারে বড়ই নিঃসহার। ভাইগুলি 
এধনও শিশু, কখনও যে মানুষ হইবে, সে বিশ্বাসও নাই?) 
খুড়তত ভাইটীও নির্ধোধ ও সংসারক্ঞানহীন, সিকি পরসার সাহাষ্য 
করে এমন এ জগতে আমার কেহ নাই।” আমি কথাগুলি এরপ 
হৃদয়ের আবেগ ও উদ্দ্বাসের সহিত বলিলাম যে তাহার প্রাণ ধেন 
আরও দ্রব হইল। উভয়ে কিছুক্ষণ আপন আপন হৃদয়ের আবেগে 
নীরবে সিদ্ধ পানে চাহির। রহিলাম | সন্ধ্যার ছায়ায় সমুদ্রের দৃশ্ত কি 
গান্তীধধ্যপূর্ণই হইয়াছে । সেই গাস্তীর্য্ের ছায়৷ যেন আমার হৃনয়েও 
পড়িয়াছে। তিনি কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন-_“তোমার মত 
এই হৃদয় চট্টগ্রামে কাহার আছে? এখনকার দিনে তোমার বড় 
লোকেরা পিতা পুত্রকে, পুত্র পিতাকে অন্ন দিতেছে ন7া। আর তুমি 
এতগুলি দরিদ্র পরিবার প্রতিপালন করিতেছ। কাজেই কিছু থাকে 
না। যাহ! হউক এ অতি সামান্ত সাহাধ্য। আমি তোমার এ সাহাষ্য 
করিব ।” উভয়ে ৰাল্যকালের মত গলাগলি করিয়! উভয়ের কাছে, সেই 
সমুদ্র সৈকতে বিদার হইলাম । ইহার কিছু কাল পরে স্ত্রীর হাতে কিছু . 
টকা হইলে, আমি বন্ধুবরের কাছে তাহার. প্রতিশ্রতিমতে উহা তাহার 
কাছে পাঠাইতে চাহিলাম। তাহার উত্তর পাইয়া আমি স্তদ্িত 
হইলাম । তিনি লিখিয়াছেন যে তাহার কাররারের অবস্থা শোচনীয় । 
মহাজনিতে তিনি ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন । অতএব আমার টাঁক! লইয়া 
তিনি মহাজনি করিতে স্বীকৃত নহেন, কারণ টাক! মারা যাইতে পারে !! 
বলা বাহুল্য কথাগুলি ছলনামাত্র। তখন তাহার কারবার সমুস্ত্রমুখী 
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নদীআোতের স্তায় দিন দিন বুদ্ধি হইতেছিল এবং তিনি জমিদারীর পর 
জমিদারী জলের মূল্যে মহাজনির ফীঁদে ফেলিয়া কিনিতেছিলেন। 
হ| সংসার !! আমি কেবল তাহার আশৈশৰ বন্ধু নহি। তাহার ঘোরতর 
বিপদের দিনে আত্ম-বলিদান দিয়া কেবল তাহাকে রক্ষা করি নাই, 
কেবল খ্রীক্ষেত্রে তাহাকে রাজ-সম্মান প্রদান করি নাই, চট্টগ্রামে 
সাত বৎসর চাকরী করিবার সময় এমন বিষয় নাই, তিনি আমার 
পরামর্শ লইতেন না, এমন দিন নাই আমার দ্বার! তাহার কিছু না কিছু 
কাধ্য করিয়া লইতেন না । তাহার কত দরখাস্ত, কত গুরুতর চিঠি 
পত্র লিখিয়! দিয়াছি। কত বিষয়ে কত শ্রকার যথাসাধ্য তাহার 
উপকার করিয়াছি। কোনও দিন প্রতিদান চাহি নাই। তিনি 
অধাচিত এই সামান্ত সাহাষাটুকু করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াও এরূপে 
তাহার সামান্ত স্বার্থের ক্ষতি হইবে বলিয়! তীর্থস্থানের এই প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করিলেন আমি বিদেশে জীবন অতিবাহিত করাতে সময়ে 
সময়ে আমার নির্বোধ ভ্রাতাদের কল্যাপে তাহার কাছে টাকা ধার 
করিতে হইয়াছে । এটাকার তিনি এক পয়সা সুদ কখনও ছাড়েন 
নাই। কড়াক্রান্তি হিসাব করিয়া লইয়াছেন। খুষ্ট এ জন্যই বুঝি 
বলিয়াছেন--“উট হুচের ছিদ্র দিয়া যাইবে তাহাও সন্ভব, তথাপি ধনী 
স্বর্গে যাইতে পারিবে না।” 
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গরুড় সংবাদ । 

রীক্ষেত্রে সে সময়ে একজন “পেন্সেন, প্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন। 
তিনি একটী অপূর্ব জীব। গুনিয়াছি কর্মে থাকিতেও পাচ রকমে 
বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। ততস্তিন ৩০০ কি ৪০০ শত টাক! 
পেনসেন পাইতেন। ইহাও পূর্ণ মাত্রায় সঞ্চিত হইত। তিনি সেখানে 
একজন অনারারি ম্যাজিষ্রেট ছিলেন । তাহাতে এবং মোহস্ত হইতে 
প্রত্যেক মাসে কিছু কিছু আদায় করিয়া তাহার জীবিকা! নির্বাহ 
করিতেন। স্ত্রী পুত্রের সঙ্গে পর্য)স্ত সম্পর্ক ছিল না । স্ত্রীকে মাত্র তার 
পিত্রালয়ে ১০২টাকা করিয়া পেন্সেন পাঠাইতেন। এরূপ পাপিষ্ঠ 
বলিয়া শুনিয়াছি তাহার সুযোগ্য পুত্র তাহার সঞ্চিত অর্থের এক 
পয়সাও স্পর্শ করিতেন না। খর্বাক্কৃতি, ভৈলাক্ত, মস্থণ মুর্তি। 
দেখিলেই বোধ হইত যেন কৰিকস্কণের মৃত্তিমান ভাড়ুদত্ত । তাহার 
্রীক্ষেত্রবাসের উদ্দেশ্ত ছিল জগন্লাথদেবের সেবা নহে, ম্যাজিস্ট্রেটের 
সেবা । শুনিয়াছি যাবজ্জীবন সাহেব সেবাই তাহার ব্যবসায় ছিল। 
ম্যাজিষ্ট্রেট মফঃম্বল হইতে আসিবেন। তিনি ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিদাঘ 
মধ্যান্কে রবিকরে প্রতপ্ত বালুক! সৈকতে রাস্তার পার্খে ঘণ্টার গরুড়ের 
মত করযোড়ে দণ্ডায়মান আছেন। এজন্ত তাহার নাম আমি 
'গরুড় রাখিয়াছিলাম। তাহার পর হইতে শ্রটক্ষেত্রে তিনি এই নামেই 
পরিচিত হইয়াছিলেন । গভর্ণমেণ্টের রায় বাহাছুর অপেক্ষা কি এই 
উপাধিটা মদ? অধিকাংশ রায় বাহাছুর রাজ! মহারাজ! বাহাছরইত 
এইরূপ গক্ুড়। তাহার এ তপন্তার উদ্দেন্ত আর কিছু নহে। কেবল 
ম্যাজিষ্ট্রেট অশ্বারোহণে যাইবার সময় তিনি ধস্থুকাকারে একটা সেলাম 
দিবেন এবং ম্যাজিস্ট্রেট হাসিয়া! একটী কথ! কহিবেন।. অতএব বল! 
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বাহুল্য ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত তাহার বেশ একটুক ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
তিনি প্রায়ই তাহার সঙ্গে দেখ! সাক্ষাৎ করিতেন এবং তাহাতেও 
তাহার বেশ ছপয়স! উপার্জন হইত । কারণ উড়িয়াদের কাছে তিনি 
বলিতেন সীছেব তাহার হাতের পুভুল। ভিনিযাহ! বলেন সাহেৰ 
তাহাই করেন । প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের প্রাভূরা সর্ব এন্সপ 
সৎপাত্রেরই হাতের পুতুল। তাহাদিগকে বশীভূত করিবার এরূপ 
গরুভৃত্বই অমোধ অন্ত্র। এই এক শিক্ষার অতাবেই এ দাসত্ব জীবনে 
কত হুর্গতিই ভোগ করিলাম । 

আমি প্রীক্ষেত্রে প্রথমতঃ ইহার অভিতাবকত্বেই উপস্থিত হই। তিনি 
আমাকে করারত্ত করিবার জন্ত তাহার সমস্ত কৌশল বিস্তার করেন । 
জামিও তাহাতে কথক্চিৎ মুগ্ধ হইয়াছিলাম | কিন্তু এক মুহূর্তে আমার 
সে মোহ ুুচিল। একদিন সন্ধ্যার পর তাহার বাসার বসিয়া আছি, 
একটা উড়ে ছুটিয়া আলিয়া তাহার পায়ে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে 
বলিতে লাগিল--+”আমি মোকদ্দমা হারিলাম, আমার টাকাগুলে! ফেরৎ 
দিন।” আমিপার্থে বলিয়াছি, গরুড় মহা বিপদে পড়িলেন। তিনি 
জাহাকে বলিতেছিলেন--প্বা ! যা! এখন নয়? আর এক লমর।” 
তাহাকে ভাড়াইয়৷ দিবার জন্ত চাকর ডাকিতে লাগিলেন । উঠি! 
যাইবার সময় আমি দেখিলাম যে সে সেদিন বেঞ্চের এক মোকদ্দমায় 
জাসামী ছিল। গরুড় তাহাকে খালাস দিবার জন্ত জনেক চেষ্টা! করিয়া" 
ছিলেন, কিন্তু জাহি তাহা না গুমিয়া অন্ত এক অনারারী ম্যাজিস্ট্রেটের 
সঙ্গে একমত হইয়া! তাহাকে শান্তি দিয়াছিলাম । আমি গরুড়কে 
জিজ্ঞাস! করিলামু--“এ লোকটী সে আসামী না? একি টাক ফেরত 
চাহিতেছিল 1” তিনি তখমত খাইয়! বলিলেন--.তুষি নূতন আসি- 
রাছ। প্রীক্ষেত্রের লোক যে কত ছষ্টামি জানে তাহ! কি বলিব)” আনল 
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কথাটি কি আমি বুঝিলাম, এবং পরদিন স্থানীয় বন্ধু লৌকনাথ রায়কে 
জিজ্ঞাসা করিলে গুনিলাম যে উহাই গরুড়ের উপজীবিকা, এরং তাহ! ছাড়া 
কোন মোহপ্ক হইতে তাহার মাসের চাল, কোন মোহন্ক হইতে দাল, 
ঘোড়ার দান! ইত্যাদি সকল প্রকার প্রয়োজনীয় দ্রব্য মাসিক বৃত্তির 
স্বরূপ আদায় করিয়া থাকেন । তিনি নারীজাতিকে ত্বণ। করিতেন, 
কাজে কাজেই অন্তরূপেও তাহার চরিত্র পশুবৎ দ্বণিত। আমি সেই 
দিন হইতে আর তাহার খ্বার স্পর্শ করিতাম না। এবং তিনিও তাহা 
বুঝিয়া সে দিন হইতে আমার সর্বনাঁশের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
ছুই একটী বিষয় বলিতেছি । 
মন্দিরের কাধ্যাবলীর উন্নতির জন্ত আমি একটী কমিটি গঠিত 
করিয়াছিলাম । তাহাতে এ নরাধম এবং কয়েকজন ্রঙ্ষেত্রের 
অগ্রণী মোহস্ত ও জমিদার সভ্য ছিলেন । একদিন আমরা কি একটা 
গুরুতর বিষয় চিন্তা করিতেছি, এমন সময় সেই ধান্তেশ্বরী প্রিয় 
“পেটি যট্‌ত ডেপুটী মহাশয় উপস্থিত হইয়া তাহার পূর্বরবঙ্গীয় ভাষার 
ইতর রসিকতা বর্ষণ করিতে আরস্ভ করিলেন। আমি একটু বিরক্ত 
হইয়া বলিলাম__০%০৮ ৪৪ 0070 ০ 0:81178 10153 1 
388300 ৪00 ০০ 0 9589010” অর্থ--"আপনি সময় অসময় না বুঝিয়া 
রসিকতা করেন।” তিনি তৎক্ষণাৎ, উঠিয়া চলিয়া গেলেন এবং 
' তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে গরুড় ছুটিলেন। সেদিন সন্ধ্যার সময় 
মহানন্দ আমার বাসায় আসিয়া! বলিল--“তুমি ডেপুটি -_-বাবুকে কি 
অপমান করিয়াছ? গকুড় তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে গিয়া তাহার 
গায়ে হাত বুলাইভেছিল এবং বলিতেছিল-__নবীন, বাৰু তোমার 
অপমান করেন নাই । আমার অপমান করিয়াছেন ।” ভেপুটা বাবুটা 
যে ভারি টটিকাছেন।” আমি গুনিয়! আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম.-“কো? 
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আমি তাহাদিগের তো কোন অপমান করি নাই।” মহানন্দ বলিল-_ 
প্ভুটিই ভয়ানক লোক, অতএব ডেপুটী বাবুর বাসায় গিক়! ব্যাপারখানি 
কি জানিয়। আস! ভাল।” তখন আমরা ছুই জনেই ধাস্েস্বরীবল্পভের 
আড্ডার উপস্থিত হইলাম । স্থুসৌরভে বুকিলাম যে ইতিমধ্যেই তিনি 
দেবীর অধরস্থুধা ছুই এক পাত্র টানিকাছেন । মহানন্দ কথা তুলিলে তিনি 
বলিতে লাগিলেন_-“আমি বুড়। হাবরা, লেখাপড়া কিছুই জানি না, 
আপনারা! অতি বর লোক, 8 & পাশ করছেন, আমাকে তো! গাইল 
দিতে পারেনই।” আমি বিশ্ষিত হইয়! বলিলাম_-“আমি আপনাকে কি 
গালি দিয়াছি ?” তিনি উত্তর করিলেন--“গাল দেওয়ার বাকী রাকৃছেন 
আর কি? আমাকে ০:৪০.৩৫ অর্থাৎ £০০1 ডাকৃছেন 1” মহানন্দ উজ্চ 
হাসি হাসিয়া উঠিল। তিনি ভারি চটিলেন এবং ৰলিলেন__“তুমি যে 
ছান্‌ দিলা ?” তখন মহানন্দ বলিলেন--তিনিত আপনাকে 015015৫ 
বলেন নাই, ০2:8016108 30189 বলেছেন ।” 

তিনি--হেইভা আবার কি? 

ম--01501108 0০৮৩ মানে ঠাট্ট! কর । 

তিনি-_ওইত গোল লাগাইছেন। আমি তো তা জানি না। 
আমিত আপনারগে! মত বি, এ, এম এ পাশ করি নাই। 

ম__এখনত জানলেন । তবে আর বিরক্ত হবার কথা কিছু নাই। 

তিনি-কিন্তু একটা গোল লাগ্ছে। বোধ হুয় গরুড় এতক্ষণে 
একথা আরম্তরঙ্গ সাহেবের কাণে তুলছে । 

মহানন্দের মুখ মলিন হইয়া উত্িগ। আমার সর্বাঙ্গ জলিয়া 
উঠিল। আমি. তখনই উঠিলাম । তখন ধান্তেশ্বর মহাশয় আমার 
হাতি ধরিয়া! বলিলেন,_-“গোশ্ব। হবেন না, যাঁ হবার তাত হইছে, 
এখন যাতে এটা মিটে তাই করুন।” মহানঙ্গ বলিল--“আপনি 
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সকালে আরমন্ট্র্গের কাছে এক পত্র লিখুন যে আপনার বুঝিতে ভূল 
হইয়াছিল ।” তিনি তখন তাহাতে স্বীকৃত হইলেন এবং বলিলেন যে গন্র 
লিখিয়া আমার কাছে পাঠাইয়৷ দিবেন। কিস্তপর দিন সমস্ত 
প্রাতঃকাল গেল, তাহার কোন সাড়া শব্ধ নাই। কাছারিতে আসিয়া! 
তিনি মহানন্বকে বলিলেন ষে গরুড় বলে যে আমি এরূপ লিখিলে 
সাহেব মনে করিবে যে আমি ইংরাজী (80)109:টাও (ব্যাকরণটা) 
জানি না। এমন সময় £১17801078 হইতে আমার কাছে এক চিঠি 
আসিয়া উপস্থিত যে তিনি শুনিয়া বড় ছুঃখিত হইয়াছেন আমি 
প্রকাশ্ত সভায় ডেপুটি মহাশয়কে 01৪০16এ ডাকিয়! অপমান করিয়াছি । 
আমি তখন তাহাকে সকল কথা খুলিয়া লিখিলাম | সাহেবও আমার 
উত্তর পাইয়। উচ্চ হাঁসি হাসিলেন এবং আমার পত্রথানি ভেপুটা বাবুর 
কাছে পাঠাইয়া দ্িলেন। তাহার “গ্রামারের, অক্ঞত। আমি সাহেৰের 
কাছে এরূপে বিদিত করিয়াছি বলিয়া তিনি আমার উপর এরূপ চটিলেন 
যে আমার শ্রামারজ্ঞ মুখ আর তিনি কখনও দর্শন করেন নাই । পরে 
গুনিলাম যে গরুড় আরমন্ত্রকে এ কথাটি পল্পবিত করিয়া বলিয়াছিলেন 
এবং সাহেবকে বুঝাইয়াছিলেন যে পুরী রাজার মোকদ্দমায় তিনি 
আমাকে এত বাড়াইয়াছেন বলিয়া আমি মানুষকে মানুষ জ্ঞান করি- 
তেছি না এবং এত বড় একটা! বুড়া ডেপুটির অপমান করিয়াছি । 
স্হদ্বর লোক নাথ রায় তাহার পুত্রের বিবাহে আমাকে কার্ধ্যাধক্ষ 
করেন ) জগন্নাথদেবের মন্দিরের পার্থে একটি বিস্তৃত বিতানে আর একটা 
স্থন্দর আসর নির্মাণ করিয়াছিলাম এবং গঞ্জাম ও কলিকাত। হইতে 
ভাল ভাল গায়িক! ও নর্তকী আনাইয়াছিলাম | কলিকাতার গারিকা ও 
নর্তকীরা এ অঞ্চলে আর কখনও আসে নাই। স্মরণ হয় সাত দিন 
ব্যাপিয়! পুরী সহর নৃত্যগীতে ও নানাবিধ আমোদে পূর্ণ ছিল। সেই 
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জার ও নৃত্যগীত লইয়। সমস্ত পুরী জেলায় একটা! হুলুস্থদু পড়িয়াছিল। 
একদিন “বড় ভাগের, পার্থে একজন ডেপুটীর বাসায় বসিয়া! আছি, আর 
কয়েকটা উড়ে রাস্ত! দিয়া গাইতে গাইতে বলিতেছে,__”নৰীন ৰাবু, 
কলিকাতা ঠু জোড়ে মাইকিন। আন্ুছত্তি। আর ছে মানে গাউস্তি-_ 
আয়লো অলি! কুন্ুম তুলি, ভরিয়ে ভালা । এ কোন্‌ মো!” অর্থ নবীন 
বাবু কলিকাতা হইতে ছটি নর্তকী আনাইয়াছেন, আর তারা গায়_-আরলো 
অলি ইত্যাদি--এ আবার কি?” এক রাত্রিতে জার্মন্দ ও অন্তান্ত সাহেব- 
দিগের নিমন্ত্রণ ছিল। উনপঞ্চাশ আম্টর্জ বিলক্ষপ সুরেশ্বরীর সেবা 
করিয়া আনিয়াছিলেন। তাহাতে নটেশ্বরীদিগের নৃত্যে একেৰারে 
ক্ষেপিয়া উঠিলেন। তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া! যে ফুলের মাল! তাহার 
গলার দেওয়! হইক়াছিল, নাচিতে নাচিতে যেই নর্ভকীর! তাচার সন্দুথে 
আসিল, তিনি সে মাল! খুলিয়! তাহাদের একজনের গলার পরাইয়া 
দিলেন, আর প্রা ৫০০০ হাজার উড়িয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল । 
তিনি কিছু অপ্রতিভ হইন্া আমার হাতে আর এক ছড়া! মালা দিয়া 
বলিলেন--“তুমি এ মাল! অন্ত নর্তভকীকে দিবে 1” নর্তকীরা যখন আবার 
নাচিতে নাচিতে আমাদের কাছে আসিল আমি তদন্থুসারে '89 01061 
যো হুকুম বলিয়া সে মাল! ত্িতীয়ার গলার পরাইয়া দিলাম। সম্প্রতি 
পার্শনাল এসিসট্যাপ্টের পদ হইতে শ্রক্ষেত্রে আসিয়াছি, কাজেই 
“ৰাই অর্ভারটা' আমার ৰেশ অভ্যাস ছিল । এবার স্বয়ং গাব পর্য্যন্ত 
হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে “নৰ যৌবনের+ মেল! উপস্থিত । বলিয়াছি সিংহ 
স্বারের ভীড় থাষিলে আমি দর্শন ভ্বারের দক্ষিণ ধারে সিঁড়ির উপর 
বলিয়! ছিলাম, এমন সময় পদ্মনাভ খুটি! প্ীক্ষেত্রের সর্ধপ্রধান পাগ্ড) 
আলির! আমাকে বলিল যে কলিকাতার নর্তকীদ্দিগকে রাজার কম্মচারীর। 
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গুরুতররূপে প্রহার করিয়। মন্দিরে প্রবেশ করিতে দ্রিতেছে না । আমি 
সিংহম্বারের দিকে চলিলাম এবং যাইতে যাইতে দেখিলাম ২1৩টি বৃদ্ধ! 
রমনী পথের ধারে পড়িয়া কাদিতেছে, এবং কনষ্টেবলগণ তাহাদিগকে 
ধমকাইতেছে । আমাকে দেখির! তাহার! সর্বাঙ্গে প্রহারের চিতু দেখাইল 
এবং কাদিতে লাগিল । কনষ্টেরলেরা বলিল কে মারিয়াছে তাহারা 
কিছুই জানে না। সিংহত্বারে পৌছিলে দেখিলাম সে নর্তকী ছুটাও 
সেরূপ অবস্থায় বাহিরে কাদিতেছে এবং তাহাদের পরিধেয় বস্ত্র ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে । সিংহদ্বারে পুলিস কর্মচারীর সঙ্গে রাজার একটা 
বাঙ্গালী কর্মচারী দাঁড়াইয়া আছেন। আমি তাহাকে একটা পাকা বদমাইস 
বলিয়া জানিতাম। বুঝলাম তাহার সঙ্গে পুলিস প্রভুর! যোগ দিয়! এ 
নিরাশ্রয়া স্ত্রীলোকদিগের উপর এরূপ অত্যাচার করিয়াছেন । তাহারা 
বলিলেন মন্দিরে বেশ্তার প্রবেশ নিষিদ্ধ বলিয়া! তাহাদের মন্দিরে প্রবেশ 
করিতে দেন নাই । মারিয়াছে কে তাহা তাহারা বলিতে পারেন না। 
এ গোলমাল গুনিয়া মন্িরস্থ সমস্ত পাণ্ডা, মোহস্ত ও লোকনাথ বাবু 
প্রস্ৃতি বড় বড় জমিদার ও ভদ্রলোক একত্রিত হইলেন । তাহারা 
সকলে একবাক্যে বলিলেন কলিকাত! হইতে প্রকাশ্য বেস্তারা আসিয়াও 
সর্বদা! জগন্নাথ দর্শন করিয়া যাইয়া থাকে । ইহাদের উপর অন্তায় অত্যা- 
চার কর! হইয়াছে । তখন আমি উহাদের প্রবেশ করিতে দিলাম এবং 
তাহাদের পাণ্ড পন্মনাভকে এ অত্যাচারের কারণ কি জিজ্ঞাস করিলাম । 
তিনি বলিলেন তাহার শ্ক্ষেত্রে আসিয়া অবধি তাহার বাড়ীতে আছে 
এবং রাজার ও পুলিসের কম্মচারীদের বহু চেষ্টাতেও তাহারা তীর্ঘস্থানে 
বেশ্তাবৃত্তি করিতে অস্থ্ীক্ৃত! হইয়াছিল। সে কারণে তাহাদিগকে সমুচিত 
শিক্ষা দিবে বলিয়া! ইহার! এত দিন ধ্রমকাইয়াছিল। কিন্ত পদ্মন্রভের 
ক্ষমতাধীন তাহারা রহিয়াছে বলিয়া এতদিন তাহাদের কিছু করিতে পারে 
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নাই। তাহারা সর্বদা পকল্মনাভের সঙ্গে জগন্নাথ দর্শন করিয়া! গিয়াছে। 
আজ এ গোলযোগের সময়ে সুবিধা! পাইয়া তাহাদিগকে ও পদ্মনাভের 
গোমস্তাকে এরপ প্রহার করিয়াছে । যখন অত্যাচারীরা৷ দেখিল ষে 
তাহারা ঘোরতর বিপদস্থ হইবে, তখন গরুড়ের কাছে ছুটিয়া গিয়া তাহাকে 
তথক্ষণাৎ ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে পাঠাইয়া দিল। তিনিও দেখিজেন 
যে আর এক স্থযোগ জুটিয়াছে | পরে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে শুনিয়াছিলাম 
যে তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন ষে ম্যাজিস্ট্রেট আমাকে বাড়াইয়াছেন 
বলিয়৷ আমার এতদূর স্পর্ধা হইয়াছে যে রাজার কর্মচারী ও পুলিসকে 
প্রহার করিয়া আমি কতকগুলি বেশ্তাকে মন্দিরে প্রবেশ করাইয়া 
জগক্লাথদেবকে পতিত করিয়াছি এবং সমস্ত শ্রীক্ষেত্র তাহাতে ক্ষেপিয়া 
উঠিক্াছে। আমি বাসায় ফিরেলেই ম্যাজিষ্ট্রেট উপরোক্ত মণ্মে 
আমাকে পত্র লিখিয়! কৈফিয়ত তলব করিলেন । আমি যাহা 
ঘটিয়াছিল তাহা লিখিক! দিলাম । তিনি উল্লিখিত মোহস্ত প্রভৃতি 
প্রধান ব্যক্ষিদ্িগকে ডাকাইয়! জিজ্ঞাস! করিয়া বুঝিলেন ষে গরুড় 
সংবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা! গরুড় এবারও পরাজিত হইলেন। ম্যাজিষ্টেট 
তাহাকে যথেচ্ছ! গালি দিয়া আমার কাছে একরূপ ক্ষমা চাহিলেন ! 
চিন্ক।৷ উপসাগরের ধারে লোকনাথ বাবুর লবণ প্রস্তুতের কারখানা 
ছিল। একজন হেড্‌কনষ্টেবল তাহার লবণ মাপিয়া বেশী পাইয়াছে 
বলিয়া ৩০০ মণ লবণ বাজেয়াপ্ত করিয়া তাহার প্রধান কর্শচারীর 
প্রতিকূলে এক ফৌজদারীর মোঁকদ্দমা! উপস্থিত করে। উহা আমার 
কাছে বিচারের জন্ত অপিত হয়| বিচারে প্রমাণিত হইল যে বদিও এ 
ঘোরতর বর্ষার সময় সামান্ত আচ্ছাদনে গরুর গাড়ীতে করিয়া, এবং ছই 
তিনটা নদী পার করিয়া & লবণ ৩০ মাইল পথ আন! হইয়াছে তথাপি 
মফ£ম্বলে যত মণ বেশী হইয়াছিল প্রক্ষেত্রে ওজন করাতে তাহার অপেক্ষা 
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আরও বেশী হইয়াছে । কাজেই বৃষ্টিতে ও নদী পার করিতে যাহা ক্ষতি . 
হইয়াছিল তাহা পুরণ করিতে গিয়া মাত্রাটা হেড কনষ্টেবল বাড়াইয়] 
ফেলিয়াছেন। তত্তিন্ন বিবাদীদের পক্ষে পরিষ্কার প্রমাণ উপস্থিত করিল 
যে হেড কনেষ্টবলের অতিরিক্ত দক্ষিণ! দিতে বিবাদী অসম্মত হওয়াতে 
এ মিথ্যা মোকদ্দমা উপস্থিত করা হইয়াছে । আমি বিবাদীকে অব্যাহতি 
দিয়া হেড কনষ্টেবলের প্রতিকুলে রায় প্রকাশ করিলাম | গরুড় ম্যাজি- 
ট্রেটের প্রিয় পাত্র বলিয়া জেলাময় রাষ্্ী। হেড কনেষ্টৰল তাহার কাছে 
গিয়া উপস্থিত হইল এবং উপযুক্ত দক্ষিণা প্রদান করিলে তাহার শিক্ষা- 
মতে সে ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছারির পথে দণ্ডবৎ হইয়! বালির উপর পড়িয়া! 
রহিল। পুৰীতে এ এক অপূর্ব দৃশ্ত ৷ বাসা হইতে কাছারি যাইবার 
সময় প্রত্যহ হাকিমগণ দেখিতে পাইবেন ষে সে দ্িন যে সকল মোক- 
দ্ধমা হইবে তাহার বাদী প্রতিবাদী ঠিক ঢটেকীর মত তাহার কাছারির 
পথে ছুই পার্খে বালির উপর প্রচ রৌদ্রে পড়িয়া আছে এবং সমুদ্রের 
প্রচণ্ড বাতাসে তাহাদের গায়ের উপর একট! বালির স্তর বাধিয় দিয়াছে । 
তাহারা এরূপ কৌতুককর ভাবে এক একবার হাকিম আদিতেছেন 
কিনা মাথা তুলিয়। রাস্তার দ্রিকে দেখে এবং তাহাকে দেখিতে পাইলে 
এরূপভাবে বালিতে ললাট ঘসিতে থাকে যে তাহা দেখিলে পুতুলও না 
হাসিয়। থাকিতে পারে না। ম্যাজিষ্রেট আফিসে আসিবার সময় 
পুলিসের পোষাক পরা ঢেকী একট বালির উপর গড়ির! আছে দেখিয়! 
দাড়াইলেন এবং সে উঠিয়া আসিয়া তাহার বুটবিমণ্ডিত চরণ ছুখানির 
উপর লম্বা হইয়! পড়িয়া কান্দিয়া গরুড়ের শিক্ষামতে বলিতে লাগিল 
যে লোকনাথ বাবুর বন্ধু বলিয়া আমি ৩০০ মণ বিজরা লবণ তাহাকে 
ছাড়িয়। দিয়াছি এবং তাহার বিরুদ্ধে রায় লিখিয়াছি। বল! বাহুল্য 
গরুড় সে সময় ম্যাজিস্ট্রেটের গৃহে গিয়া তাহার চরণে যথেষ্ট তৈল মর্দন 
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করিয়াছে । সে্াহাকে মহারাঞ্মী ডাকিত এবং তিনি আনন্দে অধীর 
হইতেন । এখন সে তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছিল এবং ঠিক সে 
সময় বলিল যে ্রক্ষেত্রমর রাষ্ট্র যে লোকনাথ বাবুর খাতিরে আমি প্ররুতই 
বড় অবিচার করিয়াছি, এবং সেই হেড কনেষ্টবলটার মত সাধু পুরুষ 
তিনি পুলিসে কখনও দেখেন নাই । যে ক্ষেপা ম্যাজিস্ট্রেট পুরী রাজার 
মোকদ্মমার পর জামার অত্যুক্কি প্রশংসা করিয়া রিপোর্টের পর রিপোর্ট 
করিয়াছিলেন এবং বিনি লোকের কাছে মুক্তকণ্ঠে বলিতেন যে আমাকে 
হাইকোর্টের জঙ্জ করিলে আমার যোগ্যতার পুরস্কার হয় । এ বড়বন্ত্রে 
সুহুর্ের মধ্যে তাহার মাথা ঘুরিয্না গেল। এগ্ন্ত শান্্কার বলিয়াছেন 
“অব্যবস্থিতচিতন্ত প্রসাদোপি ঘয়ঙ্করঃ। তিনি কাছারিতে আসিয়া 
অমনি তাহার পেস্কারকে পাঠাইয়! দিয়া আমি কেন সে মোকদমা 
ছাড়ির! দিয়াছি তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি স্থিরভাবে 
ৰলিলাম যে তাহা! আমার রায়ে লেখা আছে। তৎক্ষণাৎ নথি তলব 
হুইল এবং কমিশনারের কাছে আমার প্রতিকলে এক দীর্ঘ রিপোর্ট 
গেল যে এ অবিচারের প্রতিকূলে হাইকোর্টে আপিল করা হউক । 
কমিশনার স্মিথ সাহেব একূপ রিপোর্টে টলিবার পাত্র নেন । তিনি 
তাহার উত্তরে লিখিলেন, যে আমি যদি অবিচার করিয়। থাকি নথিতে 
তাহার কোন প্রমাণ নাই । অতএব তিনি এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন 
না। তখন পাগল ক্ষেপিয়! লিগাল রিমেমঝ্রান্দের কাছে সেরূপ আমার 
প্রতিকুলে এক দীর্ঘ রিপোর্ট করিল। তিনিও একটু রসিক করিয়া 
উদ্ধর দিলেন-_হাইকোর্টে এরূপ মোকদ্দমার মোসন কর! আমার কার্ধ্য 
, নহে। ম্যাজিত্রেট অন্ত কাউনসেলের চেষ্টা! কুন। এউদ্বর পাইয়া 
পাগল পুর্ণমাত্রার ক্ষেপিযা উঠিল। সে বাহাকে তাহাকে বলিতে লাগিল 
স্পদেখ এ বেট! গভর্ণমেপ্টের ৩০০০ টাক! মাহিনা খাইতেছে। আর 


গরুড় সংবাদ । ১১৩ 


আমি তাহার কাছে গ্রভর্ণমেন্টের এমন একটী ক্ষতিজনক মোকদদম। 
পাঠাইলাম, আর সে আমাকে ঠাট্টা করিয়া উত্তর দিয়াছে । এবার 
গরুড়ের মনস্কামন৷ পুর্ণ হইল । ক্ষেপারাম এরূপ অপ্রতিভ হইক্সা আমার 
উপর দ্বিগুণ ক্ষেপিয়! উঠিল । 











০ 


১১৪ আমার জীবন । 


শ্রীক্ষেত্র ত্যাগ । 


যখন এপ মেঘ-গঞ্ন হইতেছিল সে সময়ে একদিন সহরের 
মধ্যে কোন নিমন্ত্রণ হইতে সমুদ্র সৈকতে বাদায় ফিরিয়। আদিলে 
রাত্রি এগাঁরটার সময় ভৃত্য আমার হস্তে একখানি পত্র দিল। পত্রখান 
দাদা অখিল বাবুর লেখা । খুলিয়! দেখিলাম তিনি লিখিয়াছেন যে 
আমি মাদারিপুর সব ডিভিসনে বদলি হইয়াছি। এইট অকম্মাৎ বদলির 
সংবাদ পাইয়া আমি বিস্মিত ও স্তস্তিত হইলাম। হায় রে মানুষের 
আশা! তাহার একদিন পুর্বে শ্রীক্ষেত্রের প্রধান জমীদার চৌধুরী বিশ্ব- 
নাথ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তাহার বঞসস প্রায় 
৭০ বৎসর হইবে । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে লোকনাথ বাবু 
আমার জন্ত যে বাড়ী প্রস্তত করিয়াছিলেন আমি সে বাড়ী ম্যাজিত্টেট 
সাহেবকে দিলাম কেন? আমি বলিলাম ম্যাজিষ্টেট বাড়ী চাচিলে 
আমি কেমন করিয়া রাখিব? তখন কথার কথায় বাড়ীর কষ্টের 
কথা তুলিলে তিনি বলিলেন যে আমার ভন্ত তিনি একটা বাড়ী 
নির্মাণ করিয়া দিবেন এবং আমাকে তাহার সম্পূর্ণ ভার দিলেন। 
আমি তখন কাছারর নিকটে একটি ছোট ঘরে, ছিলাম। তাহার 
পশ্চাতে নিমকনহাঁলের সময়ের একটি অতি সুন্দর বাংলার পাক। 
ভিত্তি ও কতক কতক দেয়াল ছিল। আমি তাহাকে লইয়া সে স্থানটি 
দেখাইলাম। স্থানটা তাহারও মনোনীত হঠল | তখন ছুই জনে অনুমান 
করিলাম যে তিন চার হাজার টাকাঁতে একটি সুন্দর বাংলা হইবে । 
তিনি আমাকে বলিলেন ষে আপাততঃ কার্ধ্যারস্ত করবার জন্ত তিনি 
২১ দিন মধ্যে এক ভাজার টাকা পাঠাইয়। দিবেন এবং অবশিষ্ট টাকা 
আবস্তটকমত পাঠাইবেন। তিনি আরও বলিলেন যে আমার বড় কষ্ট 
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হইতেছে। অতএব টাকা কিছু বেশী খরচ হইলেও বাড়ীটি শীঘ্র প্রস্তত 
করাইয়া আমি সে বাড়ীতে গেলে তিনি বড় স্ত্রখী হইবেন! বৃদ্ধের 
ক্সেহে ও সহানুভূতিতে আমার চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল এবং বোধ 
হইল যে আমার কোন পিতৃব্য আসিয়া আমার প্রতি এত দয়া প্রকাশ 
করিতেছেন । কিছুক্ষণ পরে লোকনাথ বাবু আসিলেন। দুজনে 
বসিয়া তখন বাড়ীর নক্স। ও এষ্টমেট প্রস্তত করিয়া দেখিলাম বে, তিন 
হাজার টাঁকাতে বেশ সুন্দর বাংল! হইবে । লোকনাথ বাবু বলিলেন 
যে তিনি ছুমাসের মধ্যে উহ প্রস্তত করাইয়। দিবেন । আমার আর 
আনন্দের সীমা রহিল না। অনন্ত সমুদ্রতীরে এরূপ একখানি সুন্দর 
গৃহে থাকিতে পারিব, একল্লনায় আমি সমস্ত দিন কাটাইর! নিমন্ত্রণে 
গিয়াছিলাম এবং উহা! ভাবিতে ভাবিতে অর্নিদ্দ্রিতাবস্থায় বাসায় 
ফিরিয়াছিলাম । আর তখনই এ পত্র পাইলাম ! তাই বলিতেছিলাম__ 
হায় মানুষের আশ ! কিন্ত আমি এ সংবাদ চাপিয়া রাখিলাম। রাত্রি 
প্রভাত হইলে চৌধুরী বিশ্বনাথের লোক ১০০০ হাজার টাকা লইয়া 
উপস্থিত। সেদিনের ডাকেই ম্যাজিত্রেট সেক্রেটারী হইতে বদলির 

ংবাদ এবং আমাকে শীঘ্র ছাড়িয়! দিবার জন্য আদেশ পাইলেন। তখন 
বদলির সংবাদ পুরীময় ছড়াইয় পড়িল এবং দেখিতে দেখিতে আমার 
গৃহ বন্ধু বান্ধবে পুর্ণ হইল। এমন কি গরুড়ও আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
লকলের সঙ্গে তিনিও আমার স্থানাস্তরে বদলির জন্য দুঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন_-“এমন যোগ্য লোক শ্রীক্ষেত্রে আর 
আসে নাই, আসিবেও না।” কিছুক্ষণ পরে চৌধুরী বিশ্বনাথও আমিলেন। 
তিনি আমাকে বুকে লইয়! কী্দিয়। ফেললেন । আমি বাড়ীখানি প্রস্তত 
করিবার জন্য তাহাকে জিদ করিতে লাগিলাম এবং লোকনাথ বাবুর 
উপর ভার দিতে বলিলাম) বৃদ্ধ বাম্পরুদ্ধ কঠে বলিলেন_-“আমি 


১১৬ আমার জীবন। 


তোমারই জন্য বাড়ী প্রস্তত করাইতে চাহিয়াছিলাম। ভুমি চলিলে, 
আমি বাড়ী কাহার জন্য প্রস্তুত করিব? তোমাকে দেখিয়া অবধি 
তোমার প্রতি আমার যেরূপ স্ষেহ হইয়াছিল, আমার আপন সন্তানের 
প্রতিও সেরূপ স্নেহ কখনও হয় নাই!” তিনি তাহার পর আঁমাঁর 
কতই প্রশংসা করিলেন। তাহার প্রত্যেক কথা তাহার সরল হৃদয়ের 
মর্মস্থল হইতে বহির্গত হইতেছিল। আমি মনে মনে ভাবিতেছিলাম যে 
শী দিকে বসিয়া গরুড়, আর এ দিকে নারায়ণ । বৃদ্ধের সে স্গেহস্ৃতিতে 
আজও আমার চক্ষু সজল হইতেছে ) 

এ অকন্মাৎ বদলিতে আম নিজেও বড় দুঃখিত হইয়াছিলাম | 
শ্ীক্ষেত্রে আসিয়! প্রথমেই ভ্রাত্ৃশোকে বজ্ঞাহত হইয়াছিলাম সতা, কিন্ত 
তাহার পর যে সাত মাস মাত্র সেখানে ছিলাম তাহা যেরূপ শারীরিক 
ও মানসিক সুখ শান্তিতে কাটাইন্ডেছিলাম, সেরূপ এ জীবনে আর 
বড় পাই নাই। ্রীক্ষেত্রকে আমি বড়ই ভালবাসিতাম ও শ্রদ্ধা 
করিতাম। রাজাকে দ্বীপাস্তরিত করিয়াছিলাম বলিয়া সরলপ্রক্কৃতি 
উড়িয়ারা আমাকে যেরূপ এক দিকে বাঘের মত ভয় করিত, সেরূপ 
অন্তদিকে একটা কৃষ্ণ বিষুঃ মনে করিয়! অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিত। 
কিন্ধ গতর্ণমেণ্টের ধারণা হইয়াছিল যে শ্রক্ষেত্রে আমার জীবন নিরাপদ 
নহে) তাহার! মনে করিয়াছিলেন রাজার পক্ষীয়ের আমাকে নিশ্চয় 
খুন করিবে । পরে গুনিয়াছিলাম উহাই আমার অকম্মাৎ বদলির 
কারণ। কিন্ত আমার ক্ষেপা প্রভুর ধারণা অন্তরূপ হইয়াছিল। তাহার 
মনে হইল যে তিনি সেই লবণের মোকদ্দম! লইয়া গোলযোগ করিয়া 
ছিলেন বণয্রা আম সেক্রেটারীর কাছে পত্র লিখিয়া আপন ইচ্ছায় 
বদলি হইয়াছি | পাগল অশ্রিমুষঠি হইয়। সেক্রেটারীর চিঠি তস্তে একে- 
বারে আমার এজলাসে আসিয়া উপস্থিত। রাগে গর গর করিয়া 
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বলিল-_“মান্ম তোমাকে যেরূপ বাড়া ইয়াছিলাম, তুমি আমাকে সেরূপ 
প্রতিদান দিয়াছ! আমি জানি বাঙ্গালী বাবুর বদল হইবার ফিকির 
বেশ জানে ।” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম যে আমার বদলির বিষয়ে 
আমি কিছুই জানি না। আমার কথা তাহার বিশ্বাস না হয়, তিনি 
সেক্রেটারী কক্‌ৃরেল সাহেবের কাছে পত্র লিখিলে জানিতে পারিবেন । 
তখন তিনি একটু নরম হইলেন এবং আর কিছু ন! বলিয়া আমাকে 
জব করিবার জন্য বলিলেন-_-“আপনি বদলি হইয়াছেন ভালই হইয়াঁছে 
আমি এখনই চার্জ লহব।” আমি তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলিলাম__- 
“আমি এখন চার্জ দিয়া কি করিব? আমার কটক হইতে “বেণ্ডি' গাড়ী 
আনাইতে ও যাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে অন্ততঃ সাত দিন সময় আবশ্তক 
হইবে ।” তিনি বলিলেন তিনি ঘে সৰ কথা কিছু গুনিবেন না, তখনই 
চার্জ লইবেন । আমি বলিলাম তাহা তিনি নিতান্ত লইলে আমি 
কি করিব । তবে আমি সাত দ্রিনের মধ্যে রওন! হইতে পারিব না বলিয়। 
সেক্রেটারীর নিকট টেলিগ্রাফ করিব। তখন কি ভাবিয়া সাত দিন সময় 
দিয়া চলিয়! গেলেন। আমি একে কটক হইতে গাড়ী আনাইয়া 
লইলাম এবং সমস্ত বন্দোবস্ত করিলাম । তিনি তখন বলিয়া বসিলেন যে 
আমাকে যাইতে দিবেন না, কারণ আমার স্থানে অন্য অফিসার তখন 
পর্য্যস্ত উপস্থিত হয় নাই । আমি বিষম বিপদে পড়িলাম এবং আমার 
যে কত ক্ষতি হইবে তাহা অনেক করিয়া বুঝাইলাম। কিন্তু তিনি 
কিছুই গুনিলেন না। ঠিক এমন সময়ে কক্রেল সাহেব হইতে আমি 
রওন! হইয়াছি কি না, না হইয়! থাকিলে তৎক্ষণাৎ রওনা হইতে এক 
টেলিগ্রাফ আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন তিনি আবার ছুটিয়া আসিয়া 
বলিলেন__“আমি এই মুহূর্তে চার্ভলইব।” আমি. একটু মজা! করিয়া 
বলিলাম আমি গাড়ী ফেরত দিয়াছি এবং সমস্ত বন্দোবস্ত রহিত করি- 
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য়াছি। আমি তৎক্ষণাৎ কি প্রকারে রওনা! হইব 'এবং একটু ধমক দিয়া 
বলিলাম এ সমস্ত অবস্থা মিঃ ককৃরেলকে জানাইতে আমি পত্র লিখিতে 
বসিয়াছি। তখন তিনি বড় মুস্কিলে পড়িলেন এবং বলিলেন যে 
তিনি পুলেস পাঠাইয়! গাড়ী ফিরাইয়! আনাইবেন এবং সে দিন রওন] 
হইতে আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । বলা বাহুলা 
আমি গাড়ী বিদায় করি নাই । পরদিনই যাওয়ার স্থির করিলাম। 
মাজিহ্রেটের কাছে বিদায় হইতে গেলাম। তিনি আমাকে 
বড়ই সমাদরে গ্রহণ করিলেন এবং অনেক হিতোপদেশ দিয়! 
বলিলেন বে আমি এখন সবডিভিসনে যাইতেছি । সেখানে বিস্তৃত 
কার্যযক্ষেত্র পাইব। হবে মাদারিপুর ভয়ানক স্থান বলিয়া তিনি 
শুনিয়াছেন। সেখানে এত তেজের সহিত কাষ করিলে আদি বিপদস্থ 
হইব। তিনি এত তেজ কোন বাঙ্গালী কন্মচারীর দেখেন লাই | সর্ব- 
শেষ আনার অনন্ত প্রশংসা করিয়া এবং তাহার সঙ্গে যে সম্প্রতি 
কিছু অপ্রীতি হইয়াছিল হাহা ভুলিয়া যাওয়ার জন্য অনুরোধ করিয়া পরম 
সমাদরে বিদাত 'দলেন। 

একয় দিন যাবৎ রাণী হইতে সাধান্ত রাস্তার লোকটি পর্য্যন্ত 
শ্রক্ষেত্রবাসীরা আমার প্রততিকি যে স্নেহ প্রকাশ করিতেছিল তাহা 
বলিতে পারি না) এত স্থান ভইতে নানাবিধ মহাপ্রমাদের ডালি 
আসিতেছিল যে ঘরে রাখিবার স্তান হইতেছিল না। তাহা ছাড়া 
মোহস্তদের মঠ হইতে সকালে বিকালে গৃহ-্রাঙ্গণ “আানজানে” 
€ একপ্রকার শিবিকা) পরিপূর্ণ থাকিত এবং কোন্‌ মঠে যাইব তাহা 
লইয়! কাড়াকাড়ি তইত। এক্প সপ্তাহ যাবৎ সকালে, বিকালে 
মধ্যাহ্ন ভিন তিন মঠে আতিথ্য গ্রহণ করিতেছিলাম । মোহম্তদের সে 
সরল সমাদর, সে প্রাণভর! অভ্যর্থনা, এবং অজশ্র আশীর্বাদে আমার 
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চক্ষু সজল হইত । তাহাদের চক্ষেও জল আসিত। প্রত্যেকে আমাকে 
সঙ্জলনেত্রে প্রতিজ্ঞা করাইয়াছিলেন যে আমি আবার শ্রীক্ষেত্রে 
ফিরিয়া! যাইব | রাণীমাতীও আতিথ্য গ্রহণ করাইয়া অন্তরালে বসিয়! 
কাদিতে লাগিলেন এবং বলিলেন_- “আপনি ত চলিলেন, এখন 
আমার উপায়কি হইবে? আপনি যতদিন ছিলেন আমি সকল 
বিষয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম ।” আমি তাহার একমাত্র পালিত পুক্রকে 
দীপান্তরিত করিয়াছি, অথচ আমার প্রতি তাহার এই স্েহ!! ইহা 
কি অপাধিব নহে? আমি তাহাকে অনেক বুঝাইয়! অনেক সাস্বনা 
দিয়৷ চলিয়া আদিলাম। সেই বৃদ্ধ ভূমাধিকারী বিশ্বনাথ চৌধুরী 
যিনি আমার জন্য আর একটি গৃহ প্রস্তুত করিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহার কাছে বিদায় হইতে গেলে তিনি আমার গলায় পড়িয়৷ একটি 
শিশুর মত কাদিতে লাগিলেন । 

সাত দিন যাব গৃহে গৃহে মঠে মঠে এ দৃপ্ত অভিনীত হইবার পর 
আমি নিশীথ সময়ে গৃহ হইতে যাত্রা করিলাম। প্রাঙ্গণ লোকে 
লোকারপ্য। ইহারা সকলেই কীিতেছিল । আমরাও কাদিতে কীদিতে 
মন্দিরের পিংহদ্বারে উপস্থিত হইলাম । সেখানেও এত রাত্রিতে আর 
এত লোকের জনত|। ইহারা সকলেই শ্রীক্ষেত্রের মোহস্ত ও ভদ্র- 
লোক । জগন্নাথদেবের চরণারবিন্দ এ জীবনের মত দর্শন করিয়া ষখন 
আমারা মিংহদ্বারে ফিরিয়া আলিয়া গাড়ীতে উঠিতেছিলাম, সে সময়ে 
আর একবার রোদনের রোল উথ্থিত হইল । মোহস্তরা ও অন্ত বন্ধুরা 
প্রত্যেকে মামাকে বক্ষে লইয়! কাদ্দিতে লাগিলেন । আমিও ইহাদের 
স্নেহউদ্ছাসে অধীর হইয়া! এত কীদিতেছিলাম যে আমার বাহ্ৃজ্ঞান 
তিরোহিত হইয়াছিল। আমি 'বেওি+ গাড়ীতে উঠিবার পরও তাহার! 
কিছুতেই আমাকে ছাড়িয়া যাইবেন না। প্রায় ৪০০।৫০০ শত লোক 
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সে দ্বিতীয় প্রহর রাত্রিতে আমার গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। আমি 
আবার গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। স্ত্রী, শাশুড়ী এবং ভাই 
ছটী গাড়ীতে রহিল। তাহারা আমার সঙ্গে সঙ্গে আঠার নালার পোল 
পর্যন্ত আসিলেন এবং আমি অনেক করিয়া বলাতে অধিকাংশ লোক 
গলদশ্রুনরনে এখান হইতে বিদার গ্রহণ করলেন । ইহাদের মধ্যে সে 
নরাধম পৃষ্ঠদংশক দ্বণিতবৃত্তি গরুড়ও ছিল এবং সে এখানেও কীদিয়া 
বলিতেছিল যে এমন লোক আর পুরীতে আসিবে না। ইহার পরও 
শ্রায় শতাবধি লোক আমার গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে তিন মাইল পর্যান্ত 
গিয়াছিল। সেখাঁনে আর এক করুণ দৃশ্য অভিনয় করিয়। তাহারা 
গুছে ফিরিল। আম পুণাক্ষেত্র ক্ষেত্র হইতে একটী দারুণ শোক 
এবং শত শত শ্নেহ ও স্বখম্তি বক্ষে লইয়া এ জীবনের জন্য বিদায় 
গ্রহণ করিলাম । যে ই্রক্ষেত্র দর্শন করে নাই তাহার জীবন বুখা। 
আমি পাপী, কয়েকটা তীর্থ দর্শন করিয়া, কত্ত শ্রক্ষেত্রে যেরূপ হদয়- 
দ্রবকরী ভক্তির ক্রীড়া দেখিয়াছি, এন আর কোথায়ও দেখি নাই। 
উতৎ্কলের ইতিহাস লেখক খ্যাতনানা হাণ্টার .সাহেব বলিয়াছেন 
জাজপুর হইতে চিক্কা পর্য্স্ত উৎকলের প্রত্যেক ইঞ্চি ভূমি পবিত্র) 
সে কথা ঠিক। 
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বেলা সাতটা! আটটার সময় আমরা ভূবনেশ্বরের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলাম । কটক স্রীঙ্ষেত্রের রাস্তা হইতে, স্মরণ হয়, ভূবনেশ্বর অনুমান এক 
মাইল বাবধান। প্রভাত হইতে উহার মন্দিরের উচ্চ চুড়াবলি দেখিয়া 
প্রাণ আকুল হইয়াছিল। নে অল্প পথ বাধিয়া আমরা দেখিতে 
দেখিতে ভূবনেশ্বরে উপস্থিত হইলাম । হান্টার কৃত উড়িষ্যার উতিহাঁসে 
পড়িয়াছিলাম যে এক সময় ভূবনেশ্বরে অনুমান সাত শত মন্দির ছিল। 
এখন সে সকল স্বপ্পের কথা। ভারতের ভিন্দুরাজ্যের সঙ্গে সে সকল 
স্বপ্নও ভোর হঈয়াছে । ভুবনেশ্বরের সে গৌরব এখন না থাকিলেও, 
এখনও বহু মন্দির আছে যাহা দেখিলে মন বিস্ময়ে অভিভূত হয়। 
চারি তীর প্রস্তরে বাধা সুনীল স্থধাপূর্ণ মনোহর একটি মহা সরোবর ) 
তাহার চারি তীরে আয়ত পথ এবং পথের পার্থে বহুবিধ মন্দির । 
শ্ীক্ষেত্রে যেরূপ চারিটি মন্দির শৃঙ্খলে গাঁথা, ভূবনেশ্বরেও তনদ্রপ | তবে 
ভূবনেশ্বরের মন্দিরাবলী রীক্ষেত্রের মন্দির অপেক্ষা বু পুরাতন, এবং 
ভূবনেশ্বরের মন্দিরে যেরূপ কারুকার্য আছে শ্রীক্ষেত্রের মন্দিরে তাহা 
নাই। কৃষ্চ কঠিন প্রস্তরের এরূপ সুক্ষ সৃচা'ক্কতবৎ কারুকার্য 
গগণস্পর্শী মন্দিরাবলীর বিপুল অঙ্গ সমাচ্ছন্ন করিয়া আছে যে তাহা 
' দেখিলে চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা! করে না। মন্দিরের কোণায় কোণায় 
নাগ কন্তাণ্দগের ব্রেকেট। অধোভাগ সর্পকক্ষা হইতে রমণী মূর্তি, 
এবং মন্তকোপরি প্রসারিত বছফণাঁ। কি সর্প এবং কি রমণী-ূর্তি, 
কি মন্দিরের অন্ত কারুকার্য সকল, এরূপ অদ্ভুত শিল্প-কৌশলে প্রস্তরে 
নির্মিত, এক্ষণকার কোন দক্ষ ইউরোপীয় শিল্পী তাহা গঠন করিতে 
পারিবে কিনা সন্দেহ। এরূপ এক মন্দির, ছুই মন্দির নহে, এখনও 
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বহু মন্দির কালের করাঘাতে বিকৃত হইয়! ভারতের অতীত শিল্প- 
গৌরবের নীরব সাক্ষীর মত দাড়াইয়া আছে | হাণ্টার বলিয়াছেন 
রূপ এক একটি মন্দির লক্ষ টাকার কমে, এবং বছ বর্ষের শ্রম ভিন্ন 
প্রস্তুত হইতে পারে নাই । আর এইরূপ সাঁত শত মন্দির কেবল এই 
স্থানেই ছিল। হায় ভারতের সেই দিন। সেই সম্পত্তি ও সেই শিল্পী 
কোথায় গেল? একথা মনে করিয়া স্থানে স্থানে অশ্রপাত করিয়া- 
ছিলাম | উতৎকলে পঞ্চক্ষেত্র। প্রথম যমক্ষেত্র বৈতরণী তীরে । দ্বিতীয় 
শিক্ষেত্র যাজপুরে। তৃতীয় অর্কক্ষেত্র কণারকে। চতুর্থ শিবক্ষেত্র 
ভূবনেশ্বরে । পঞ্চম বিঝুক্ষেত্র ব! শ্রীক্ষেত্র পুরুযোত্তমে | অতএব বল! 
বাহুল্য ষে ভুবনেস্বরে অধিকাংশ মন্দরে শিবলিঙ্গ স্থাপিত স্থয়ং 
ভূবনেশ্বরও শিবলিঙ্গ । তবে লিঙ্গের আক্কৃতি অনেকটা কল্পনাঁসাপেক্ষ । 
এক সময় এ পকল যে বৌদ্ধ মন্দর ছিল, ভাহার কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই। অনেক শ্শিবলিঙ্গই বুদ্ধদেবের “বৈ? মাত্র । একটি মন্দিরে 
একটি নির্ঝর হইতে সলিল নির্গত হইয়া ও শিবলিঙ্গকে প্রক্ষালন করিয়! 
মন্দিরের বহির্ভাগে নাতিপ্রশস্ত চতুক্ষোণ একটি কুণ্ডে পতিত হইতেছে । 
কুটি জলে সব্বদা পরিপূর্ণ, এবং জলের বর্ণ ঈষৎ ছুগ্ধনত। কুণ্ডে ছুট 
শ্রেণী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরবেদী সলিল মধ্যে বিরাজ করিতেছে ৷ শুনিলাম 
এক সময়ে এ সকল আসনে খষিরা আসীন হইয়। তপস্ত। করিতেন । 
কুণ্ডের চারিদিকে বিশাল বৃক্ষাবলি শোভ! পাইতেছে এবং কুণগুকে ছায়া! 
দান করিতেছে । স্থানটি এরূপ মনোহর, নির্জন ও শাস্তি প্রদ যে উহ! 
দেখিলেই একটি প্রকৃত ভপস্তার স্থান বলিয়। মনে হয়। 

সেখান হইতে কিঞ্চিৎ দূরে খ্যাতনামা থগুগিরি? | এ ব্যবধানটি 
বযদ্দিও এখন সমতল, তথাপি উহা! সম্যক প্রস্তরময়। কেহ যেন 
প্রস্তর কাটিয়! সমস্ত স্থানটি সমতল করিয়াছে। প্রবাদ এ অঞ্চল 
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বাপিয়া খগুগিরির 'মত শৈল পর্বতমালা এক সময়ে ছিল এবং সে 
সকল পর্বত কাটিয়া তাহার প্রস্তরে ভূবনেশ্বরের এবং বহদূরস্থিত কনার- 
কের ও শ্রীক্ষেত্রের মন্দির সকল নির্শ্িত হইয়াছে । এখান হইতে 
বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড কেমন করিয়! যে এতদূর নীত হইয়াছিল তাহা 
মনে হইলে প্রকৃতই এ সকল মন্দির বিশ্বকর্মা নির্মিত বলিয়! অনুমান 
হয়। খওিরির পাদমূলে একটি ক্ষুত্র আশ্রম আছে। তাহাতে তখন 
একটি সন্ন্যাসী ছিলেন । আমরা তাহার আশ্রমে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া» 
এবং সেখানে পান্ক রাখিয়া খণ্ডগিরি আরোহণ করিলাম তাহার 
তগুহা+ প্রস্তরকক্ষ সকল দেখিতে লাগিলাম। বাবাজী নিজে পথ- 
প্রদর্শক এবং বেহারারা সঙ্গে ছিল। এপর্বতটি নৈবিদ্যের মধ্যস্থিত 
সন্দেশের মত একক বলিয়া ইহার নাম খগুগিরি। চারিদিকে ইহার 
নিকটে অন্ত কোন পর্বত নাই। এ বিশাল পর্বতের কঠিন শৈলাঙ্গ 
কাটিয়া এরূপ সুন্দর সুন্দর একতল ও দ্বিতল কক্ষ সকল নিশ্মিত 
হইয়াছে বে তাহাতে বিশ্মিত হইতে হয়। এরূপ শত শত কক্ষ । সমস্ত 
পৰ্ধতটা যেন মধুমক্ষিকার চক্রের মত শোভা পাইতেছে। কক্ষের 
প্রাচীর এব্প মস্থণ করিয়া কাটা যে তাহাতে মুখের প্রতিবিম্ব পড়ে। 
একটি প্রাচীর যেন এক একটি বৃহৎ নীল দর্পণ। এক এক কক্ষে 
নানাবিধ মূর্ত প্রাচীরের অঙ্গে কাটা রহিয়াছে । এ সকল কক্ষ হইতে 
ভূবনেশ্বরের মন্দিরমালার শোভ| এবং চারিদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী বিভক্ত 
গ্রামাবলীর ও সজ্জিত শ্তাম শম্তক্ষেত্রের শোভা অনির্বচনীয়। ত্রিশ 
বৎসরের কথা । সকল মনে পড়িতেছে না । তবে এই মাত্র মনে 
পড়িতেছে যেন কি এক স্বপ্ন রাজ্য দেখিতেছিলাম। যাহারা এ সকল 
কক্ষ কঠিন পর্বতের অভ্যন্তরে নিম্মাণ করিয়াছিলেন, যে বৌদ্ধ 
সঙ্নাসীরা ইহাতে বসিয়া ধ্যান করিতেন এবং বুদ্ধদেবের অপুর্ব লীল! 
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কীর্তন করিতেন, তাহারা আজ কোথায়? অতীতের এ সকল অদ্ভুত 
কীর্তি দর্শন করিয়া এবং তাহাদের নির্বাক্‌ ভাষার সে কীর্তিগাথা 
শুনিয়া আমি আত্মহারা ভুবনেশ্বরে ফিরিলাম, এবং সেখানে আহার 
করিয়া অপরাছে কটকাভিমুখে যাত্র! করিলাম । 

ভূবনেশ্বরের পূর্বদকে সরকারি রাস্তা হইতে কিছু ব্যবধানে 
সমুদ্রতীরে অর্কক্ষেত্র বাঁ “কণারক। পুরী অবস্থিতিকালে আমি 
একবার “কণারক' দেখতে শেয়াছিলাম | কণারক হৃুর্যাক্ষেত্র,স্থবিস্তৃত 
সমুদ্র তুম ৷ হৃর্ধযদেবের রথ এক চক্র বিশিষ্ট । একজন প্রবাদ এপ, 
কণারকের প্রস্তর মন্দির একটি চক্রের উপ্র নির্মিত হইয়ান্ছিল। ভাহার 
শিবোদেশে একটি প্রকাও চুম্বক পাথব ছিল এবং চক্র হইতে চারি- 
দিকে লোহার সিক্‌ উঠিয়া উল্ত প্রস্তরে সংহ্যাক্ষিত হইয়াছিল এবং 
এইব্ূপে মন্দির একটি চক্রের উপর রক্ষেত হইয়াছেল। আর এক প্রবাদ 
এরূপ ষে সমুদ্র পথে অর্ণবঘান সকল যাইবার সময় এ চুম্বকের দ্বার! 
আকর্ষিত হইন্চ এবং তীরে পতিত হইয়। ধ্বংস হইত। এজন্য মুসলমান 
অধিকারের সময় চুম্বক পাথর অপসারিত কর! হয় এবং দেই সঙ্গে 
মন্দির বালকের ক্রীড়নকের মত ভায়া! পড়ে । এখনও যেরূপ প্রস্তর 
তঁপ পড়িয়া আছে তাহাতে বোধ হয় এ মন্দিরও ভুবনেশ্বরের মন্দিরের 
মত সনুষ্পত ও কারুকার্ধাসম্পন্ন ছিল। এ মন্দিরও যেন প্রকাণ্ড 
প্রস্তরখণ্ডের উপর প্রস্তরথণ্ড মাত্র স্থাপিত হইয়া নিশ্ধিত হইয়াছিল। 
কোনরূপ যোঁড়াই বা আন্ত ছিল না. এ মন্দিরের হাতায়ও চাঁর দ্বার) 
এক দ্বারে প্রীক্ষেত্রের সে অদ্ুত পাগড়ী-ধারী সিংহ । অন্ত দ্বারে এক- 
খানি প্রস্তরে নি্মিত ছুটি জীবন্ত হস্তী। তৃতীয় দ্বারে একখানি প্রস্তর 
নির্শিতি একটি জীবস্ত অশ্ব এবং তাহার পৃষ্ঠে ভর করিয়া! দগ্ডায়মান 
একজন বীর পুরুষ । চতুর্থ ্ারে কি ছিল আমার মনে নাই । সম্মুথে 
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সিহহদবারের উপর একখানি প্রস্তরে নবগ্রহের যূর্তি অতি স্ন্দররূপে 
খোদিত ছিল। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বান্পীয় কলের সাহায্যে সে প্রস্তরখণ্ড 

কলিকাতায় আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু মন্দির হইতে অনুমান 

ছুই শত হাত মাত্র আনিয়া আর আনিতে পারেন নাই। তাহার পর 
প্রস্তর খানি চিরিয়া কেবল গ্রহাস্কিত দিকটা আনিতে চাহিয়াছিলেন | 
খানিক দূর কাটিয়া সে সংকল্পও ত্যাগ করিয়াছিলেন ) শুনিয়াছি 
তাহার পর কাট; শেষ করিয়! কেবল সে দিকটা কলিকাতায় আন! 

হইয়াছিল। বিস্ময়ের কথা এই যে এরূপ বিশাল প্রস্তরথণ্ড মন্দির- 
নির্শিতারা কোথ! হইতে আনিয়াছিলেন। ভূবনেশ্বরের শৈলমাল৷ 
ভিন্ন আর অন্ত কোন শৈলশ্রেণী কণারকের নিকটে নাই। প্রীক্ষেত্রে 
জগন্নাথদেবের মন্দিরের সমক্ষে শিল্পকরের বিস্ময়ের স্বরূপ যে অরুণ- 
স্তস্ত আছে, উহা! এ কণারকের মন্দিরের সিংহ-ছ্বারের সমক্ষে ছিল এবং 
শরীক্ষেত্রের ভোগ-মন্দিরও শু“নয়াছি কণারকের মন্দিরের প্রস্তর দ্বারা 

নিশ্মিত হইয়াছে । ভোগ-মন্দিরের প্রস্তরে যেরূপ কারু কার্ধ্য জগন্নাথ- 
দেবের মন্দিরের অন্ত অংশে তাহা নাই । হায় ! ভারতের সেই দিন, 

সেই শিল্পকর, সেই দেব-ভক্তি, সে অধ্যবসায় কোথায় গেল ? তাহার! 

আর কি ফিরিবে না? 


১২৬ আমার জীবন । 





মাদারিপুর যাত্রা । 


কটক হইতে চাদবালি পর্যন্ত বে “কেনেল' বা! কাটা খাল আছে, 
তাহাতে “কেনেল হিমার খুলিয়াছল। ছোট “ট্টমলঞ্চ ও তাহার 
পশ্চাতে একথার্নি “বজরা” । আমরা «বেগ্ডি? গাড়ি হইতে নামিয়! 
সেই বজরাখানিতে উঠিলাম ৷ উহা আমি সমাক ভাড়! করিয়াছিলাম। 
উৎকলের “কেনেল” এক অপূর্ব কা ' পূর্বের বলিয়াছি ক্রোশব্যাপি- 
মহানদীতে এক প্রস্তরের বাদ নিশ্মিত হইয়া তাহার বিশাল জলপ্রবাহ 
অবরুদ্ধ হইয়াছে ; এবং সে রুদ্ধ সলিলরাশি উত্কল ব্যাপিয়! কেনেলে 
কেনেলে চাদবালি পর্য্যন্ত ছুটিয়াছে | কেনেলের স্থানে স্থানে দৃঢ় কপাট, 
(1০0) আছে, এবং সে কপাটের দ্বার জল রুদ্ধ করা হইয়াছে । 
কপাটের একদিক হইতে অন্ত দিকের জল বহু হস্ত উদ্ধেবানিস্রে। 
ট্টিমলঞ্চ কপাটের কণছে আমিলে কপাট খুলিয়া দেওয়! হয়, এবং 
জলরাশি ভৈরব গঞ্জনে ছুটির অন্য দিকের জলপ্রপাতের মত পড়িতে 
থাকে | যখন ছুই দিকের জল সমান হয়, তখন ট্টিমলঞ্চ কপাট পার 
হইয়া অন্টদিকে যায়। তখন আবার কপাট বন্ধ করিয়া জল অবরোধ 
কর! হয় এবং অবরুদ্ধ জল আবার বাড়তে থাকে । এনূপে প্রতোক 
কপাট পার হইতে হয়। সেই দৃহ্য অতীব মনোহর এবং বিস্ময়কর 
এবং দেখিলে গবর্ণমেপ্টকে ধন্তবাদ ন! দিয়া থাক! যায় না। এসকল. 
“কেনেল' হইতে জল ক্ষেত্রে পরিচালিত হইয়া সমস্ত উত্কল শন্তশ্তামলা 
হয়। “কেনেল+ দিয়া লঞ্চে ভ্রমণ বড় আনন্দদায়ক | লঞ্চধানি 
সমক্ত কেনেল ব্যাপিয়! চলে। বোধ হয় ষেন হাত বাড়াইলে ছুইদিকের 
কুল ধরা যার । কপাট হতে চাদবালি যাওয়ার সময় স্মরণ হয় এক 
কপাট হইতে অন্ত কপাটে ক্রমশঃ নামিয়! যাইতে হয়। ঠিক যেন লঞ্চ 


মাদারিপুর যাত্রা! ৷ ১২৭ 





খানি জলের এক সিঁড়ি হইতে অন্ত সি'ড়িতে নামিয়া যাইতেছে । চাদ- 
বালি হইতে ফিরিবার সময় তন্রপ কপাটের পর কপাট ক্রমশঃ উপর 
দিকে উঠিয়া আকুলপুরিত মহানদীতীরস্থ কটকে উপস্থিত হয়। 
টাদবালিতে পৌছিয়া লঞ্চ ছাড়ি, এবং সমুদ্রগামী ষ্টিমারে উঠিয়া 
পরদিন কলিকাতা পৌছি। 

মাদারিপুর ঢাকা বিভাগের অন্তর্গত ফরিদপুরের উপরিভাগ । শুন 
লাম ঢাকার কমিশনর মিঃ পিককৃ (০৯০০০) সে সময় কলিকাতায় 
আছেন। আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলে, তিনি বলিলেন 
বে মাদারিপুরের অবস্থা বড় শোচনীয় । তিন বন্সর ধাবৎ কোটালি- 
পাড়ার পুলিসের নাকের নীচে হাঙ্গামা ও খুন হইতেছে, কিন্তু একটি 
আসামীও বিচারে আসে নাই। সেজন্ত তিনি গবর্ণমেণ্টের কাছে 
মাদারিপুরের জন্য একজন বিশেষ দক্ষ কম্মচাঁরী চাহিয়াছিলেন, এবং 
তিনি আশ। করেন ষে, গবর্ণমেন্ট যে উপধুক্ত লোক নির্ধারিত করিয়া- 
ছেন আমি তাহা প্রমীণ করিতে পারিব। তাহার পর কৃঞ্ণচদাস পাল 
মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তিনি মাদারিপুরের নাম শুণনয়া চমকিয়া 
উঠিলেন। বলিলেন বড় বিষম স্থান, তাহার একজন বন্ধু সেখানে 
সবডিভিননাল অফিপার হইয়া গিয়া মার খাইয়া আনিয়াছিলেন। 
তাহার নৌক। টানিয়। ভাঙ্গায় তুলিয়া তাঁহার বিরাট শরীরের অস্থি 
- পঞ্জর ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল। একজন বলবান হিন্দুস্তানি দেহরক্ষক ও 
অস্ত্র ছাড়! মাদারিপুরে গৃহের বাহির হইতে তিনি আমাকে বিশেষরূপে 
নিষেধ করিলেন । কলিকাতা হইতে গোয়ালন্দ রেলে গিয়া, মাদারিপুৰ 
হইতে আমার জন্ত যে নৌকা আসিয়াছিল তাহাতে আরোহণ. 
করিলাম । . আশিন মাস, বিশালকলেবর| পন্মার তরঙ্ন-শোভা 
দেখিতে দেখিতে ফরিদপুরে পৌছিলাম,. এবং ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জেক্রির 


১২৮ আমার জীবন । 





সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। জের দেখিতে একটি অতি স্থন্দর 
পুরুষ। মুখে সদাশয়তাপূর্ণ সুন্দর হাসি, এবং আলাপ শিষ্টাচারও 
সদাশয়তাব্যঞ্তক ৷ তাহাকে প্রথম দেখিয়াই একটি তাল লোক বলিয়া 
বোধ হইল। এ প্রথম দর্শনে তাহার সম্বন্ধে যে ধারণ! হইয়াছিল 
তাহার বাতায় পরেও ঘটে নাই। তিনি আমাকে বলিলেন_-“আপনি 
যে কি তয়ঙ্কর নমবডিভিলনের ভার পাইয়াছেন, তাহা বোধ হয় জানেন 
না? তা হইলে আপনি এতদিন বিলম্ব করিয়া আদিতেন ন1। 
|মেকলিতে বাঙ্গালীর বর্ণনা পরড়য়াছেন? মহিষের যেরূপ শৃঙ্গ, 
' মধুমক্ষিকার যেরূপ হুল, গ্রীক কবিদের মতে স্ত্রীলোকের যেরূপ 
_ সৌন্দর্য --তদ্রপ বরিশালের লোকের পক্ষে বজ্জাতি। এবং সে 
বরিশালের হ্বদয় মাদারিপুর । উহ! পূর্বে সে জেলার অস্তরগতই ছিল। 
এখন উহার চারিদিকে মাগুন জ্লিতেছে । কোটা লিপাড়ায় হাঙ্গামার 
পর হাঙ্গামা ও খুনের পর খুন হইতেছে। পালঙ্গে রুদ্ুকরের চক্র- 
বর্তারা৷ এক পত্তন জাল করিয়া তাহাদের এক খুড় তত ভ্রাতাকে সর্বস্বাস্ত 
করিয়াছে। আম ভাহান্দগকে সেসনে দিয়াছি। সবরেজিদ্রারের 
মোকদ্দমা। আপনাকে বিচার করিতে হইবে ।” তিনি এ মোকদ্দমার 
কথা এবং সবণ্ডভিসনের অবস্থ। যেরূপ ঘোরাল বর্ণে চিত্রিত করিলেন 
আনার আতঙ্ক উপস্থিত হইল। 
এসকল আশঙ্কা বুকে করিয়া ফরিদপুর হতে নৌকা খুলিলাম, . 
এবং পন্মার অবর্ণনীক্স শোভ৷ দর্শন করিতে করিতে এবং অবর্ণনীয় 
ইলিশ মাছের আস্বাদ গ্রহণ করিতে করিতে মাদারিপুর চলিলাম। 
কিন্তু নৌকায় কিছুদূর বাইতে ন| যাইতেই স্ত্রী কম্প দিরা ভয়ানক 
জর আসিল এবং ক্রমে তিনি জরে অন্ঞান হইয়া গেলেন । শিশু পুত্রটি 


কাদিতে লাগল। সঙ্গে বৃদ্ধ! শাশুড় ও ছুই শ্িগুত্রাতা। যত দুর 
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চক্ষে দেখ! যায় পদ্মার তরঙ্জিত জলরাশি এবং যতদুর শুনা যায় 
তাহার ঘোর কল্লোল ও তরঙ্গভঙ্গ । মহা বিপদে পড়িলাম, কেবল 
শ্রীভগবানকে ভাকিতে লাগিলাম । নদীবক্ষে এরূপ একদিন একরাত্রি 
অতিবাহিত করিয়া পরদিন প্রত্যুষে মাদারিপুরে উপস্থিত হইলাম । 
সর্ধাগ্রে ডাক্তার বাবু, তাহার পর এডিসন্তাল ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট আসি- 
লেন। তীহার্দের কাছে শুনিলাঁম এ জলপ্লাবিত স্থানে পান্কী পাওয়া 
যায় না। বিষম সঙ্কটে পড়িলাম। নদীর ঘাট হইতে সবডিভিসন গৃহ তিন 
চারি শত হস্ত ব্যবধান হইবে । বাবুদের মুখে শুনিলাম যে, ভদ্রলোকের 
পরিবারের! চলস্ত মশারির দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়া ঘাট হইতে বাসা- 
বাটাতে উঠেন । মশারির চার কোণাতে চার জন লোক ধরিয়া চলিতে 
থাকে এবং তাহার ভিতর পরিবারের চলেন । এ মশারি-পর্য্টনের কথা 
শুনিয়া আমি সে বিপদের সময়ও ন] হাসিয়া! থাকিতে পারিলাম না। 
স্ত্রীর তখন জ্ঞান হইয়াছে; আমি তাহাকে বলিলাম যে এনপ মশারি- 
সমাবৃতা হইয়! না গিয়। শাল আলোয়ানে জড়িত হইয়। যাওয়া বরং 
ভাল। ভদ্রলোকের সরিয়। গেলেন । শাশুড়ী স্ত্রীকে জড়াইয়। ধরিয়। সব- 
ভিভিদন গৃহে লইয়া! গেলেন । গৃহের অবস্থ। দেখিয়! আমার চক্ষুঃস্থির 
হইল। একতল পাকা বাড়ী। আমার পূর্ববর্তী ইংরাজ প্রায় একমাস 
হইল এভিসম্াল ডেপুটী বাবুর হাতে চার্জ রাখিয়৷ চলিয়া গিয়াছেন । 
তিনি যাইবার সময় কাল! বাঙ্গালী আমিতেছে শুনিয়া মাটি হইতে 
ফুলের চারাগুল। পর্যান্ত তুলিয়া! বিতরণ করিয়! শিয়াছেন এবং সে অবধি 
সবডিভিসন গৃহ বিরাট রাজার গো-গৃহে পরিণত হইয়াছে । একজন 
ভদ্রলোক সপরিবারে আসিতেছেন বলিয়া এডিসনাল বাবু জানিতেন, 
তথাপি তিনি গৃহথানির প্রতি একবার দৃষ্টিপাতও করেন নই । শুনিলাম 
তাহাকে সবডিভিসনের ভার ন! দেওয়াতে তিনি কিছু মনঃক্ষুন্ন হইয়াছেন 
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এবং এন্ূপে সে শোক নিবারণ করিয়াছেন । গৃহ-উপকরণের মধ্যে 
একথানি “রাইটিং, টেবিল মাত্র আছে । একটি স্থান পরিষ্কার করিয়া 
স্ত্রীকে শোরাইয়৷ রাখিলাম এবং গৃহ পরিষ্কার করাইতে লাগিলাম। সে 
দিন এ কাধ্যে কাটিয়া! গেল। সে দিনই কাঁধ্য-ভার গ্রহণ করিলাম । 
মাদারিপুর স্থানটা দেখিতে স্রন্দর। অনন্ত বিস্তৃত পদ্মার শাখা 

আড়িয়ালখা পদ্মারই মত বিস্তৃত । তাহাতে একটি ক্ষুদ্র নদ পড়িয়াছে 
তাহার নাম কুমার । একুমার ও আড়িয়ালর্থার সঙ্গমন্থলে মাদারিপুর 
অবস্থিত। সবডিভিসন গৃহের সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র পুফরিণী, তাহার অপর 
পারে কুমার-তীরবাহী মাদারিপুরের এক মাত্র রাজপথ এবং তাহার 
অপর পার্থে কুমারের প্রশস্ত বাধা ঘাট এবং ঘাটের ছু পার্খে নদতীরে 
বাউশ্রেণী। ফলতঃ স্থানটা দেখিতে বড় স্তন্দর । দেখিয়া প্রাণে বেশ 
একটু আনন্দ অনুভব করিলাম ৷ তাহ! বেশীক্ষণ স্থায়ী হইল না। 

পরন্দন প্রাতে “মাদারিপুর হিতৈষী সভা” (চ৪01961০ £59০9018000) 
হইতে এক বিচিত্র বেনাম1 পত্র ডাকে পাইলাম! তাহাতে লেখ। আছে 
যে উক্ত সভা স্ত্রীস্বাধীনতা বিষয়ে অশেষ তর্ক করিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে উচ্থা ভারতবর্ষের উপযোগী নহে । অতএব মশার ছাড়া স্ত্রীকে 
নৌকা! হইতে উঠান সভার মতে আমার বড়ই গহিত কার্য হইয়াছে । 
সাহার জন্য সভার এক বিশেষ অধিবেশনে আমার উপর পুম্প চন্দন 
বুষ্ট করিরা এক “রেজ্লউলন? ( উহার মাথামুওু বাঙ্গালা কি জানি না)" 
পাশ হইয়াছে, আমি একজন বিথ্যাত কবি বলিয়া সভা মন্খ্াস্তিক ব্যথিত 
হইয়াছেন এবং উচ্চজাতি বলয়! আমার জন্য এ উচ্চ শুলের বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন । সবে মাত্র মাদারিপুরে প। দিয়াছি, তাহাতে এ বেনাম! 
্রক্ান্র। মনে মনে স্থির করিলাম আমাকে প্রথমেই একটু হাত দেখা- 
ইতে হইবে । পত্রথানি পড়া শেষ হইয়াছে, এমন সমন ডাক্তার বাবু 
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আসিলেন। তাহাকে খামটি দেখাইয়। লেখাটি চিনেন কি না জিজ্ঞাস! 
করিলাম । তিনি কিছুক্ষণ ঠাওরাইয় দেখিয়! বলিলেন যে স্থানীয় এক 
জন বড় মোক্তারের একটা ছেলে ট. 4. পড়িতেছে উহা তাহারই 
লেখা বোধ হইতেছে । 

আমি) আপনি কেমন করিয়া চিনিলেন ? 

তিনি। সে আমাকে সময় সময় পত্র লিখিয়] থাকে । 

আমি। তাহার লেখা পত্র আপনার কাছে আছে কি? 

তিনি । আমি পত্র রাখি না, বোধ হয় নাই। 

আমি। দে এখন কোথায়? 

তিনি । কলেজ বন্ধ, সে এখন মাদারিপুরে আছে । আপনার কাছে 
কি লিখিয়াছে? 

আমি। কিছু না, আপনি তাহার কাছে তাহার বি, এ, পাঠ্য 
সাহিত্য বহিখানি চাহিয়৷ একখানি পত্র লিখুন । 

তিনি পত্র লিখিলেন। আমি তাহার ডিস্পেনসারির চাকরকে 
ডাকিয়া আনিয়া পত্রধানি আহার দ্বারা পাঠাইলাম। আমার আরদালি 
পাঠাইলাম না । সে তৎক্ষণাৎ পত্রের উত্তর দ্রিয়াছে যে বহিথানি তাহার 
সঙ্গে নাই। বাড়ীতে আছে। ডাক্তার বাবুর বিশেষ প্রয়োজন হইলে 
আনাইয়। দিতে পারে । আমি দেখিলাম আমার কাছে যে চিঠি 
আসিয়াছিল, সে কাগজ, সে লেফাফা, সে কালি, এবং সে লেখা। 
আমি চিঠিখানি রাখলাম। ডাক্তার বাবু কিছু বিন্মিত হইয়৷ চলিয়া 
গেলেন । আমি আফিসে গিয়া আসন গ্রহণ করিয়াই মোক্তারদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া একটা ক্ষুদ্র বক্তুত! করিলাম । বলিলাম বে মাদারিপুরের 
বড়ই ছুর্ণাম, কিন্ত আমি সে কলঙ্ক মুহুর্তের জন্তও হৃদয়ে স্থানাদব 
না। আমি তাহাদের সঙ্গে ভদ্রলোকের মত ব্যবহার করিব। তরস 
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করি তাহারাও তাহাই করিবেন । মোক্তারেরা একবাক্যে বলিয়৷ উঠিলেন 
যে আমার বিখাত নাম, তাহারা আমাকে পাইয়া বড় আনন্দিত 
হইয়াছেন এবং তাহারা বিশ্বাস করেন যে তাহাদের কাছে কোন 
অতদ্র ব্যবহার আমি পাইব না। আমি বলিলাম আমি ইতিমধ্যেই 
কিঞ্চিত পুষ্প চন্দন পাটয়াছি। তাহার! বিশ্মিত হইলেন। আমি 
পত্রখানি পাঠ করিয়া শুনাইয়! বলিলাম ঘে আমি প্রমান পাইয়াছি যে 
একজন প্রধান মোক্তারের পুত্রের এ কীর্তি । তৎক্ষণাৎ সে মোক্তরটা 
ঈাড়াইয়। বলিলেন__“আমার পুত্র ভিন্ন অন্য কোন মোক্তারের পুত্র 
ইংরাজি জানে না । ধন্দ্াবতার মোটে কাল আসিয়াছেন, অতএব জানেন 
না যে আমি কিঞ্চিত স্বাধীনচেত| বলিয়া আমার অনেক শক্ত বোধ 
হয় তাঁহারা কেহ ধর্মাবতারকে বলিয়াছে যে এ জঘন্য পত্র আমার পুজ্রের 
লেখা । আমার পুত্রের কিরূপ চরিত্র তাহা সকলেই জানেন। আমার 
কাছে তাহার হাতের লেখা আছে আমি আনিয়! দেখাইতেছি 1” 
এ বলিয়! তিনি তাঁহার গৃহে ছুটিয়! গিয়া একখানি নোটবুক আনিয়া 
আমার হাতে দিলেন । আমি নোটবুকখাঁনি খুলিয়াই একটু হাসিলাম। 
আর একজন বড় মোক্তীর উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__ধর্মাবতার 
হাঁসিলেন যে।” আমি ধীরে উত্তর করিলাম--“এ নোট বহিখানির 
প্রথম পৃষ্ঠাতেই সে বেনামা চিঠির মুসাবিদা আছে ।” তখন নোট 
বহি-দাতা মোক্তারটি মুর্চিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। তাহাকে সকলে 
ধরাধরি করিয়া নদীর তীরে লইয়া গেলেন । মাথায় জল নিতে জ্ঞান 
হইল, তখন তিনি আমাকে বলিলেন_“আমি যে ইহার বিন্দু বিপর্গ 
জানিতাম বোধ হয় আপনি বিশ্বাস করেন না। তবে আমি যখন 
এন্নপ কুলাঙ্গারের পিতা, তখন আমিও অপরাধী । আপনি পিতা পুত্র 
ছুজনকেই এক সঙ্গে জেলে দেন।” আমি বলিলাম_-“আঁপনি এখন 
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বাসায় যান, স্থির হউন, সে সকল কথ| পরে হইবে ।” তাহাকে 
কয়েকজন মোক্তার ধরাধরি করিয়! বাসার লইয়। গেলেন । 
সেদিন হইতে মাদারিপুর সবডিভিসন ব্যাপিয়৷ একটা হুলুস্থৃনু 
পড়িয়া গেল। নকলের মুখে একই কথা যে মাদারিপুরে এতদিনে ইহার 
উপযুক্ত হাকিম আপিয়াছে। এই যে লোকের মনে মহাতীতি সঞ্চার 
হইয়া গেল, ইহাতেই আমার মাদারিপুর স্থশাদনের ভিত্তি স্থাপিত হইল। 
পরে জানিলাম মোক্তারটী মাদারিপুরের সব্ধ প্রধান মোক্তীর এবং 
তাহার পুভ্রও একটি 'তুখড়” ছেলে ) অতএব এরূপ কৌশলে মাদারিপুরে 
পা দিয়াই তাহাদের ধরিয়া! ফেলিয়াছি, হহাতে লোকের মনে যুগপৎ 
ভক্তি ও ভয়ের সঞ্চার হইল। সে মোক্তারটি বড় “দেমাকি”, স্পষ্টবাদী ও 
স্বাধীনচেতা বলিয়! বাস্তবিক সকলেই তাহার শত্রু । কাছারি হইতে 
ফিরিয়! আসিলে এডিমনাল ডেপুটী, মুন্সেফ, পুলিশ ইনম্পেক্টার 
ডাক্তার সকলেই আমার উপর পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন ষে এ 
স্ববোগ যেন না ছাড়ি এবং পি পুত্র উভয়কে ফৌজদারিতে দিয়! 
জব্ব করি। আমি মনে মনে প্রথম হইতে ফাদও অন্তরূপ কার্য স্থির 
করিয়াছি, তথাপি তাহাদের অনুরোধ স্বীকার করিলাম। কাষেই 
সবডিভিসনময় রাষ্ট্র হইল যে পিতা পুত্র ফৌজদারিতে পড়িবে । তাহারা 
আহার নিদ্র! ত্যাগ করিয়াছে । এরূপে সাত দিন চলিয়! গেল, আমি 
-কিছুই করিলাম না। বাঘে খাওয়ার অপেক্ষা খাইবার ভয় অধিক। 
সাত দিন পরে পৃজার বন্ধ। বন্ধের পুর্ববদিন সন্ধ্যার সময়ে সে মোক্তারটা 
আমার সঙ্গে দেখ। করিতে আসিলেন এবং গলবস্ত্র হইয়া আমার পায়ে 
পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন । বলিলেন--“সাত দিন পিতা! পুন্ত্র অন্নক্জল 
গ্রহণ করি নাই, এ যন্ত্রণা আর সম্থ হইতেছে না, লোকে কতরূপ কথা 
প্রচার করিতেছে এবং কত টিট্কারি দিতেছে। সে যন্ত্রণা বর্ববাপেক্ষ। 
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অধিক।. তাহারা বলিতেছে পৃজার সময় বাড়ীতে ওয়ারেপ্ট পাঠাইয়া 
পিতা পুত্রকে গ্রেপ্তার করিয়া আনা হইবে । সেরূপ অপমান অপেক্ষা 
বরং এখন জেলে দেওয়া ভাল । আমি আমার পুক্রকে আনিয়৷ হাজির 

করিয়া দিতেছি ।” 
এতাদৃশ প্রৌঢ় সন্তাস্ত ব্যক্তির রোদনে আমার হৃদয় আদ্র হইল। 
আমি বলিলাম-_“আপনার কোন ভয় নাই। আপনি আপনার পুক্র- 
সহ বাড়ীতে যাইয়! পৃঞ্জার উৎসব করুন,আমি পুজার বন্ধের মধ্যে কিছুই 
করিব না।” আমার প্রতি অনেক কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন । পুজার বন্ধ কাটিয়া গেল। পুত্র কলিকাতায় যাইয়া আমার 
কাছে করুণাভিক্ষাপূর্ণ একখানি দীর্ঘ পত্র লিখিলেন। পিতা রোজ 
গলবস্ত্র হইয়া একবার আমার কাছে আসিয়! চক্ষের জল ফেলিতেন 
এবং আর বিলম্ব না করিয়া যাহ! আমার ইচ্ছ! হয় করিতে বলিতেন। 
এরূপে আরও একমাস চলিয়া গেল। তাহার পর এক দিন সমস্ত 
মোক্তার দলবলে কোর্টে কীদাকাটা করিতে লাগিলেন । সে মোক্তারটার 
এমন শোচনীয় চেহারা হইয়াছিল যে এখন তাহার শক্রদেরও তাহার 
প্রতি দয়া হইল। তখন ডেপুটা বাবুর! পর্যযস্ত বলিলেন যে ফৌজদারিতে 
দেওয়া অপেক্ষা তাহার বেশী শান্তি হইয়াছে । তথাপি তাহারা এখনও 
তাহাকে ফৌজদারীতে দেওয়ার জন্য পীড়াপীড়ি করিতেছিলেন। আমি 
সেদিন কোর্টে বপিলাম যে আমি ইহাদিগকে ফৌজদারিতে দিব না, 
তবে বেনাম! চিঠিখানি কলেজের অধ্যক্ষের কাছে পাঠাইব | মোক্তারটী 
হাহারব করিয়া. কীিয়৷ উঠিলেন এবং বলিলেন ছেলেটাকে যাবজ্জীবনের 
অন্ত নষ্ট না করিয়া বরং যত দিন ইচ্ছা জেলে দেওয়া ভাল । আমি আর 

কিছু বলিলাম না। 
- এছুর্ভাবনার় আবার তাহাদের কয়েক দিন চলিয়! গেল। একদিন 
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সন্ধ্যার পর পিতা পুক্র উভয়ে আমার গৃহে উপস্থিত হইয়া আমার গায়ে 
পড়িয়। কাঁদিতে লাগিলেন। আমি উভয়কে সঙ্গেহে তুলিয়। বসিতে 
আদন দিলাম । এবং ছেলেটাকে খুব স্নেহের সহিত উপদেশ 
দিলাম। আমি যত আদর দেখাইতেছি পিত। পুত্র তত বেণী কীাদি- 
তেছে। আমি সর্বশেষে ছেলে্টোকে বলিলাম--“তোমর! কি পাগল? 
তোমাদের কোন অনিষ্ঠ করিবার ইচ্ছ৷ আমার থাকিলে আমি এত 
দিন কি কিছু করিতাম না? আমি কিছুই করিব না। তুমি মনের 
আনন্দে গিয়া পড়া শুনা কর এবং খুব ভাল ছেলে হইবার চেষ্ট! কর। 
তুমি যখন বাড়ী আসিবে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও | আমি তোমাকে 
আমার ছোট ভাটার মত আদর করিব 1” সে এবার আত্মহারাবৎ 
আমার পায়ে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে একটা কথাও 
তাহার মুখে বাহির হইল না। তাহার পিতার অবস্থাও তদ্রপ হইল | 
সেই দৃশ্ত অপার্থিব, পবিত্র, শাস্তিপ্রদ ৷ মানুষ এরূপ শিক্ষার পথ 
ছাড়িয়। কেন যে কেবল কঠোর দণ্ডের দ্বারা শাসন করিতে চাহে আমি 
বুঝিতে পারি না। সে ছেলে তাহার পর আমার সঙ্গে বরাবর সাক্ষাৎ 
করিত। সে বড় ভাল ছেলে। আজ সে একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । 
তাহার ভাগ্যবান পিতা এখনও জীবিত কি না জানি না । আমি তাহাকে 
অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতাম। 


১৩৬ আমার জীবন । 





মাদারিপুরের অবস্থা । | 


যদিও মাদারিপুর একটা প্রাচীন সবডিভিসন, তথাপি ইহার অবস্থা 
বড় শোচনীয়। দ্বিতীয় শ্রেণীর একটি মিউনিসিপালিটা আছে, তাঁহার 
পরিচয় কেবল একটা মাত্র নদীতীরবাহী পাকা রাস্তা। কিন্তু তাহাঁতেও 
বাহির হইয়! ছুই পা বেড়াইবার যো নাই। চারি দিক হইতে ছুর্গন্ধ 
আসিয়া নাসিকা পুর্ণ করিয়৷ তোলে। স্থানটি ইউক্লিডের সরলরেখা- 
বিশেষ। এ পাকা রাস্তার এক পার্খে কুমার নদ, অন্ত পার্থে উকিল 
যোক্তার প্রভৃতির বাসাশ্রেণী। প্রত্যেক বাসার পার্খে একটি" গর্ভ, 
তাহাতে পচা জল,তাহার এক পার্খে পায়খানা এবং তাহাতে এক শতাব্দীর 
সঞ্চিত মলরাশি। তাহার ছুর্গন্ধে কোন দিকে নাক বাহির করিবার সাধ: 
নাই। এরাস্তার এক প্রান্তে কুমার ও আড়িয়ালর্থার মোহানায় একটি 
খুব বড় হাট এবং ব্যবসায়ীদের বৃহৎ বৃহৎ বাশের ঘর, হোগলা পাতার 
বেড়া । তাহার অর্ধেক পর্যযস্ত ১২ মাস ভিজা থাকে । পাকা ঘরের 
মধ্যে কেবল সবডিভিসনাল অফিসারের গৃহ । আমার প্রথম ভাবন। 
হইল এ দুর্গন্ধের হাত হইতে কিরূপে উদ্ধারলাভ করিব। আমার ঘরের 
সম্মথে একটি ছোট পুকুর, তাহার জলের গন্ধে গৃহে পর্য্যন্ত থাকা কষ্টকর 
বোধ হইল । সব্ধপ্রথম একটি তাল গাছের নল তৈয়ার করিয়া এ 
পুকুরের সঙ্গে নদীর যোগ করিরা দিলাম। তাহাতে দেখিতে দেখিতে 
পুকুরের জল ভাল হইয়া উঠিল এবং মাদারিপুরে আমার কবি-কল্পনার 
বাহব! পড়িয়া গেল। তাহার পর গোয়ালন্দের সবভিতিননাল অফিপারের 
কাছে পত্র লিখিয়া তিন জন মেথর আনাইলাম এবং বিজ্ঞাপন দিলাম 
যে সকলের বাসার পায়খান! প্রত্যহ পরিক্ষার করিতে হইবে, না করিলে 
দণ্ডবিধি মতে তাহার জন্য দণ্ডিত হইতে হইবে। যদি কেহ মেথর 
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চাহেন আমি মেথর এ নিয়মে যোগাইব-_ প্রত্যহ পরিষ্কারের জন্য মাসে 
১২টাকা, এক দিন অন্তর ॥* আনা, সপ্তাহে ছুদ্দিনের জন্য 1০ আনা । 
বিজ্ঞাপন বাহর হইবামাত্রই একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল এবং আমার 
প্রতিকুলে জেলার ম্যাজিষ্টেটের কাছে মাদারিপুরবাসীর এক দীর্ঘ 
আবেদন পত্র যাইয়া উপস্থিত হইল যে আমি তাহাদের আজীবন সঞ্চিত 
ধন হইতে বঞ্চিত করিবার উদ্দেশ্তে ঘোর৬র অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছি। 
দরখাস্ত আমার কাছে রিপোর্টের জন্ত আসিল । ম্যাজিষ্ট্রেট জেঙ্কি 
সাহেবের এক দীর্ঘ ডেমি-অফিসিয়াল পত্রও আসিল। তিনি লিখিয়াছেন 
যে মাদারিপুৰ দ্বিতীয় শ্রেণীর মিউনিসিপালিটী, তাহাতে বাই-ল অর্থাৎ 
উপনিয়ম প্রচলিত করিয়! স্থান পরিষ্কার করাইবার আমার কোন 
অধিকার নাই। তিন আমার উদ্দেশ্যের খুব প্রশংসা করিয়াছেন, 
তবে কার্ধাটা আইনবিরুদ্ধ এবং মাদারিপুর বড় ভয়ানক স্থান বলিয়া 
আমাকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন। আমি আমার রিপোর্টে লিখিলাম 
যেআমি কোন উপনিয়ম প্রচারিত করি নাই। কেবল পায়খান। 
পরিফণার রাখিবার জন্ ম্যাজিষ্টেট স্বরূপ নোটাস জারি করিয়াছি মাত্র, 
এবং আমি নিজে তিন জন মেথর নিযুক্ত করিয়াছি । যাহার আমার 
ভূতোর দ্বারা কার্য করাইতে চাহে, তাহাদের আমার নিয়মান্গসারে 
বেতনা দতে হইবে । ডেমি-অফিসিয়াল চিঠিতেও এ সকল কথা আরও 
বিস্তারিত লিখিলাম | গুনিলাম তিনি আমার রিপোর্ট পাইয়া এক 
উচ্চ হাসি হাসিয়াছিলেন এবং মাদারিপুববাসী উকিল মোক্তারদ্দিগকে 
আমার রিপোর্টের মন্ত্র বুঝাইয়া দিয়! বলিক়াছিলেন_-“বড় চতুর লোক। 
ইহাকে ধরা ঝড় কঠিন ব্যাপার |” 
মাদারিপুরের আন্দোলন থামিয়! গেল এবং ক্রমে ক্রমে সপ্তাহে 
ছুই দিন পরিষার করাইবার জন্ত আমার কাছে দরখাস্ত পড়িতে 
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লাঁগিল। আমি তাহাই গ্রহণ করিলাম কিছু দ্রিন পরে সকলে 
বলিতে লাগিলেন ষে তাহারা দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভুক্ত হইতে চাঁহেন । আর 
চাঁরি গণ্ডা পয়সা বেশী বইত নয়, উহা৷ তাহার দিবেন । আর কিছু দিন 
পরে, বাহাদ্দের অবস্তা অপেক্ষাকৃত ভাল তাহার বলিলেন যে আর 
আট গণ্ডা পয়সা বেশী বইত নয় তাঁহারা এক টাকা করিয়। দিবেন যেন 
প্রত্যহ পরিষার হয় । তখন আমাকে আবার মেথর গোয়ালন্দ হইতে 
আনাইতে হইল এবং দেখিতে দেখিতে সকলেই দৈর্নিক পরিষ্কারের 
ভন্য খুনাখুনি করিতে লাগিলেন । এখন আমার প্রতিশোধের পালা । 
আমি বলিলাম আমি এত মেখর কোথায় পাব । আর তাহারা 
যখন এত নারাজ্ত হইয়া আমার উপর অমৃতরাশি বর্ষণ করিয়াছেন, তখন 
আমি এ কার্ধ্য ছাড়িয়। দিব। ইহার পর আমার বাহারি দেখে কে? 
তখন জনে জনে আমার খোসামুদি করিতে লাগিলেন এবং বলিতে 
লাগিলেন যে, এ যে কি আরাম তাহার! পুর্বে বুঝিতে পারেন নাই। 
এখন বুঝিতে পারিতেছেন কি নরক হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন । 
তাহার পর হাটটিতে হাত দ্রিলাম ৷ উহার সমস্ত স্থানে প্রায় এক কুট 
কাদা, কেন্তরস্থলে একটি ক্ষুদ্র পুষ্করিণী । তাহার জল এরূপ দুষিত যে উহা 
কতখানি সবুজ বর্ণ কাঁদ! বলিলেও চলে । গন্ধের জন্য তাহার পাড়ে াড়া- 
ইবাঁর সাধ্য নাই । হাটের মালক এক ঘর ব্রাঙ্ষণ জমীদার । দেবতাদের 
ডাকাইয়৷ অনেক করিরা বুঝাইয়া বলিলাম যে যখন তাহারা এ হাট 
হইতে বৎসর অনুমান তিন হাজার টাক! পাইতেছেন, তখন পুষ্করিণীটার 
পক্কোদ্ধার করিয়া এবং হাটে খোয়! ঢালিয়! দিয়। স্থানটি হাটের উপযোগী 
করা তাহাদের কর্তব্য । মাদীরিপুরের লোক, হাড় অস্থি পর্যন্ত পাকা । 
তাহারা পরিষ্কার উত্তর দ্দিলেন হাটের এ অবস্থা তাহাদের পুকুষান্ুক্রমিক,. 
তাহারা গরীব ব্রাক্ষণ» হাটের উন্নতির জন্ত তাহারা এক পয়সাও খরচ 
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করিতে পারিবেন না ।' আমার সমস্ত কথা তুচ্ছ করিয়! উড়াইয়! দিয়া 
তাহারা চলিয়া গেলেন। তাহারা বে এরূপ জবাব দিবেন তাহার জন্য 
আমি প্রস্তুত ছিলাম এবং তাহার প্রতিকারের পথও স্থির করিয়া রাখিয়া 
ছিলাম । টাকা জেলার শ্বনামখ্যাঁত লোজঙ্গের ধনী পালদিগের একটি 
কাছারি-বাড়ী মাদারিপুরে ছিল এবং তাহার একটি বিস্তৃত হাতা ছিল । 
আমি তখনই কাছারির বৃদ্ধ নায়েবকে ডাকাইয়া আনিলাম। 
“আমি । আপনার কাচারি বাড়ীর হাতায় আমি একটি হাট 
বসাইতে চাহি, যদি আপনি আমার সাহায্য করেন । 
তিনি । আমি ধন্মীবতারের তাবেদার, যাহা আদেশ করিবেন 
তাহাই করিৰ। সাহাধ্য কি কথা, একটি হাটের জন্ত আমাব মনিবেরা 
দশ বিশ হাজার টাকাও অকাতরে খরচ করিবেন । 
আমি। বেশ কথা। আপনি আগামী হাটবারের দ্িন সকাল 
হইতে ঢোল পিটাইয়! দিবেন যে আপনার কাছারিতে হাট বসিবে। 
বুদ্ধ তখন অবাক হইয়া আমার দ্রিকে চাহিয়া রহিল এবং বলিল ধর্ম 
বতার তাহাতে কি ফল হইবে ? আমি হাসিয়া বলিলাম তিনি সে দিনই 
তাহা দেখিবেন ৷ তাহাকে বিদায় দয়! পুলিস ইন্স্পেক্টারকে ডাকাইয়া 
আমার কার্যাপ্রণালী স্থির করিলাম । কাদার-জন্ত লোক হাটে বসিতে 
পারে না । এ বর্ষার সময় সকলেই মিউনিসিপাল রাস্তার উপর বসে। 
' উহা আমি লক্ষা করিয়াছিলাম | আমি ইন্‌স্পেক্টারকে বলিলাম আগামী 
হাটের দ্িন রাস্তার উপর কনষ্টেবল মোতায়ন রাখিতে হইবে, ষেন 
কেহ সেখানে বসিতে না পারে এবং যে যে জল ও স্থল পথে লোক 
হাটে আসে, সেখানে দুরে দুরে কনষ্টেবল মোতায়ন রাখিয়। লোক- 
দিগকে পালের কাছারার হাটে যাইতে বলিয়া দিতে হইবে । হাটবার 
দিন সকাল হইতে পালের ঢোল বাজিতে লাগিল এবং মাদারিপুরের 


১৪০ আমার জীবন । 


সকলে আশ্চর্য্য হইয়া গেল যে ব্যাপারখানা কি? আমি স্থির গম্ভীর- 
ভাবে কাছারিতে বসিয়া কাজ করিতেছি এমন সময় সেই দেবত! ছুজন 
দূর হইতে দোহাই দিতে দিতে আসিয়। এজলাসের উপর হাত বাড়াইয়া 
আমার পা ধরিতে চাহিতেছেন । আমি দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিলাম-_- 
“সে কি ঠাকুর! তোমরা ব্রাঙ্গণ হইয়া এ কি করিতেছ।” তাহারা 
'এজলাসের রেলে মাথা কুটিতে লাগিল এবং বলিতে লাগিল_-“দৌহাই 
ধন্মাবতার ! লোজন্গ পালের নায়েব আমাদের সাত পুরুষের হাট ভাঙ্গিয়া 
দ্বিল, আমাদের সর্বনাশ করিল ।৮ 

আমি। সেকি কথা? 

তাহারা । আমাদের হাটে একটি লোকও নাই। সমস্ত লোক 
পালের কাছারির হাতায় গিয়া! বসিয়াছে। 

আমি। আমিকি করব! তোমরা সামান্ত ব্রাহ্মণ । তোমরাই 
আমাকে গ্রান্থ কর না। পালেরা ধনকুবের, তাহারা কি আমার কথা 
গুনিবে ? তোমরা! আইনমতে তাহাদের সঙ্গে মোকদদমা করিয়া! 
তাহাদের হাট ভাঙ্গাইয়৷ দেও । আমার ইহাতে কোন অপ্দিকার নাই। 

তাহারা । দোহাই ধন্মাবতার ! আমাদের রক্ষা করুন। আমাদের 
খুব আকেল হইয়াছে । আপনি নায়েৰকে ডাকাইয়! ছুটি কথা বলিলেই 
তাহারা হাট ছাড়িয় দিবে । আর আমাদের যাহা আদেশ করেন, 
তাহাই করিব । | | 

তখন আমি বৃদ্ধ নায়েবকে ডাকাইলাম। সে আমার পূর্ব শিক্ষামতে 
বলিল--“লোকের! আপনি গিয়া আমাদের হাতায় বসিতেছে, কাদার 
জন্ত হাটে বলিতে পারে না । আমি তাহাদিগকে তাড়াইয়। দিব কেন? 
বখন হাট একবার বসিয়াছে আমার মনিবের! ইহার জন্য লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিবেন । প্প্রিভি কাউনসেল পর্য্যন্ত ন! লড়িয়া আমর! ছাড়িব না ।” 


ঘা মাঁদারিপুরের অবস্থা । ১১১ 
আমি ঠাকুরদের দিকে চাহিয়া! বলিলাম--শুনিলে ত বাপু লক্ষ 
টাকা !! এখন আমি ইহাতে আর কি করিব? তখন তাহারা ভেউ 
ভেউ করিয়া কাঁদিতে লাগিল এবং সে বৃদ্ধ নাঁয়েবকে জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিতে লাগিল--“দোহাই হাকিমের ! দোহাই নায়েব বাবুর ! এ গরীব, 
বামনদের সর্ধনাশ করিও না?” আমি তখন কোর্টের কনষ্টেবলকে 
ইঙ্গিত করাতে সে যাইয়! বলিল--“ঠাকুর কোর্টে আর গোলমাল 
করিও না, চলিয়া যাও 1” তখন তাহারা মরাকান্না কীদিতে কাদিতে, 
নদীর তীরে বসিয়। কেবল “দোহাই ধশ্মীবতারের ?” বলিতে লাগিল ।, 
এরূপে সপ্তাহ চলিয়া গেল, রোজ এ অভিনয় । শেষে মোক্তারেরা 
সকলে দল বীধিয়! বলিল যে দেবতাদের আচ্ছা শিক্ষা হইয়াছে, 
তাহা্দর সাত দিন সময় দিলে তাহার! হাটের পুকুর কাটাইযা পাক! 
ঘাট বীধিয়া দিবে এবং যাহাতে বিদ্দুমাত্র কাদ! না হয় তাহ। করিয়া! 
দিবে । আমি বলিলাম--“ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে।” আগে তাহারা 
সেরূপ কার্ধয করুক, তখন ইহার কোনরূপ প্রতিবিধান কর! যাইতে 
পারে কি না চেষ্টা করা যাইবে । তবে অবস্থা এখন বড় গুরুতর 
হইয়াছে । গুনিয়াছ পালদের লক্ষ টাকা ।” দেখিতে দেখিতে হাট পাকা! 
হল এবং পুকুরও কাটান হইল । আমি তখন পালেদের নায়েবকে 
ডাকাইয়া অন্য দিকে কল টিপিলাম ! সে লোঁকটি বড় ভাল ছিল। সে 
*বলিল-__"ব্রাহ্মণদের বাস্তবিকই সর্বনাশ হইবে । অতএব ধর্মীবতার, 
যদি হাট আবার সেখানে উঠাইয়া লইতে চাঁহেন আমার তাহাতে 
আপত্তি নাই 1” আমি তাহাকে তজ্জন্য ধন্যবাদ দিলাম এবং এ 
সাহায্যের জন্য যাহাতে পালদের অন্যরূপে স্থবিধ! হয়, অথচ মাঁদারিপুরের 
উন্নতি হয় সেরূপ আর একটি প্রস্তাব করিলাম ৷ 


-শ০- শি 
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পালক্গ থানার অধীনে কোনও একটি গ্রামে একটি ব্রাহ্মণ জমীদার- 
পরিবার ছিলেন ৷ তাহারা তিন সহোদর, জো শিষ্ট শান্ত, মধ্যম 
মধ্যম প্রকারের লোক এবং কনিষ্ঠ এতদুর অত্যাচারী যে তিনি সে 
, অঞ্চলে কংসাবতার বলিয়া! খ্যাত ছিলেন। ইহাদের একটি খুঁড়তত 
ভ্রাতা ছিল। সে তাহাদের জমীদারির অর্ধাংশের অধিকারী, কিন্ত 
সে এরূপ নিরীহ ভাল মান্য যে সে জমীদাঁরি হইতে কিছুই পায় না। 
তাহার গ্রাসাচ্ছাদন পর্য্যস্ত সুচারুরূপে নির্বাহিত হয় না। দীর্ঘকাল 
স্বীয় সম্পত্তি হইতে এরপে প্রবঞ্চিত হইয়। সে শেষে “ফরাজি'দিগের 
অধিনায়ক বিখ্যাত ছুধুমিয়ার পুত্র নোয়া মিয়ার কাছে তাহার অর্ধাংশ 
“পত্বনি" দিতে প্রস্তাব করিল । নোয়ামিয়ার কথা পরে লিখিব | এখানে 
এ পর্য্যস্ত বলিলেই চলিবে বে সে অঞ্চলের মুসলমান প্রজা সমস্তই 
তাহার শিষ্য ও ধম্মশাসনাধীন বলিয়া তাহার এত দূর প্রতুত্ব ও এরূপ 
অকথ্য অত্যাচার ছিল যে উক্ত 'পত্তনির” প্রস্তাবে স্বয়ং কংসাবতারের 
হৃৎ্কম্প হইল। সে দ্দিনে দিনে তাহাদের তিন ভ্রাতার নামে এককালে 
পত্তনি লিখিয়; তাহা পালঙ্গ সবরেজেষ্টারী আফিসে গভীর রাত্রিতে 
রেজেষ্টারি করাইয়া লইল। কিছু দিন পরে এ কথ' প্রকাশ হইয়া পড়িলে 
তাহার খুড়তত ভাই হাহাকার করিয়া রেজিষ্টারী আফিসে গিয়া সে. 
দলিলের নকল লইয়া ডিষ্রাক্ট রেজিষ্্রার সহ্ৃদয় জেফ্রি বাহাদুরের কাছে 
নালস করে। তিনি স্বয়ং তাহা তদস্ত করিয়া কংসাবতারকে সেসনে 
অর্পণ করিয়াছেন এবং সবরেজিষ্টারের নামে মোকন্দমা স্থাপন করিয়া 
বিচারার্থ সবডিভিসনাল আফিসারকে দিয়াছেন । তিনি এই ইতিহাস 
আমাকে মাদারিপুর আনিবার সময় ডাকিয়া বলিলেন যে সে মোকদ্দনা 


আল্লার টিল। ১৪৩ 





আমাকে বিচার করিতে হইবে এবং যাহাতে চক্রবর্তাদের অত্যাচার 
নিবারণ হয় তাহার চেষ্টা আমাকে বিশেষরূপে করিতে হইবে । 

আমি মাদারিপুরে আসিয়া সবরেজিষ্্রারকে সেসনে অর্পণ করিলাম । 
উভয় মোকদমা এক সঙ্গে বিচার হইল এবং আশ্চর্ষ্যের বিষয় উভয় 
মোকদ্দমাতেই বিবাদী অব্যাহতি পাইল। সমস্ত সবডিভিসন বিচারের 
ফলে স্তস্তিত হইল এবং সাধারণ ঢোকে এই সিদ্ধান্ত করিল ষে 
জেক্রি সাহেবের সঙ্গে জজের মনোবাদ এ বিচার-বিভ্রাটের কারণ। 
কংসাবতার গৃহে ফিরিয়া সে অঞ্চলে অরাজকতা আরম্ভ করিল। 
প্রত্যহ তিন ভ্রাতার প্রতিকূলে নালিস হইতে লাগিল, এবং তাহাদের 
শান্ত হইলেই জজ তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে আরম্ভ করিলেন। 
অবস্থা ভয়ানক হইয়। উঠিল। আমিও, এক মোকদ্দমায় অব্যাহতি 
হইলে, দ্বিতীয় মবোকনদ্দমায় তাহাদিগকে জেল দ্িতে লাগিলাম। 
কনিষ্টের কার্যে লিপ্ত হইয়া অপর ভ্রাতা ছুজনও সময়ে সময়ে জেলে 
যাঁইতেছিলেন | এক মোকদ্দমায় খালাস হইলে তাহাদিগকে জেলের 
দ্বার পর্ান্ত মুক্তি দিয়া, অন্য মোকদ্দমায় গ্রেপ্তার করিয়া আবার জেলে 
দিতে লাগিলাম। এরূপ কঠোরভাবে প্রায় ছয় মাস তাহাদিগকে 
শাসন করিলাম | কিন্তু একে একে সকল মৌকদ্দমায় জজ তাহাদিগকে 
ছাড়িয়া দিলেন। তখন তাহারা তাহাদের খুড়তত ভ্রাতার জমীদারি 
“কাছারিতে এক প্রকাও কালী পুর্জ! করিল এবং টাকা হইতে বাই 
খেম্টা আনিয়া তিন দিন ধাবৎ ঘোরতর উত্সব করিল। ইহার অর্থ, 
নবডিভিসনাল ম্যাজিষ্ট্রেট যে তাহাদের কিছুই করিতে পারিল না তাহা 
ঘোষণা কর! ও তাহাকে অপদস্থ করা। উৎসবান্তে তাহার একজন 
অত্যাচারী গোমস্তা ও এক পেয়াদা খাজনা উশুলের জন্য রাখিয়া 
বিজয়ী যোদ্ধার মত মহা আড়তম্বরে গৃহে ফিরিলেন। গোমস্ত। প্রজাদের 
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গরু বাছুর প্রকাগ্ত নিলাম করিয়া খাজনা উণ্তল করিতে লাগিল এবং 
নানাবিধ অসহনীয় অত্যাচার করিতে লাগিল । প্রজার! বুঝিল যে 
সবডিভিসনাল অফিসার তাহাদের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কিছুই 
করিতে পারিল না । তখন তাহারা শাসনভার আপনার হস্তে লইল। 
চতুর ও সাবধান গোমস্তা ডাঙ্গার কাছারিতে না থাকিয়া নৌকায় 
থাকিত। এক দিন পালক্গ থানাতে সংবাদ আদিল যে নৌকা সহিত 
গোমস্তা ও পেয়াদাদিগের চিহ্মাত্র পাওয়া যাইতেছে না। পুলিস 
তদস্তে গেলে মুসলমান প্রজাগণ-_মাদারিপুর অঞ্চলে মুসলমানই প্রজা__ 
একবাকো বলিল যে গোমস্তাকে তাহারা দেখেও নাই ৷ “আল্লার টিলে? 
তাহাকে লইয়া গিয়াছে। তখন আর বুঝিবার বাকী রহিল না যে 
তাহার্দিগকে হত্যা করিয়া নৌকাপহ মেঘনায় লইয়। প্রজারা ডুবাইয়! 
দিয়াছে। তখন প্রজারা রাষ্ট্র করিল যে জেলার ও উপবিভাগের ম্যাজিষ্ট্রেট 
যখন চক্রবর্ভীদের অত্যাচার নিবারণ করিতে পার্রল না, তখন তাহারা 
তিন ভ্রাতাকে খুন করিয়া তিন জন ফাসিতে গিয়া দেশ রক্ষা করিবে 
চক্রবর্ীরা তখন বুঝিলেন যে “বীরত্ব অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ট” (115 
07900015006 09666109216 01 ৮810801) | তাহারা রাবণের পরিবার 
লইয়া, এবং ভদ্রাসন বাড়ী শৃন্ত করিয়া প্রাণভয়ে ফরিদপুরে পলায়ন 
করিলেন এবং সরকারি উকীল তারানাথ বাবুর আশ্রয় গ্রহন করিলেন । 
আমি মাদারিপুর যাইবার কিছু দিন পূর্বে পুর্ণ রায় নানক এক. 
জন ভূম্যধিকারীকে গ্রজাগণ রাত্রিতে নৌকায় আক্রমণ করিয়া 
পশুবৎ ত্য! করিয়াছিল। তাহার অপ্রাপ্ত বয়স্ক শিশুর পক্ষে জমীদারি 
কোর্টে আন! হইয়াছিল এবং স্বয়ং জেসক্রি ও তারানাথ পিতার 
শোচনীয় হত্যার দরুণ শিশুকে বড় ভালবাসিতেন। তাহার ষ্টেট 
চক্রবস্রীদের কাছে গুরুতররূপে খ্লী ছিল। তারানাথ তাহাদের সাহাব্য 
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করিবেন বলিয়া একট! সামান্য সম্পত্তি তাহাদের কাছে বিক্রয় 
করিয়া খণ পরিশোধ করিয়া লইলেন। তাহার পর জেক্রি সাহেবকে 
সে কথা বলিয়! হাত করিয়। তাহাদিগকে তাহার সমক্ষে লইয়া! গেলেন) 
তাহারা জেস্ক্রির চরণতলে পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন এবং তাহাদের 
শোচনীয় অবস্থার ও নির্বাসনের কথা বলিলেন | তাহার পর দিন 
'আমি জেক্রি সাহেবের এক ডেমি-অফিসিয়াল (অর্ধ সরকারি ) পত্র 
পাইলাম । তাহার মর্দ-+“চক্রবর্তাীদের যথেষ্ট শাসন হইয়াছে । এখন 
আর 09151752906 ৪ 080.102005 200 6091) 13210861106 10122 
(কুকুরকে দূর্ণাম দিয়া ফাসি দেওয়া) নীতিতে কার্ধয করা ভাল নহে 1» 
'আমি দেখিলাম তাহার ইহাদের প্রতি দয়। হইয়াছে । ইহার কয়েক দিন 
পরে তিনি তাহাদের সঙ্গে করিয়৷ মাদারিপুরে আসিলেন ৷ আমি সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে আমাকে উপরোক্ত মর্মে চক্রবর্তাদের জন্য স্থপারিস করি- 
'লেন, এবং গোমস্তা পেয়াদা খুন মোকদ্দমাটার প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতে বলিলেন । আমি বলিলাম--“শুনিয়াছি পুর্ণ রায়ের মোকনদ্দমায় 
ব্যারিষ্টার মনোমোহন এ অঞ্চলের প্রজাদিগকে শিক্ষা দিয়াছিলেন যে 
যদ্দি খুন করে তবে যেন তাহার চিহ্ন পধ্যন্ত রাখে না। তাহারা এবার 
সে উপদেশমতে কার্ধ; করিয়াছে, অতএব খুন প্রমাণ করা বিধাতা 
পুরুষেরও সাধ্য নাই | তবে চক্রবর্তীরা যদি আর অত্যাচার করিবে 
. না বলিয়া তাহার ও আমার সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞ করে, তবে তাহারা বাড়ী 
চলিয়া ধাউক, কেহ তাহাদের যেন কেশম্পর্শ না করে আমি তাহ 
করিব । জেক্ি তাহাদিগকে ডাকাইলেন । তাহার! তাহার বজরায় আমার 
হাতে পৈত৷ জড়াইয়া প্রতিজ্ঞা করিল যে তাহারা ভবিষ্যতে আমার সঙ্গে 
পরামর্শ না করিয়। কোনও কার্ধ্য করিবে না। আমি তখন তাহাদ্দিগকে 
বাড়ী যাইতে বলিলাম | তাহারা সঙ্গে একজন সবইন্স্পেক্টার ও 
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পুলিস চাহিল। আমি বলিলাম আমি একটি চৌকিদারও তাহাদের 
সঙ্গে দিবনা। তাহার! তখন গলদশ্রুনয়নে জেক্রি সাহেবের কাছে 
বিদায় চাহিয়া বলিল-_-ছুভুর ! আমাদের সঙ্গে এই শেষ সাক্ষাৎ” 
তাহার! চলিয়! গেলে জেক্রি আমাকে বলিলেন_-“আপনি কি অন্তায় 
সাহস করিতেছেন না ?” আমি গর্বিতভাবে উত্তর দিলাম--"আমাদের 
হুকুমকে দি লোকে ভয় না করে, তবে পুলিসকে কি ভয় করিবে? 
আমি ইহাদের সঙ্গে অন্ঞাতভাবে পুলিস পাঠাইব কিন্ত সে কথা ইহারা 
কি অন্ত: লোক জানিবে না। লোকে জানিবে যে ইহারা কেবল 
আমাদের হুকুমে: জোরে বাড়ী গেল।” আমি কাছারিতে গিয়া উভয় 
পক্ষের মোক্তারদ্দিগকে ডাকিয়া এবং প্রজাদের মোক্তারকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলাম-_“চক্রবস্তাঁরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছে আর তাহার! প্রজার 
উৎ্পীড়ন করিবে না। আমি তাহাদিগকে বাড়ী যাইতে আদেশ 
দিয়াছি। তুমি জান, আমি এত দিন প্রজাদের জন্য কত কি করিয়াছি, 
কিন্ত এখন প্রজার! যদ্দি তাহাদের ছায়াও স্পর্শ করে, ৩বে আমি 
তাহাদের প্রত্তিকূলে যাইব 1” মোক্তার বলিল যে, সে প্রজাদের সংবাদ 
দিবে । তাহারা আমার আদেশের কখনও অন্তথাচরণ করিবে না 
তাহার কয়েকদিন পরে আমি সেই কালীপুজার ও নৃতাগীতের 
রজভূণ্ম কাছারিতে গিয়! শিবির স্থাপন করিলাম । প্রথমে চক্রবর্তীদের 
খুড়তত ভাইকে ডাকিয়া বলিলাম--“তোমার সন্তানাদি নাই। তুমি 
এরূপ সরলপ্রকতির লোক মে তোমার দ্বার জমীদারি শাসন অসম্ভব । 
অতএব তুমি চক্রবর্তীদ্দের এখন একটা প্রর্কৃত পন্তনি” দেও ।” সে 
তাহাতে সম্মত হইয়া বলিল, যে তাহার ব্যয় নির্বাহিত হয় এরূপ 
বপ্দোষব্ত করিয়া দ্রিলে সে সমস্ত সম্পত্তি ভ্রা্জদিগকে দিয়! কাশী চলিয়া 
যাইবে । সে তাহার সম্পূর্ণ ভার আমার হস্তে দিল। চক্রবর্তীদের 
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ডাকাইয়া৷ আমি তন্রপ পত্তনি' সম্পাদিত করিয়া তাহাদের খুড়তত 
ভ্রাতাকে সন্ত্রীক কাঁশীবাত্রা করাইয়া দ্দিলাম । চক্রবর্তীর কেবল এক 
আপত্তি করিল ষে প্রজার যেরূপ বিদ্রোহী হইয়াছে,তাহাদিগকে খাজ্জন! 
দিবে ন7া। আমি তাহাদিগকে বাড়ী পাঠাইয়! দিয়া প্রজাদের দলপতি- 
গণকে ডাকাইলাম। দেখিলাম চক্রবর্তীরা কিছু অতিরিক্ত নিরিখে 
থাজান1 চাহিতেছিল। কিন্তু সে খুনের কিছুই কিনারা হইল'না দেখিয়া, 
এবং চক্রবর্ভাঁদের পলায়ন বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, প্রজাদের এত সাহস 
বাড়িয়৷ গিয়াছিল যে আমার স্থিরীক্ৃত নিরিখেও তাহার! কিছুতেই 
স্বীকার করিল না । তখন আমাদের যে অমোঘ অস্ত্র আছে তাহা ত্যাগ 
করিলাম | এই বিদ্রোহের দলপতিগণকে 56০০151 ০0056915 (বিশেষ 
কনেষ্টবল) নিযুক্ত করিয়া! আদেশ দিলাম যে তাহারা প্রত্যহ সেখান 
হইতে পালঙ্ের থানায় শাস্তি রক্ষার সংবাদ দিবে, সেখান হইতে সেই 

ংবাদ মাদারিপুরে অতিরিক্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের কাছে লইয়! যাইবে, 
এবং শ্াহার পর আমার শিবিরে সংবাদ লইয়া আমিবে। তাহাদিগকে 
পোষাক দেওয়া হইল। 1386০?) ( বেটন ) দেওয়া হইল॥ আমার তাবুর 
সম্মুখে সে.বেটন? বুকে লাগাইয়া ঈাড়াইত। এক দিন একজন মোক্তার 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বালল যে সে উহা! রাত্রতেও বুকের উপর 
রাখিয়া শুইয়া থাকে, কারণ উহা! মাটিতে রাখিলেও নাকি জরিমানা হয় । 
এরূপ দিন কয়েক কনষ্টেবল করিবার পর তাহাদের রোখ থামদিল। 
তাহার! বুঝল যে কেবল চক্রবস্তাদের নহে, তাহাদের শাঁসন করিবারও 
অস্ত্র আছে। তখন সমস্ত গ্রজা সেই নিরিখ স্বীকার করিল এবং 
আনন্দে বন্দৌবস্তি করিল। তখন জমীদার প্রজার মধ্যে সেই সম্প্রীতি, 
এবং আমার প্রতি উভন্কর কৃতভ্ঞত। দেখিয়া আমার হৃদয়ও আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইল) সমস্ত বন্দোবস্তি রেজেষ্টারী করাইয়। দিয়! আমি শিবির 
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উঠাইয়া মাদারিপুরে ফিরিলাম। জেফ্রি সাহেবকে সমস্ত সংবাদ 
অবগত করাইলে, তিনি আমাকে ধন্তবাদ দিয়! ও গ্্রীতি প্রকাশ করিয়া! 
দীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 





নোয়্ামিয়। ১৪৯. 





নোয়ামিয়া । 


পুর্ব পরিচ্ছেদে বলিয়াছি যে নোর়ামিয়! স্বনামখ্যাত ছুধু মিয়ার 
পুত্র এবং “ফরাঞ্জি মুসলমানদের অধিনায়ক | তাহার নামে স্বয়ং 
কংসাস্থর চক্রবর্তী যে ভীত হইয়! জাল পর্য্যস্ত করিয়াছিল তাহ্কতে তাঁহার 
পরাক্রম প্রমাণিত হইয়াছে । পূর্ববঙ্গের, বিশেষতঃ ফরিদপুর অঞ্চলের 
প্রজা অধিকাংশই “ফরাজি' মুসলমান | নোয়ামিয়ার মুখের কথা তাহাদের 
পক্ষে বেদ। এমন ধর্মগুরুর দাসত্ব অন্ত কোনও জাতিতে নাই । 
এ অঞ্চলে নোয়ামিয়। ইংরাজ রাজ্যের উপর এক প্রকার আপনার রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছিল। প্রত্যেক গ্রামে তাহার এক সুপারিন্টেণ্ডেটে ও 
পেয়াদা নিয়োজিত ছিল, এবং ইহাদের দ্বারা সে ফরাজিদিগকে সম্পূর্ণ 
করাধত্ত রাখিত। গ্রামের কোনও বিবাদ সুপারিন্টেখ্ডেণ্টের অনুমতি 
ভিন্ন দেওয়ানী কি ফৌজদারী আদালতে উপস্থিত হইতে পারিত ন1) 
আশ্রে তার কাছে বিচার হইত এবং সে অন্মতি দিলে ইংরাজ পুলিসে 
কি বিচারালয়ে অভিযোগ উপস্থিত হইত । ইহার অন্তথা কেহ করিলে 
তাহাকে ধর্মচযুত "কাফের? হইতে হইত। ইহার ফলে সুপারিণ্টে্ডেণ্ট যে 
পক্ষ অবলম্বন করিত ০স পঞ্গ মিথ্য! হইলেও প্রমাণিত হইত। তাহার 
আদেশমত লোকে মিথ্যা সাক্ষ্য দিত, এবং সে যাহার বিপক্ষে যাইত 
' তাহার অভিযোগ সত্য হইলেও শত পুলিসে কি বিচারকে চেষ্টা করিয়াও 
বিন্দুমাত্র প্রমাণ পাইত ন1। পুর্ব অধ্যায়ের “আল্লার টিলের' দ্বার” 
খুন তাহার একটি অস্ত প্রমাণপ। এরূপে মাদদারিপুরের বিচারকাধ্য 
একরপ হান্তকর ব্যাপার ও স্ুপারিণ্টেণ্ডণ্টেদের লীলা হইয়া উঠিয়াছিল। 
শুধু তাহ নহে। বিচারালয়ে বছব্যয়ে যদি কোন সম্পত্তি কেহ 
ডিক্রী পাইল, স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্ট তাহার প্রতিকূলে গেলে, তাহার সাধ্য 
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নাই যে.সেই সম্পত্তির নিকটে যাইবে । মাদারিপুর যে এত গুরুতর 
হাঙ্জাম৷ খুনের জন্য বিখ্যাত হইয়াছিল, এই স্থুপারিন্টেণ্ডে্টগণ তাহার 
একটি প্রধান কারণ । অথচ ইহারা ঠিক যেন আয়নার ছবি । ধরিবার 
যো নাই ধরিবে কি, তাহাদের ও তাহাদের পেয়াদাদ্দের নাম 
পর্যযস্ত গ্রাঙ্জের কেহ প্রাণাস্তে প্রকাশ করিবে ন। | যাহাদের সর্ধনাশ 
করিত, তাহারা পর্যন্ত নোয়ামিয়ার ভয়ে ইহাদের নাম প্রকাশ করিত 
না। কারণ তাহা হইলে গ্রামাস্তরে পলাইয়! গিয়াও রক্ষা নাই? 
দেখানের সুপারিপ্টেণ্ডে্ট তাহার প্রতিশোধ লইবে | এরূপ অবস্থায় 
কোন কোন প্রজা দেশত্যাগী হইয়! অন্যদেশে চলিয়া! যাইত, তথাপি 
তাহার ধর্মগুরুর শ্রীতিকূলতা করিত না । 

আম সব্ভিভিসনের ভার লইয়া নোয়ামিয়ার শাসনের গল্প শুনিয়া 
ছিলাম, এবং চক্রবন্তীদের মোকদ্দমায় তাহার প্রমাণও পাইলাম । 
কিন্তু তাহাকে দণ্ডবিধি কি কাধ্যবিধির ছ্বারা স্পর্শ করিবারও যো নাই। 
কারণ, আইন প্রমাণের অধীন । নোয়ামিয়ার কাধ্যাবলী প্রমাণের 
বাহির । তাহার প্রতিকূলে কে প্রমাণ দিবে? পুলিস এই বলিয়া 
কবুল জবাব দ্িত। আমি তখন বুঝিলাম যে, তাহাকে শাসন করা 
দণ্ডবিধি কি কার্যবিধির কাধ্য নহে । ইহার জন্ত অন্ত বিধি অবলম্বন 
করিতে হইবে,। মাদারিপুর শাসন কার্যে বিধাতা আমাকে অনেক সময় 
সাহাধ্য করিয়াছেন, অনেক সময় আমার জীবন পর্য্যস্ত রক্ষা! করিয়।- 
ছেন। হঠাৎ একদিন এক পুলিস রিপোর্ট আনিল বে পশ্চিম অঞ্চলের 
জোয়ানপুর হইতে এক মৌলবা আসিয়া নোয়ামিয়ার প্রতিকূল মত 
প্রচার করিতেছে । ন্মরণ হয়, তর্কের বিধয় . এরূপ একটি কি ছিল-- 
নোয়ামিয়াদের মতে যেখানে মুসলমান রাজা নাই, সেখানে “জুম্মা 
নেমাজ" অসিদ্ধ। জোয়ানপুরের মৌলবীর মতে মুসলমান রাঙ্য হউক, 
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আর অন্ত রাজ্যই হউক, রাজ! যেখানে আছে সেখানে ভুম্বা নেমাজ 
সিদ্ধ। পুলিস রিপোর্ট করিয়াছে যে এই বিতগ্ডা এত ভীষণরূপ ধারণ 
করিয়াছে যে তৎক্ষণাৎ ইহার প্রতিবিধান না করিলে সমস্ত সবডিভিসনে 
ঘোরতর হাঙ্গাম! খুন আরম্ভ হইবে | এমন কি পরের শুক্রবার একদল 
'নেমাজ পড়িতে গেলে, অন্তদল তাহাদিগকে আক্রমণ ,করিবে এবং 
প্রত্যেক মস্জিদ্‌ নররক্কে প্লাবিত হইবে | বিষম স্কট । এখন গ্রচলিত 
শীসনপ্রণালী অনুসারে ছুই মৌলবীকে তলব দিয়া যেন শান্তিরক্ষা 
জামিন «মাচলকা লইলাম। কিন্তু তাহাদের মতের ত আর জামিন 
মোচলকা! লওয়! যাইতে পারে না । মতকে ত আর পুলিস কি ওয়া- 
রেণ্টের দ্বারা গ্রেপ্তার কর! যাইতে পারে না । ভূগর্ভস্থ বিবরবাসী দীন 
হীন রুশোর একটি মত হইতে ফরাসী বিপ্লব ঘটিয়াছিল। ফরাসী-সআট 
তাহার সমস্ত শক্তি সঞ্চালিত করিয়াও তাহার প্রতিবিধান করিতে পারি- 
'লেন না । বরং তাহার প্রথম সথচনায় তাহারই শিরশ্ছেদ ঘটিল। অনেক 
চিন্ত। করিয়। আমি পুলিসের দ্বারা উভয়ের নিকট এক আদেশ প্রেরণ 
করিলাম যে পরের রবিবার মাদারিপুরে মুসলমানদের একটি মহতী সভা 
'আহ্‌ৃত হইবে । মৌলবীরা অশাস্তির কার্য করিয়া দণ্ডিত না হইয়া 
সেই সভায় উপাস্থত হইয়। তাহাদের আপন আপন মত সমর্থন করিয়া 
প্রতিষ্ঠিত করুন। এই কৌশলে যুদ্ধ স্থগিত হইল, এবং উভয় মৌলবী 
বহুসংখ্যক “কেতাব” ও অন্ুচর সঙ্গে করিরা নিন্ূপিত সময়ে সভায় 
উপনীত হুইলেন। এক প্রকাণ্ড সামিঞানাতাল ফরিদপুর অঞ্চলের 
সমস্ত আকক্ষ-ুদ্ধিশ্মস্র মৌলবীগণ বড় বড় “মুড়াচ্ছা” বাধিয়া অধিষ্ঠিত 
হইলেন । আমাদের শ্রাদ্ধ সভায় ভট্টাচার্য মহাশয়দের যেরূপ পঞ্ড 
বাক্বিতগ্ডায় মেদিনী কম্পিত হইয়া থাকে আমি তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞ 
ছিলাম। আমি অগ্রেই জানিয়াছিলাম যে এই জুম্মা যুদ্ধের শেষ নাই। 
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অতএব যুদ্ধ ১০টার সময় আরম্ভ করাইয়৷ দিয়া নিশ্চিন্তে সমন্তদিন 
দিবানিজ্রায় কাটাইলাম। ইন্সৃপেক্টরকে বলিয়া দিলাম যে তিনি যেন 
পাঁচটার সময় রক্তউষ্তীশধারী অনুচরগণ সমভিব্যাহারে সশস্ত্র বীরবেশে 
সভায় উপস্থিত হন। নিদ্রাপ্তে পাঁচটার লময়ে গিয়া দেখিলাম সব- 
ভিভিসন ভাঙ্গিয়! যেন সমস্ত কাছাবিহীন বিরাটমূর্তি ফরাজিগণ সমবেত: 
হইয়াছে । মৌলবীযুগলকে আমি সভার ছুই বিপরীত প্রান্তে বসাইয়- 
ছিলাম । এখন দেখিলাম, তাহারা পশ্চাৎদেশ ঘর্ষণ করিতে করিতে 
প্রায় সম্মুখীন হইয়াছেন, এবং *আার কিছু বিলম্ব করিলে বিতণ্ডা ঘন 
বিলোড়িত জিহ্বা ও ঘন আন্দোলিত শ্বস্র্জাল হইতে বাহু চতুষ্টয়ে 
সঞ্চালিত হইবে; এবং তখন প্রায় পাঁচ সহশ্র মুসলমানের সেখানে 
একটা! “করবল্লা” হইবে । আমি কিছুক্ষণ অতিশয় গম্ভীরভাবে সেই কণ্ঠ- 
ভালু ও ুর্ধা হইতে অপূর্বরূপে উচ্চারিত আরব্য শব্দাবলি শ্রবণ করিয়া 
তাহাদের অপরিজ্ঞাত অর্থে আপ্যায়িত হইয়া বলিলাম__“আপনার! 
উভয়ে বিখ্যাত মৌলবি, (তীঙ্ারা উভয়ে প্রসন্ন হইয়। আমাকে মেলাম 
করিলেন )--আপনাদের এই তর্ক আজ যে শেষ হইবে বোধ হইতেছে 
না। কারণ বিষয় ঝড় গুরুতর ।--( তাহারা উঠিয়া আবার আমাকে 
নুগ্রন্নভাবে সেলাম করিলেন )-বেলাও শেষ হইয়া আপিয়াছে। 
আপনার! ক্লান্ত হইয়াছেন । অতএব আজ সভা! ভঙ্গ হউক। স্মুবিধা- 
মতে আর একদিন বিচার হইবে ।” সমবেত মুসলমান মৌলবী ও ভ্্র- 
মণ্ডলীর পিত্তও অজ্ঞাত আরব্য ভাষার ৭ ঘণ্টাবাহী প্রবাহে তিক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহারাও আমার প্রস্তাবে সায় দিলেন। তখন আমার 
পুর্ব সঙ্কেত মত আমি নোয়ামিয়াকে ও তাহার শত শত সহচরকে সঙ্গে 
করিয়ী উত্তরমুখে চলিলাম। ইন্স্পেক্টার অন্য মৌলবী ও তন্ত শত 
শত সহচরকে সঙ্গে করিয়া দৃক্ষিণমুখে গেলেন । আমি নোয়ামিয়াকে 
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বলিলাম যে, তিনি যেন সেদিন আর দক্ষিণমুখ ন| যান। কারণ এ 
অঞ্চলে তাহার অশেষ সন্মান। যদ্দি সেই বিদেশীয় মৌলবীর সঙ্গে 
দেখ! হয়, এবং সে তাহাকে কোনরূপ কটু কথা বলে, তবে তাহার লাক 
টাকার সম্মান নষ্ট হইবে । তিনি বলিলেন, আমার কথ! ঠিক। সেই 
“নাদান” (অজ্ঞানী ) মৌলবী যে দ্দিকে গিয়াছে, সে দিকে তিনি 
যাইবেন না। তবে আর একদিন সতা। হইলে, তিনি নিশ্চয় তাহাকে 
পরাজিত করিবেন | পুর্ব্ব £515351581 ( শিক্ষা) মতে ইন্স্পেকটারও 
অন্ত মৌলবীকে ঠিক এরূপ বলিলেন, এবং সেই যৌলবীও এরূপ সায় 
দিয়া__বিশেষতঃ সে বিদেশীয়-__অন্য দিকে ছুটিল। পরদিন সমস্ত 
সবডিভিসন রাষ্ট্র হইয়া গেল যে নোয়ামিয়া হাঁরয়াছে। বলা বাহুল্য 
ইহাও আমার পূর্ব তালিমের ফল। 

নোয়ামিয়া তাহার প্রদিন বুক কুটিতে কুটিতে আমার কাছে সহচর- 
শুষ্ঠভাবে উপস্থিত | “হাম্‌ এক দমছে বরবাত গেয়া । হামারা লাখো! 
রূপেয়াক! ইজ্জত গেয়া ।”-__ইত্যার্দি শোকম্থুচক বাক)াঁবলি উদশীরণ 
করিয়া কাদিতে লাগিলেন। তাহাক্কে জেলে দিলেও তিনি বোধ হয় 
এত কাতর হইতেন না। অতএব পেনেল কোডের উপরেও দণ্ড 
আছে । আমি বিশ্মিত হইয়। বলিলাম--”এ কি কথা ! এমন কথা কে 
রাষ্ী করিল?” তিনি গলদশ্রনয়নে বলিলেন_-ষে উহা! সেই “ছুষমন্‌” 
'মৌলবির কা । অতএব এ জনরব মিথ্যা বলিয়া পুলিসের দ্বারা রাষ্ট্র 
না করাইলে তাহার সর্বনাশ হইবে | ইহা অপেক্ষা তাহার মৃত্যু তাল। 
আমি বলিলাম--উত্তম কথা । তিনি বদি আমার অনুরোধ রক্ষা 
করেন, আমিও তাহার অন্থুরোধ রক্ষা করিব। আমি তখন তাহাকে 
খুব ঝাড়াইয়! বলিলাম__“মামি আপনার এ অঞ্চলে অমোঘ প্রতুত্বের ও 
আপনার শালন-প্রণালীর কথ! সকলই অবগত হইয়াছি। আমি 
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আপনার শাসনের প্রতিকূলতা করিব না। আনুন উভয়ে মিলিয়। 
মিশিয়া কাষ করি। আমি আপনার সাহাধ্য করিব, আপনি আমার 
সাহাষ্য করিবেন। প্রথম কথা, আপনি আমাফে গোপনে আপনার 
সুপারিপ্েগ্ডেণ্ট ও পেয়াদাদের এক তালিকা দ্বিংবন। দ্বিতীয়তঃ 
তাহাদের বলিয়া দিবেন যেন তাহার! ধর্মতঃ কার্য করে। যেসকল 
মোকদ্দম! আপোষে হইতে পারে তাহার! সে সকল মোকদ্দম। আপোষ 
করিয়া দিবার জন্য আমি নিজে তাহাদের কাছে সেক্পপ মোকদ্দম! 
পাঠাইৰ | তাহাদের মধ্যে কেহ যি অন্যায় কার্ধয করে, কাহারও প্রতি 
আমার সন্দেহ হয়, তাহাদের কাহারও এলাকায় শাস্তিভঙ্গের কার্ধ্য হয়, 
আপনি তাহাদের পদচ্যুত করিবেন । তৃতীয়তঃ যাহার! 'ছুম্মা নেমাজ 
করিতে চাভে আপনি তাহাদের কোনরূপ ক্ষতি করিবেন না। আপনি 
কোরান স্পর্শ করিয়া আমার এই অনুরোধ ধর্দতঃ রক্ষা করিবেন 
বলিয়া বলুন, আমি আপনার বিপক্ষতা না করিয়া যাহাতে আপনার 
প্রতিপত্তি আরও বদ্ধিত হয়, তাহা করিব; এবং এ জনরবের শতক্ষণাৎ 
প্রতিবাদ করিব। তিনি তাহার বজর! হইতে কোরান আনাইয়! 
অতিশয় সন্তুষ্টির সহিত এ প্রতিজ্ঞা করিলেন । এবং আমার অনেক 
প্রশংসা করিয়া বলিলেন-“এতদিনে মাদারিপুরে এক জন বিচক্ষণ 
লোক আসিয়াছে! অতঃপর আমার কোন কার্যে অগ্রীত হইবার 
আপনি কোন৪ কারণ পাইবেন না ।. আমি ঠিক আপনার একজন: 
তাবেদারের মত কার্য্য করিব।” আমি যে ছুই বৎসর মাদারিপুর 
ছিলাম, তিনি এ প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করেন নাই | আমার মাদারিপুর 
সুশাসনের হাই একটি নিগৃড় তত্ব। যে ডেপুটিরা বিশ্বাস করেন 
যে" কেবল বেত পিটিলে ও মেয়াদ দিলে শাসন হয়, তাহারা 
এ উপাখ্যান পাঠ করিয়া মত পরিবর্তন করিবেন কি? জেক্র সাহেব 
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“জুম্মা যুদ্ধের” সংবাদ পাইয়া মহা ব্যস্ত হইয়া! আমার কাছে রিপোর্ট 
চাহিয়াছিলেন। তিনি আমাকে পরে বলিয়াছিলেন যে আমার 
রিপোর্ট পাইয়া তিনি যেকূপ হাসিয়াছিলেন, এরূপ আর কখনও 
হাসেন নাই । 





০6 াশিতিশি 
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পুজ্রশোক । 

শ্রীক্ষেত্রে আমার প্রথম পুত্র জন্মিয়াছিল। আমার বিবাহ হয় 
ইংরাজী ১৮৬৫ সালে এবং প্রথম সন্তান হয় ১৮৭৮ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে। সমুদ্রতীরে বালির উপর জন্মিয়াছিল বলিয়! তাহার নাম 
রাঁখিয়াছিলাম 'নীরেন্ত্' । চট্টগ্রামের যড়যন্ত্রকারীদ্ের কুপায় এবং 
গবর্ণমেণ্টের অনুগ্রহে আমাকে যে. টাদবালি হইতে শ্রীক্ষেত্র পর্য্যন্ত 
১২০ মাইল পথ ভাকের পাকিতে ধাইতে হইয়াছিল তাহার ফলে, 
এবং হতভাগ্য নিবারণের মৃত্যুতে স্ত্রী যে হৃদয়ে দারণ আঘাত. 
পাইয়াছিলেন তাহার ফলে, শিশুর যকৃৎ জন্মাবধি ভাল কার্য করিত ন|। 
্রক্ষেত্রের সমুদ্রের বাতাস শিশুদের পক্ষে বড়ই উপকারী । সে 
জন্ত শ্রক্ষেত্রে থাকিতে তাহা! বড় অনুভব কার নাই। কলিকাতা 
হইয়। মাদারিপুর আমিতে আমার বয়োঞ্োষ্ঠ ।খুড়তত ভাই অখিল 
বাবু তাহ। টের পাইয়া আমাকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন । 
প্রথম সন্তান । আমিকি স্ত্রী সন্তান পালন সম্বন্ধে কিছুই জানিতাম 
না। তাহার পালনের ভার সম্যকরূপে আমার শাশুড়ীর হস্তে ছিল। 
তিনি অবশ্ঠ তাহার বথেষ্ট যত্ব করিতেন, কিন্ত দিন রাত্রি ভাবিতেন 
তাহার বাড়ী হইল না, তাহার পুত্রের বিবাহ 'হইল না, ইত্যাদি । 
শিশু দেখিতে এত বৃহৎ ও বলিষ্ঠ ছিল যে ফরিদপুরের পুলিস সাছেব, 
তাহাকে (দখিয়া বলিয়াছিলেন যে আমার দশ মাসের শিশু তাহার 
২০ বৎসরের শিশুর অপেক্ষা বড় । দশ মাঁসের শিশু কাহারও কোলে 
থাকিতে চাহিত না। আপনি হামাগুড়ি দিয়া বেড়াইতে ভালবাসিত, 
এবং গুণ গুণ করিয়া! গান করিতে চেষ্টা করিত। আমি লিখিতে- 
বসিয়াছি, সে চুপে চুপে আসিদ্লা আমার চেয়ারের পশ্চাৎ দিক 
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ধরিয়া উঠিয়! দীড়াইত। আমি টের পাইয়া ফিরিয়া দেখিলে সে 
ঈষৎ হাসিয়া_সে হাসি যেন স্বর্গের জ্যোতিঃ-_অপ্রতিভ হইয়া বসিয়া 
পড়িত। আমার সাড়া পাইল, শিস্‌ শুনিলে, সে যেখানে থাকুক 
সেখান হইতে ছুটিয়া আসিত, এবং যতক্ষণ আমি গৃহে থাকিতাম 
আমার নিকটে থাকিয়!, আমাকে কাঁষে বিব্রত দেখিলে খেল1 করিত। 
অন্তথা আমার কোলে উঠিয়া বসিত। তাহার আক্কৃতি ও প্রকৃতি 
উভয়ই বড় গম্ভীর ছিল। একটুক ঠোট ফাক করিয়! ঈষৎ হাসিত) 
কিছু ধরিতে যাইতেছে, কি কিছু মুখে দিতে যাইতেছে, আমি 
“খোকা! কি কচ্ছিন্‌ ?”--বলিলে অপ্রতিত হইয়া মাথা হেট.করিত। 
সমস্ত দিন কোনও সাড়! শব্ধ নাই, ৫খলিয়া বেড়াইতেছে; কেবল 
শেষ রাত্রিতে চীৎকার ছাড়িয়া কাঁদিত এবং বাহে করিতে অত্যন্ত 
বেগদ্িত। তাহাতে প্রত্যহ আমার নিদ্র। ভঙ্গ হইত। শাশুড়ীকে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন--”তোমার ছেলে এমন 
সেয়ানা শীতকালে একটুক শৌচের জল লাগিলে কীদ্িয়া উঠে” 
আমি কিছুই বুঝিতাম না। তাহার অত্যন্ত ক্ষুধা ছিল। স্ত্রী মাদারি- 
পুর যাইবার পথেই পীড়িত হইয়া পড়েন। অতএব ডাক্তার তাহার 
স্তন্ত-পান শিশুর পক্ষে অনিষ্টকর বলিয়া নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন। 
অতএব মাতৃস্তন্ত তাহাকে বড় বেশী দেওয়া হইত না। তাহাতে 
তাহার জন্মাবধি উদরপুত্তিও হইত না। সে তাহা ছাড়া বোতলকে 
বোতল “ফিডিং বটল, ভরা ছুধ খাইত। শেষ রাত্িতেও ক্ষুধায় 
কাদিত বলিয়া শাশুড়ি ছধ রাখিয়া দিতেন এবং এই বাসি ছুষে 
তাহার যককৎ দ্রিন দিন রুগ্ন হইয়া! পড়ে । আমি ইহার বিন্দু বিসর্গও 
জানিতাম না । আমি কিছু জিজ্ঞাসা করিলেই শাগুড়ী উপরোক্ত উত্তর 
দিয় নীরব করিতেন । 
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আগষ্ট মালে মাদারিপুরের কার্ধ্যভার গ্রহণ করি। কমিশনার, 
পিকক্‌ ও ম্যাজিস্ট্রেট জেক্রি উভয়েই কোটালিপাড়ার শোচনীয় অবস্থ! 
বলিয়াছিলেন। অতএব নভেম্বর মাসে মফণ্বেলে বাহির হইতেই প্রথম 
কোটালিপাড়া গেলাম । কোটালিপাড়া থানায় যাইতে “বানিয়া” 
নামক একটি প্রকাণ্ড “বিল” পার হইতে হয়। উচ্াা স্মরণ হয় 
প্রায় এক প্রহরের পাড়ি। বিলের উপর দাম হইয়া তাহার উর্পর 
গরু মহিষ চরিতেছে। এমন কি স্থানে স্থানে গাছ উঠিক়াছে, গ্রাম 
পর্য্যন্ত বপিয়াছে। একটা খাল সেই বিল ভেদ করিয়া গিয়াছে। 
তাহা দিয়া নৌকা যাতায়াত করে। তাহার জল ছ্র্গন্ধ ও বর্ণ 
দোয়াতের কালি। কোটালিপাড়ার একজন মোক্তার বলিল যে 
বিলের মধা দিয় আর একটা খাল আছে, তাহা পরিষ্কার করিয়। 
দিলে আমি যে খালে গিয়াছি তাহা অপেক্ষা সোজা রাস্তা হইবে, 
এবং লোকের ও বাণিজ্যের অশেষ সুবিধা হইবে । আমি এরূপ 
কাই চাহি। ফিরিবার সময় প্রাতে তাহার সঙ্গে ছগ্নরশূন্ত এক 
খানি ছোট ডিজ্িতে উঠিলাম এবং সমস্ত প্রাতঃকালটা সেই 
ডিঙ্গিতে রৌন্রে ঘুরিতে ঘুরিতে দ্বিপ্রহর সময়ে বিলের মধ্যে এক স্থলে 
আমার নৌকাতে গিয়। উঠিলাম। ভদ্রলোক আমাকে বণিয়াছিলেন 
সে স্থানে আমার বজ্র! গিয়া থাকিলে, তিনি ছুই ঘণ্টার মধ্যে আমাকে 
সেখানে গা তুলিয়! দিবেন । পহুছিলাম প্রায় ছয় ঘণ্টা পরে। 
বল! বাহুল্য তাহার কথাতে খাল সন্বন্ধেও সেরূপ সত্য পাই নাই। 
নৌকাঁতে উঠিয়া শরীর কেমন অস্থস্থ অন্ুস্থ বোধ হইতে লাগিল । 
সন্ধা হইলে নৌকার ছাদে উঠিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলাম 
এবং দ্বিতীয় প্রহর রাত্রিতে মাদারিপুরে পৌছিয়৷ দেখিলাম স্ত্রী জরে 
প্রায় অচেতন) শিশুপুত্র সেইরূপ রোদন করিতেছে । উত্তরও 
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সেইরূপ পাইলাম । স্ত্রী চেনা পাইয়া বলিলেন যে, তাহার স্তনে 
ছুধ মাত্র নাই। শিশু কি খাইবে? তাই কাদে। একজন ছুগ্ধী- 
ধাত্রী চেষ্টা করা উচিত। কিছু খাইবার প্রবৃত্তি আমার হইল না। 
শুইলাম, ভাল নিদ্ত্। হইল না। প্রভাতে অতিরিক্ত ডেপুটি, ডাক্তার ও 
ইন্ম্পেক্টার আনিয়া ডাকিতেছেন। আমি শয্যা হতে উঠিয়া 
যাইতে অমনি ঘুরিয়া গিল্লা দেয়ালের উপর পড়িলাম । আমার বোধ 
হইতে লাগিল যেন ঘোরতর ভূমিকম্প হইতেছে এবং কাণে ঘোরতর 
ঝটিকার শব শুনা যাইতেছে । আমি অতি কষ্টে হলে? গেলাম এবং 
তাহাদিগকে আমার অবস্থার কথ! বলিলাম। তাহারা হাসিলেন, 
ডেপুটি বাবু বলিলেন কোটালিপাড়ার ভূতে আমাকে পাইয়াছে। 
ডাক্তার বলিলেন-_মস্বল, একটুক €সোভ! থাইলেই সারিবে। সারা 
দুরে থাকুক তাহার উপর একরূপ মন্দ মন্দ জর হইস্সা আমি মাদারিপুরে 
সমস্ত অবস্থান কাল এরূপ পীড়িত হইয়া! পড়িয়াছিলাম যে সকল প্রকার 
চিকিৎসা এলোপথী, শান্ত্রপথী, হৈমপর্থী সকলই জবাব দিয়াছিলেন | 
প্রীয় কোর্টে যাইতে পারিতাঁম না। বাড়ীতে বসিয়া কোর্ট করিতাম, 
এবং এরূপ শয্যাশায়ী অবস্থাতেই আমি সেই ভয়ানক স্থান মাদারিপুর 
লৌহ-হস্তে শাসন করিয়া ছিলাম | 

একদিন প্রাতে কাষ শেষ করিয়া আানকক্ষে যাইতেছি বারাগায় 
শিশুর বাহে দেখিলাম ভয়ানক বিরুত। তাহাকে কোলে তুলিয়া! 
দেখিলাম তাহার উদর কেমন শক্ত শক্ত লাঁগিতেছে । ডাক্তারকে 
ডাকাইলাম । তিনি বরাবর শিশুকে দেখিতেছিলেন, তিনি বলিলেন 
আমি কোটালিপাড়া থাকিতে তিনি টের পাইয়াছেন যে তাহার যকৃত 
রোগ হইয়াছে । তাহার ওষধ দিতেছেন । ভয় নাই। শাশুড়ী তখনও 
বলিলেন,--পকিছুই না | ছেলে পিলের এরূপ হইয়! থাকে ।” কিন্তু ইচার 
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কিছুদিন পুর্বে মাদারিপুরের একজন বিখ্যাত কবিরা্ত এক মোকন্দমায় 
সাক্ষী দিতে আসিয়াছিলেন। ঘরে কোর্ট করিতেছি । শিশু কাছে 
খেলিতেছিল। তাহাকে দেখিয়া! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-*এ শিশু 
কি আপনার ? ইহার কোনও অন্ুখ আছে কি?” আমি বলিয়াছিলাম 
_না। সে বলিয়াছিল--"ন! থাকিলেই ভাল ।” ডাক্তারের চিকিৎসায় 
শিশুর দিন দিন অবস্থা! খারাপ হইতেছে দেখিয়া এবং সেই কবিরাজের 
কথা ম্মরণ করিয়া আমার বড় সন্দেহ হইল । আমি তাহাকে ডাকাই- 
লাম। সে বলিল যে সে যখন দেখিয়াছিল তখনই শিশুর যকৃত 
রোগের বর্ধিত অবস্থা । উহা! এখন এক প্রকার দুরারোগ্য হইয়া 
ঈ্াড়াইয়াছে। কবিরাজ জাতিতে নাপিত। তাহার শান্তজ্ঞান কিছুই 
নাই। কিন্তু ৭০ বৎসরের উপর বয়স ! আজীবন চিকিৎসক | এবং 
সব.ডিভিসনে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি । নেটিব ডাক্তার পর্য্যন্ত 
চিকিৎসার ভার তাহার হস্তে দিতে বলিলেন। সে বড় অনিচ্ছায় 
সম্মত হইল এবং পিতা! পুত্র উভয়েরই চিকিৎসা করিতে লাগিল । তাহার 
চিকিৎসায় আমার এক কর্ণ হইতে সেই ঝটিকানাদ দুরীভৃত হইল, 
এবং মস্তক ঘুর্ণনেরও অনেক উপশম হইল । শিপুরও কিছু উপশম 
হইল। আমর! উভয়ে এরূপ পীড়িত শুনিয়া বহুকষ্টে টট্টগ্রাম হইতে 
"সামার অভন্নহৃদক় বন্ধু স্বনামখ্যাত কবিরাজ তারাচরণ আসিয়াছিলেন | 
তিনিও বলিলেন ষে প্রাচীন চিকিৎসক ভাল চিকিৎসা করিতেছে । 
তিনি তাহার উপর হাত দিবেন না । 

একদিন প্রাতে আমি গৃহের আফিসকক্ষে বসিয়া আছি। কবি- 
রাজ তারাচরণও বসিয়া আছেন । সেই বৃদ্ধ কবিরাজ শিশুকে দেখিয়! 
"আসিয়া আমাকে বড় আনন্দের সহিত বলিল-_পকর্তা ! আর ভয় 
নাই। শিগুর অবস্থা আজ খুব ভাল। রোগ এখন আমার মুঠের 
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ভিতর”. সংবাদ শুমিয়া তারাচরণ গিয়াও দেখিয়া আসিয়! তাহার 
কথ। সমর্থন করিলেন! আমাদের সকলের আর আনন্দের সীম! নাই। 
হত বিধাতঃ! কবিরাজের! বুঝিতে পারেন নাই, শিশুর অবস্থার 
এ উন্নত্তি নির্বাণোম্ুথ প্রদীপের সমধিক প্রোজ্জলতা মাত্র। বহুদিন 
পরে আমার রুণ্ন শরীরেও যেন নূতন জীবন সঞ্চারিত হইল। বড় 
আনন্দে আমি ও তারাচরণ একসঙ্গে আহার করিতে বসিলাম। পার্থ 
শিশুর দৌল|। সে নিদ্র। যাইতেছিল। সে আমার কশব্ব গুনিয়াই 
জাগিয়া দোলায় উঠিয়া বসিল এবং আমার দিকে চাহিয়া কেমন 
কাতর ঈষৎ হাসি হাসিল। আমি আদর করিয়া “খোকা” বলিয়া 
ডাকিলে সে আমার কাছে আসিতে ছই ক্ষুদ্র বাহু প্রসারিত করিল। 
আমি বলিলাম-“তারা ! তাহাকে ছটো ভাত দ্িৰ কি?” তারাচরণ 
বলিলেন_-“আজ ভাল আছে; দেও।” এত রোগেও সে এখনও 
এবূপ সবল যে দোলাঁর দড়ি ধরিয়া উঠিয়া লাঁফাইয়া পড়িতে 
যাইতেছে । তারাচরণ বলিলেন__“বা ! খোক1!” আমাকে বলিলেন-__ 
“ওর শরীরে এখনও বেশ সামর্থ্য আছে। কোনও ভয় নাই।” স্ত্রী 
দোলা হইতে তুলিয়া তাহাকে আমার কোলে দিলেন | আমার প্রথম 
সন্তানকে-_-সেই সোণার পুতুলকে-_-আমি এই জীবনের মত শেষবার, 
কোলে লইলাম। তাঁমি তাহার মুখে ভাত দিতে যাইতেছি-_সে মুখ 
খুলিয়াছে_অমনি ফাঁতের গোড়ায় রক্ত দেখিয়া বলিলাম-_প্তাঁর! ! 
তাহার দীতের গোড়ায় রক্ত দেখা যাইতেছে কেন?” পকি! রক্ত দেখ। 
ষাইত্ছে”-_-বলিয়! তারাচরণ চমকিয়া উঠিলেন। শিশু অমনি তাহার 
অনিন্াসথন্দর ঈষৎ হাসিযুক্ত ক্ষুদ্র মুখখানি আমার বক্ষের উপর হেলাইয়া 
ফেলিল। বাছ! আমার আর সেমুখ তুলিল না। *ওমা! খোকার 
এমন করিয়! মাথা হেলিয়া পড়িল কেন”-স্ত্রী চীৎকার ছাড়িয়া | 
১১ 


১৬২ আমার জীবন । 





কীদিয়া উঠিলেন। তিনি তাহাকে পাগলিনীর মত কোলে লইলেন। 
আমার বলিষ্ঠ শিশু নীরেন এ জীবনের জন্য মহাপাপী আমার বুক শুন্য 
করিয়া! আমার অন্কচ্যুত হইল। তাহার পর 'আর কি হইল 
আমার স্মরণ নাই । আমার যখন চৈতন্ত হইল-_বেলা প্রায় ৪টা। গৃহ 
লোকে ও রোদনধ্বনিতে পরিপূর্ণ । স্ত্রী উন্মাদিনীর মত আমাকে 
ডীকিতেছেন এবং বলিতেছেন--*ওরে ! আমার নীরেনকে আমার 
কোল থেকে কেড়ে নেয়! ওরে হতভাগ্য! একবার জন্মের মত 
দেখে যাও ।” তাঁরাচরণ আমাকে ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন--“একবার 
এদিকে আইস।” তিনি আমাকে হলে লইয়! ধরিয়া দীড়াইলেন এবং 
ছুই জনের অশ্র ধারায় বহিতে লাঁগিল। সম্মুখে শিশু যেন মার অঙ্কে 
সুখে নিদ্রা যাইতেছে । পশ্চিমের অস্তাঁবলম্বী স্্ধ্যকিরণে তাহার সেই 
নিদ্রিত কুম্থমনিভ মূর্তি অলৌকিক প্রভায় আলোকিত করিয়া স্ত্রীর 
অঙ্কে যেন হুবর্ণ-জ্যোতিঃ বর্ষণ করিতেছে ৷ সেই অপার্থিব আলোকে 
যেন আমার হৃদয়ের অন্তঃস্থলে সেই মৃত শিশু শায়িত পত্রীর অস্ক চিত্রিত 
করিয়। দিল। সাতাইশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে । আজও সেই চির 
হবদয়ে অস্কিত রহিয়াছে । আঙ্গ দরবিগলিত এই অশ্রধারার মধ্যেও 
সেই চিত্র প্রত্যক্ষ করিতেছি। মুহর্তমাত্র আমার প্রথম শিশুকে 
এ পৃথিবীতে শেষ দেখা দেখিলাম । তারাচরণ আমায় ধরিয়া আফিস- 
কক্ষে লইয়া গেলেন । আমি আবার অচেতন হইয়া পড়িলাম। পরে 
গুনিলাম, আমার ছোট ভাই বালক প্রাণকুমীর অচেতনপ্রায় স্ত্রীর 
অস্ক হইতে মৃত শিশুকে কাঁড়িয়। লয়! তাহাকে সমাবিস্থ করে। তাহার 
সমাধির উপর আমি মুদ্রিত করিয়। দিয়াছিলাম-__ 
পৰাছারে ! যন্ত্রণা তোর করিলি নির্বাণ, 
জাল পিতা মাত বুকে চিতা অনির্বাণ ।” 


পুক্রশোক । ১৬৩ 





সে অনির্বাণ চিতা ২৭ বৎসর সমান ভাবে জলিয়াছে। ২ 
বৎসর তাহাতে এনূপে অশ্রু বর্ষণ করিয়াছি । কই, নিবে নাই, 
জীবন থাকিতে নিবিবে না । সমাধিতে লইবার সময় একজন ভৃত্য 
তাহার এক হাতের একট! সোণার বালা খুলিয়! লইয়াছিল। শোকে 
পাগলপ্রার শিশু ভ্রাতা তাহার অন্য হাতের বালা খুলিতে দিল না। 
উহ! তাহার সঙ্গে সমাধিতে গিয়াছে । সেই বালার বিশদ সুবর্ণ 
বর্ণের সঙ্গে শিশুর বর্ণ মিশিয়। যাইত। মানব জীবন এমনই 
প্রহেলিকা যে ধাতুময় বালাটা এখনও আছে,_-উহাই আমার 
প্রাণাধিক “নীরেনের” পৃথিবীতে এক মাত্র চিহ_-আর সেই বাল! 
যাহার, সেই নন্দন-প্রশ্থন_-দে কোথায়? না আর কাদিব না। 
সে আমার স্নেহময় পিতা ও স্নেহময়ী মাতার অঙ্কে ত্রিদিবে রক্ষিত 
হইয়াছে। এত পবিত্র, এত স্থন্দর, এমন শিশু এই কর্কশ 
পৃথিবীতে থাকিতে পারে না। শান্ত্রকার এরূপ শিশুর সমাধির ব্যবস্থা 
করিয়! উচিত কাধ্য করিয়াছেন । এরূপ শিশুও যোগী, এত অন্ন 
সময় তাহারা এ পাপপুর্ণ পৃথিবীতে থাকে যে শ্রীভগবানের সঙ্গে 
তাহাদের বিয়োগ হইতে পারে না। ইহারা বোগত্রষ্ট। যোগ পূর্ণ 
করিতে বুঝ কয়েক দিবসের জন্য এ পাপ-পুর্ণ পৃথিবীতে আসিয়! 
কম্ম্ফলের ছায়! কাটাইয়া যায় । কেন আপে, কেন যায়, হ! ভগবান! 
"তুমিই জান। তোমার লীলা আমি ক্ষুদ্র জীব কি বুঝিব? 

-_ওই সর্ব-শোক-নিবারণ 

ঈাড়াইয়া নারায়ণ শাস্তি-প্রশ্বণ ! 

শাস্তির ত্রিদিব বুকে, পুত্রে সমপ্পিয়। স্থখে, 
করি আমাদের শোঁক চরণে অর্পণ, 

গাব কৃষ্ণ নাম সুখে জুড়াব জীবন” 


১৬৪ আমার জীবন । 


দাসত্ব রাক্ষমি! হৃদয়ের রক্ত মাংসে নির্শিত তিনটা স্নেহ পুতুল 
তুই এরূপে হৃদয় হইতে কাঁড়িয়! লইয়। গ্রাস করিয়াছিম্‌। 
“একে একে ভেসে গেল স্বেহ্র-পুতুল। 
দুর “স্ুরনদ” তীরে, 
নিদ্রা যায় একটি রে! 
দ্বিতীয় আমার সেই ছুঃখ-পনিবারণ-_* 
নিদ্রা যায় "ম্বর্গ-ছারে" 
অনস্ত জলধিপারে ! 
সেই তীর-জাত ক্ষুদ্র “নীরেন্দ্র”-প্রস্থন 
পদ্মায় তাসিয়! গেল পবিত্র কুসুম! 
আজ এই রাক্ষপীর রজত পাশ কার্টিতে বসিয়াছি। নারায়ণ! 
হৃদয়ে বল দেও! ক্ষণস্থায়ী নির্ধাণোন্ুখ অবশিষ্ট জীবন তোমার 
লীলা ধ্যান করিয়। কাঁটাইতে দেও । 


অপূর্বব বিবাহ । ১৬৫ 





অপূর্বব বিবাহ । ূ 

জগৎ বড় নিষ্ঠুর। জাগতিক যন্ত্রও বুঝি লৌহ্বস্ত্রের মত হৃদয় 
শৃন্ত । তুমি শোকে বজ্রাহত। কিন্তু তোমার জন্ত জগতের কিছুই 
বসিয়া! থাকিবে না । যে সন্ধ্যায় আমার শিশুটিকে হারাইলাম, সে 
নিশি পৃর্ধিম! । আমার গৃহে ক্ষুদ্র আলোকটি নিবিয়া গিয়াছে। গৃহ 
অন্ধকার | কিন্ত সেই সন্ধায় যে চন্্র উঠিল বুঝি এত বড় চক্র 
কখনও উঠে নাই। পরদিন প্রাতে যে ক্থ্ধ্য উঠিল, এমন উজ্জ্বল 
রবিও বুঝি কখনও উঠে নাই । বুঝি আমার হৃদয় ঘোর কালিমাময় 
ছিল বলিয়! তুলনায় জগতের সকলই দ্বিগুণ উজ্জ্বল বোধ হইতে- 
ছিল। শুধু জাগতিক কা্ধ্য বলিয়া নহে, মানবিক কোন কার্য্যও 
আমার জন্য বন্ধ রহিল না। বাঁণবিদ্ধ কপোতের মত ছট.ফটু করিয়া 
তিন দিন কাটাইলাম। চতুর্থ দিন কোর্ট সবইন্স্পেক্টার আসিয়া 
বলিল একটা গুরুতর পুলিসের মোকদ্দমা আসিয়াছে । এত গুরুতর 
যে অতিরিক্ত ডেপুটি বাবু তাহা নিজে না করিয়া আমার জন্য 
রাখিয়া! দিয়াছেন) আর মুলতবি রাঁখিলে মোকদ্ধমা নষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা । বন্ধুরাও বলিলেন__কার্যে ব্যাপৃত থাকিলে শোকের 
ভীন্রতা উপশমিত হইবে । অশ্রজল মুছিয় হৃদয়ের ক্ষত চাপিয়া 
" রাখিয়', গৃহের আফিস-কক্ষে সেই মোকদমার বিচার করিতে বসিলাম। 
সম্থুখে একটি অসামান্য রূপসী চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষীয়। বালিক। 
উপস্থিত হইল। সে কুলিন ব্রাঙ্মণ-কন্ত! | সেই বাদিনী। তাহার 
অভিযোগ-_সে তাহার কনিষ্ঠা ভাগিনীর সঙ্গে তাহাদের কুটারের 
সম্মুখে গ্রাতে উঠানে বসিয়া লেখা পড়া করিতেছিল। এমন সময়ে 
বিবাদী ৫০ জন লাটিয়াল সহ তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 


১৬৬ আমার জীবন। 





বিবাদী দম্পত্তিশালী ব্রাহ্মণ হইলেও অকুলীন ' এবং তাহার বয়স 
৬০ বৎসরের কাছাকাছি । দে নব যুবতীর রূপে আকৃষ্ট হইয়া 
বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত বাদিনীর পিতা নিতান্ত দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ হইলেও উপরোক্ত কারণে বিবাহে অসম্মত হইয়াছিল । বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ তাহাতে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছিল। চিল যেরূপ পায়রার শাবক 
লইয়া যায়, সে ৫০জন লাটিয়ালের দ্বারা তাহাকে ৰলপুর্ব্বক অনু- 
মান ১০ মাইল পথ লইয়া গিয়া একেবারে বিবাহ-বেদীতে উপস্থিত 
করিয়াছিল । ব্রাহ্মণ বিবাহের মন্ত্র পড়াইতে আরম্ভ করিলে চতুরা ও 
প্রথরা বালিকা অবগুঞন ফেলিয়া দিয়া সমবেত ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিল--“আপনারা কাহার সঙ্গে আমার বিবাহ 
করাইতেছেন ? চাট্য্যা (বিবাদী ) আমার ধর্মহঃ পিতা ।৮ ব্রাক্মণগণ 
তখন রাম! রাম! বলিয়া চলিয়। গেলেন, এবং বিবাহও সেখানে 
শেষ হইল। তখন বালিকা বিবাদীর নীলকণের বিষ হইয়া পড়িল। 
এ চতুরাকে রাখা অসাধা | ছাঁড়িয়৷ দিলেও বিপদ । তাহাকে ৭ দিবস 
যাবৎ নীল কুঠীর কয়েদির মত স্থানে স্থানে লুকাইয়া রাখিয়াছিল। 
এবং বনু অর্থের বহু সুখের প্রলোভন দেখাইয়াছিল। . কিন্তু গর্বিতা 
বালিকা তাহা তৃণবৎ তুচ্ছ করিয়াছিল। তাহার পিতা পুলিসে নালিশ 
- করিলে পুলিসকে হাত করিয়া বিবাদী এক রাত্রিতে তাহাকে একটা 
মাঠের মাঝে ব্যাপ্রগ্রাস-্রষ্ট শিকারের মত রাখিয়া যায় এবং সঙ্কেত 
মতে পুলিস তাহাকে সেখানে পায়। 

ঘটনা-বাহুল্যপুর্ণ তাহার এজাহার লিখিতেই সমস্ত দিন ঠ্গল। 
সে ত এজাহার দ্িতেছিল না, একটি দলিতফণা ফণিনী যেন ক্ষোভে 
ক্রোধে গর্জন করিয়া বিষ উদগীরণ করিতেছিল। তাহার ছুই আরক্ত 
আয়ত নয়ন হইতে অনর্গল বারি ধারা পড়িতেছিল। এবং সে বারিপুর্ণ 
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বিশাঁল নয়ন হইতে" যেন বিছ্যৎৎ ছুটিতেছিল। সমস্ত কক্ষ নীরব। 
আমলা, উকিল, মোক্তার ঠাহার অদ্ভুত উপাখ্যান, গর্বিত ভাব ও 
তেজস্থিনী বুদ্ধির ক্রীড়া দেখিয়া স্তত্ভিত হইয়াছিল। বালিকা এজাহার 
শেষ করিয়া বলিল যে পুলিস যে মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছে, উহা 
তাহার মোকদ্দমাই নহে এবং যে সাক্ষী আসিয়াছে তাহ! তাহার সাক্ষীও 
নহে। ধনী ত্রান্ষণ বিবাদীর কাছে বিশেষ দক্ষিণা পাইয়| একট! 
মোকদ্দম গড়িয়া উপস্থিত করিয়াছে । যদি আমি নিজে তদন্ত করিতে 
যাই,. কিম্বা বিশ্বাসী একজন পুলিস ইনৃন্পেক্টার পাঠাই, তাহাকে যে 
পথে লইয়া গিয়াঁছিল, যে যে স্থানে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, সে সকলেরই 
চিহ্ন রাখিয়াছে, সকলই দেখাইয়! দিতে পারিবে । এবং তাহার সকল 
কথ৷ প্রমাণ করিতে পারিবে । আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল-- 
“আপনার শাঁদনে বাঁঘে ছাগলে এক ঘাটে জল খহিতেছে। আমি দরিদ্র 
্রাহ্মণাকন্তা, আমার প্রতি যে এরূপ ঘোরতর অত্যাচার হইয়াছে, তাহার 
কি বিচার হইবে না? আপনি পুভ্রশোকাতুর না হইলে, ব্রান্ষণ-কন্। 
হইয়াও আপনার পায়ে পড়িয়! আঁপনাঁকে তদন্তে লইয়! যাঁইতাঁম।” 
আমি মহা সঙ্কটে পড়িলাম। একদিকে পুত্রশোক। অন্ত দিকে 
এ ঘোরতর অত্যাচার । পুলিসের সাক্ষীর জবানবন্দী লইয়াও বুঝি- 
লাম বালিকার আশঙ্কা! অমূলক নহে । যাহাতে বিবাদী অনায়াসে: 
- অব্যাহতি পায়, পুলিস কিছু গুরুতররূপে দক্ষিণ গ্রহণ করিয়া এ ভাবেই 
মোকদামাট| চালান দিয়াছে । কেবল বালিকার তীক্ষ বুদ্ধির ও 
তেজস্থিতাঁর ভয়েই যেন চালান দিয়াছে, এবং যাহ! তাহাকে শিক্ষা 
দিয়াছে তাহার ষেন ব্যতিক্রম না করে তৎসন্থন্ধে তাহাকে খুব শাসাইয়া 
দিয়াছে। বালিকা! সে সকল কথ! পুলিসের মুখের উপর ক্রোধে কীদ্দিতে 
কাদিতে বলিয়াছিল। ভাল মন্দ কিছু না বলিয়া মোকদ্দমাঁটা পর 
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দিবসের জন্ত স্থগিত রাখিয়! সন্ধ্যার পর দ্বিতীয় ডেপুটি বাবুকে উহার 
তদন্তে বাইতে অনুরোধ করিলাম | তিনি বলিলেন যে যাইতে তাহার 
আপত্তি নাই, কিন্তু তিনি গেলে কিছুই করিতে পারিবেন না। আমি 
নিজে না গেলে কিছুই হইবে না। আমি একখানি বজরা নৌকা নিজ 
হইতে মাস হিসাবে ভাড়া করিয়া মাদারিপুর ঘাটে বাঁধা রাখিতাম। 
আমার মাদারিপুর শাসনের এই নৌকাটি প্রধান সহায় ছিল। কোনও 
মোকদ্দমা তদন্তে সন্দেহ হইলে, কোনও আসন্ন ঘটনার সংবাদ পাইলে, 
আমি আমার আবকারীর পেয়াদা কালা্টাদকে বলিলে--সে নিজে এক- 
জন দক্ষ মাঝি--সে মাল্ল! জোঠাইয়! আনিত, এবং আমি অভ্ঞাতভাবে 
রাত্রিতে রওনা হইয়! ঘটনার স্থানে গিয়। অকম্মাৎ উপস্থিত হইতাম । 
ইহার দ্বারা অনেক পুলিস তদস্তের রসভঙ্গ হইত এবং এরূপে অনেক 
গুরুতর ঘটন! অস্কুরে নিবারিত হইত। রাত্রি ৯ টার সময় আমার এক 
জন আরদালি পাঠাইয়া বালিকাকে ও তাহার পিতাকে আনাইলাম 
এবং তাহাদিগকে নৌকাঁতে উঠিতে বলিলাম । ব্রাক্ষণ তাহার কুলীনত্বের 
এক দীর্ঘ কাহিনী আরম্ভ করিল কিন্ত প্রথরবুদ্ধি বালিক! তাঁহাকে নিরস্ত 
করিয়া বলিল--“তুমি কেন এরূপ করিতেছ ? হাঁকিমের সঙ্গে যাইব, 
তাহাতে ভয় কি?” তখন পিত| কন্তা নৌকায় উঠিল। তাহাদের 
বৈঠক কামরায় শুইতে বলিয়া আমি শয়নকক্ষে শুইতে গেলাম । নৌকা! 
খুলিয়া উত্তরমুখে যাইতে মাঝিকে হুকুম দিলাদ। আমি কোথায় 
যাইব মাঝিকেও বলিতাম না । মাদারিপুর ছাড়িয়। গেলে বালিকাকে 
কুমারনদীর ষে ঘাটে পার করিয়া লইয়াছিল, সেই ঘাটে নৌকা রাখিতে 
বলিলাম । তখন বালিকা তাহার বাপকে চুপে চুপে বলিতে লাগিল__ 
«কেমন, দেখিলে, হাকিম এ পুক্রশোঁক বুকে লইয়া আমার মোকদ্দমাঁর 
তদন্ত করিতে চলিয়াছেন।” সের্কাদিয়া ফেলিল। ব্রাঙ্ষণ আমাকে 
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লম্বা চওড়া আশীর্বাদ করিল। তাহার পর তাহারা নিদ্রা গেল। 
আমার সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না) অশ্রজলে উপাধান সিক্ত করিলাঁম। 
প্রভাতে সেই ঘাটে পুছিয় বাঁলিকাঁকে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল-_ 
সেই ঘাট পার করিয়া তাহাকে লইয়াছিল। দে বলিল-_“অদুরে একটা 
কালীবাড়ী আছে। চাট্য্যা সেখানে আমার পাক্কী রাখিয়া কালীর 
কাছে গলবজ্ত্র হইয়া তাহার মনস্কামন! পুর্ণ হইলে জোড়া মহিষ দিয়! 
পুজা! মানস করিয়াছিল। আপনি আস্ুন, আমি আপনাকে পথ 
দেখাইয়া লইয়! যাইতেছি |” আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ চলিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে সে যথার্থই একটা কালীবাড়ীতে লইয়া উপস্থিত 
করিল। তাহার পর তাহাকে কোন দিকে লইয়াছিল তাহা লক্ষ্য 
করিয়া একটা গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইল । এক এক বাড়ীতে প্রবেশ 
করে এবং সে বাড়ী নহে বলিয়া আর এক বাড়ীতে আমাকে লইয়া 
যাইতে লাগিল। একট! বাড়ী শেষে চিহ্নিত করিলে দেখিলাম 
সমস্ত পুরুষ পলায়ন করিয়াছে । একটা বুদ্ধ মাত্র আছে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে সে সকল কথা অস্বীকার করিল। তখন বালিকা 
তাহাকে প্রিজ্ঞাসা করিল__পতোমাঁদের ছোঁট বৌ যে আমাকে ই 
জায়গায় নান করাইয়। দিয়াছিল_-€স কোথায় ?” বুদ্ধা তাহার চতুরত| 
বুঝিজ্ষ্না পারিয়া বলিল সে তাহার বাপের বাড়ী গিয়াছে। তখন 
বালিক! বলিল--“তুমি আমাকে না বলিয়াছিলে--বাছা! কেন 
কাদিতেছ, রাজরাণীর মত-পরম সুখে থাকিবে / আর এখন হাকিমের 
কাছে বুড়া হইয়া মিথ্যা কথা বলিতেছ যে আমাকে দেখ নাই ?” 
তখন বুড়ী কাঁদিয়া আমার পাঁয়ের উপর পড়িয়া বলিল--“বাব ! গুরু ও 
জমীদার আসিয়াছিল। তাঁই জায়গা না দিয়া পারি নাই। তুমি 
আমার নির্দোষী ছেলেদের রক্ষা কর।” আমি রক্ষা করিব বলিয়া 
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প্রৃতিশ্রুত হইলে, বুড়ী আদ্যোপাস্ত সমস্ত কথা জবানবন্দী দিল। 
পরে পুজ্রের৷ আসিয়াও সাক্ষ্য দিল। 

বালিকা তাহার জবানবন্দীতে বলিয়াছিল যে এক বাড়ীতে একটি 
বউ তাহাকে বলিয়াছিল বিবাদী তাহাকে আর লুকাইয়। ন! রাখিয়া 
একেবারে কাশী পাঠাইয়া দ্রিবে। বালিকা তাহাতে ভীত না হইয়া 
বলিয়াছিল যে তাহাঁর শরীর কাশী পাঠাইলে তাহার মন ত বীধিয়া 
রাখিতে পারিবে না । নে লেখাপড়া জানে সে হাকিমের কাছে পত্র 
লিখিয়া সংবাদ দিবে । তাহাতে বউটি তাহার কলিকাতাবাসী স্বামীর 
একখানি পত্র আনিয়া পড়িতে দ্রিলে বালিক! বলিয়াছিল-_“বউ ! 
আমি আজ কয়দিন পর্য্স্ত কিছুই খাই নাই । আমার মন বড় অস্থির | 
আমি যাইবার সময় তোমার পত্র পড়িয়া দিয়া যাইব।” আমি তাহা 
শুনিয়া বালিকা কি লেখাপড়া জানে জিজ্ঞাস! করিলে সে বলিয়াছিল 
যে লেখাপড়া জানে না । কেবল অক্ষর লিখিতে শিখিতেছিল। তবে 
লেখা পড়া জানি বলিলে যদ্দি ভয়েতে আপীমীরা তাহাকে ছাড়িয়। দেয়, 
সে জন্য মিথ্যা কথ! বল্িয়াছিল। সে আরও বলিয়াছিল যে সেই 
পত্রথানি সে সেই বাড়ীর বেড়াতে গুজিয়! রাঁখিয়াছে | সেই বাড়ীতে 
সে আমাকে লইয়া গেল। যখন বাড়ীর লোঁকেরা সকল কথ! অস্বীকার 
করিল, তখন বালিকা চুপে চুপে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে 
ডাকিল, এবং আমি গেলে আমাকে সে পত্রথানি বেড়া হইতে আনিয়া 
দিল। তখন বাড়ীর লোকের! অপ্রতিভ হইয়! সকল 'কথা স্বীকার 
করিল। কোন কোন গ্রামে গিয়া কোন্‌ বাড়ীতে তাহাকে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিল, রাত্রিতে আসা যাওয়ার দরুণ বাহির হইতে চিনিতে না 
পারিয়৷ সে কখন বা ভিখারিপ্রী কখন বা! বৈরাগিতী বলিয়া বাড়ীর মধ্যে 
গিয়! দেখিয়া আসিয়া আমাকে নির্দিষ্ট বাড়ীতে লইয়! গেল। সর্বশেষে 


অপুর্ব বিবাহ । ১৭১ 


এক গ্রামে যাইতে যাইতে পথে বলিল-_“আমার জবানবন্দীতে যে 
বলিয়াছি যে এক বাড়ীতে একটা পশ্চিম (কলিকাত| ) অঞ্চলের স্রীলোক 
আছে, এটা সেই গ্রাম।” গ্রামে প্রবেশ করিয়! এরূপ কোনও স্ত্রীলোক 
কোনও বাড়ীতে আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে গ্রামবাসীরা আমাকে 
একটা বাড়ী দেখাইয়া দিল। তাহার সম্মুখে আমরা দলে বলে উপস্থিত 
হইলে এক মুক্তকেশী ঘোরারাবা, মহারৌদ্রী, তাড়কা রাক্ষসী মূর্তি 
বহির্গত হইল । তাহার হস্তে এক প্রকাণ্ড ঝাঁটা। তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র বালিকা ভীতা৷ হইয়া আমার কাছে আসিয়া! সভয়ে বলিল--এই 
সেই পশ্চিমা মাগি ।” অমনি সে গর্জন করিয়। বলিল_-“কে রে 
মাগি তুই যে পশ্চিমা মাগীকে দেখাইয়া দিতে আপিয়াছিস। আর 
দেখি একবার বুকের পাটাটা এই ঝীটার চোটে দেখি।” কনেষ্ট 
বলেরা গর্জিয়। বলিল--"মাগি | মুখ সামলে কথা বলিস্‌। সম্মুখে 
হাকিম 1” সে তখন--রেখে দে তোর হাকিম! কত হাকিম আমি 
দেখেছি”-_বলিয়া কলিকাতা অঞ্চলের অভিধান বহিভূর্ত গালিরাশি 
বর্ষণ করিতে করিতে তাহার শতমুখী মহান্ত্র যেরূপ আন্দোলিত করিতে 
লাগিল, তাহাতে বালিকার মুখ শুকাইয়! গেল, এবং সে ভয়ে কাপিতে 
লাগিল। তাঁড়কা এরূপ দত্ত ঘর্ষণ করিয়া তাহার কোঠরস্থ রক্তবর্ণ চঙ্ষু- 
দ্বয় ঘুরাইতেছে যেন সে সত্য সত্যই বালিকার রক্তপান করিবে। 
আমি তখন গঞ্জন করিয়া তাহার চুলে ধরিয়া টানিয়া তাহাকে 
একেবারে আমার নৌকার কাছে লইয়৷ যাইতে আদেশ করিলাম, 
সে কনেষ্টবল ছুজনের সঙ্গে এক পালা! বুদ্ধ করিয়া কেশধৃতা হইয়া 
এবং আরও উচ্চ অঙ্গের গালি বর্ষণ করিয়া ও লাঁট বেলাট দেবতা 
অপদেবতাদের দোহাই দিয়া রলগভূমি হইতে অপস্থতা হইল। শুনিলাম 
যে নিজেও অপদেবতার স্বরূপ বহুদিন হইল গৃহস্বামীর সঙ্গে কলিকাতা 





১৭২ আমার জীবন। 


হইতে এই গ্রামে আভিভূর্তি। হইয়াছে । এ রৌদ্র-বসের অভিনয়ের ফলে 
বাড়ীর লোকরা সকলেই বালিকার কথামত সাক্ষী দিল। তদস্ত শেষ 
করিয়া আমিও মধ্যান্ে নৌকায় ফিরিলাম | তখন তাড়কার আর সেই 
“ঝগড়ার ঝড়ের আকার” নাই। এখন শান্তমৃত্তি। আমার পায় পড়িয়া 
চক্ষু অন্য রকমে ঘুরাইতে ঘুরাইতে ক্ষম! টাহিল, এবং বালিকাকে কত 
ন্নেহ সম্ভাষণ করিল। আমি তাহাকে অব্যাহতি দিয়া মাদারিপুর 
ফিরিলাম, এবং এ সকল নূতন সাক্ষীর প্রমাণ লইয়া! মোকদ্দম1 সেসনে 
অর্পণ করিলাম | বালিকার রূপের ও বুদ্ধিমত্তার গল্পে সমস্ত জেল! 
তোলপাড় হইল। রূপের এমনি মহত্ব যে প্রৌঢ় সেসন জজ তাহাকে 
তাহার নিজ আসনের পার্খে চেয়ারে বসাইয়া তাহার জবানবন্দি লইয়া 
ছিলেন । মাদারিপুরের একজন সব. ডেপুটি বলিত যে ভেক লইলেও 
যদি তাহাঁকে বিবাহ কর! যায় তবে দে ভেক লইতে প্রস্তত। সেসনের 
বিচারে স্মরণ হয়, চাটুষ্যা ও তাঁহার সহচরবর্গের পাঁচ বৎসর করিয়। 
এ অপূর্ব্ব বিবাহের বাঁসরবাসের আদেশ হইয়াছিল । 

কিছুদিন পরে আর একদল আসামী ধৃত হইয়! চালান আদিল। 
আমি খ্যাতনামা মেঘনার তীরস্থ শিবিরে এ মোকদ্দমার বিচার 
করিতে বসিয়াছি। সম্মুখে দিগন্তব্যাপিনী অনস্ত সলিলরাশি-বাহিনী 
মেঘনা আকাঁশখণ্ডের মত বিস্তৃতা। বর্ষার সময় কীর্ডিনাশা ও 
মেঘনার ষে স্থষ্টিসংহারকারিণী উত্তাল তরজসঞ্ছুলা ও ঘোর ঘূর্ণন- 
ভীষণ! মূর্তি দেখিয়া গিয়াছি, যে কর্ণভেদী ঘোর গর্জন শুনিয়! 
গিয়াছি, আজ,সেই সুদ্তি নাই। আঁশৈশব কীণ্ডিনাশ] ও মেঘনার ধবংস- 
করী কাহিনী শুনিয়া, এবং রাজা রাজবল্লভের রাজনগরের ধ্বংসাবশেষ, 
দেখিবার জন্য বর্ষার প্রারস্ভে একবার এ অঞ্চলে আসিয়াছিলাম। 
তখন রাজবল্লভের সেই এতিহাঁঁসক রাজনগরের চিহ্ন মীন্ড নাই। যে 


অপূর্ব বিবাহ । ১৭৩ 





একুশ রত্থের চূড়া হইতে ঢাকা নগর দেখ! যাইত, তাহ! তখন গল্পে পরিণত 
হইয়াছে । কেবল 'রাজ-সাগর” দীর্ঘিকার একট! কোণ! মাত্র ছিল। 
আমি তাহার পর্বতপ্রতিম উচ্চ পাড়ের উপর দীড়াইয়! স্তম্ভিত হাদয়ে 
কীন্িনাশার সেই সংহারকারিণী বর্ষ-বিভীষণ! মূর্তি দেখিয়াছিলাম । 
বর্ষান্তে গিয়া তাহার ত চিহুও দেখিলাম না। তত্তিন্ স্থানটির যে রূপাস্তর 
দেখিলাম, তাহা নিজ চক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস করিতাম না) যেখানে 
সরোবর দেখিয়া গিয়াছিলাম, তাহা এখন সমভূমি, যেখানে গ্রাম 
দেখিয়া! গিয়াছিলাম, তাহা এখন নদী, যেখানে জনাকীর্ণ বাজার 
দেখিয়া! গিয়াছিলাম, তাহা এখন নদীগর্ভস্ব অমল ধবল সৈকতভূমি । 
কিন্তু এখন কীর্তিনাশার কি মেঘনার আর সেই ভীষণা মুস্তি নাই। 
এখন আবার শিবির সম্ভুখে সুনীল অনন্তব্যাপী স্ফষটিক খণ্ডের মত 
মেঘনা পড়িয়া! রহিয়াছে। সলিলরাশি অযৃতরাশির মত টল্‌ টল্‌ 
করিতেছে । শীতানিলে মৃহ্‌ মৃদু হিল্লোল তুলিয়া মধ্যাহ্ন রবিকরে কি 
মধুর লীলা করিয়া হাসিতেছে । আমি এক একবার আত্মহারা! হইয়া! 
মেঘনায় সেই অবর্ণনীযা শাস্ত-শীতল! শোভা দেখিতেছি, এবং সাক্ষীর 
জবানবন্দী লিখিতেছি। কি আশ্চধ্য ! বালিকা যে সকল আসামীর 
নাম পূর্বে বলিয়াছিল, এবং যেজন্ত পুলিস আমার আদেশমতে 
তাহাদিগকে চালান দিয়াছে, আজ সে তাহাদের অধিকাংশকে চিনে 
না, তাহাদের নাম কখনও আমার কাছে বলে নাই বলিয় অল্্রান মুখে 
আমার মুখের উপর মিথ্য। সাক্ষ্য দিতেছে ! তাহার সেই পিতা-পুজব 
মর্কটের মত তাহার পশ্চাতে মোক্তারদের সঙ্গে সতরঞ্চির উপর বিয়া 
আছে। আমি যত জিদ্‌ করিয়া বারবার জিজ্ঞাস! করিতেছি-_“তুমি 
পূর্বের জবানবন্দীতে আমার .কাঁছে ও সেসনে ইহাদের নাম কর 
নাই ?*-সে ততই অধোমুখে গম্ভীর স্থির ধীর ভাবে বলিতেছে-_্না ॥ 


১৭৪ "আমার জীবন । 


করি নাই” আমি কলম রাখিয়া এক মুহূর্ত তাহার দ্রিকে বিস্মিত 
হইয়া চাহিয়া রহিলাম । আমলা, মোক্তার ও দর্শকমণ্ডলী কিশোরী 
বালিকার এই অপামান্ত সাহসে ও দৃঢ় মিথ্যাবাদে স্তম্ভিত, নীরব 1 
কেবল শীতানিল-চদ্বিত! মেঘনার তর তর শব্দ । কেবল দুরস্থ নদীবেষ্টিত 
সৈকতে রাজহংস ও জলবিহারী পাখীদের শব, এবং মধ্যে মধ্যে নদী- 
ৰাহী তরণীর ক্ষেপণীর শব্দ মাত্র শুনা যাইতেছিল। আমি বুঝিলাম যে 
পাপিধ ব্রাহ্মণ সুযোগ বুঝিয়া আপনার কন্তার প্রতি এতাদৃশ অত্যাচার 
অর্থপ্রলোভনে ভুলিয়া তাহাকে এরূপ মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে শিক্ষ! 
দিয়াছে । আমি তখন বাদিনীকে মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়ার জন্য ফৌজ- 
দবারীতে অভিযুক্ত হইবে ন! কেন কারণ দেখাইতে জামিন তলব করিয়া 
মোকদ্দম। স্থগিত রাখিলাম। আদেশ শুনিবামাত্র দে বভ্রাহতাবৎ 
মৃচ্ছিত! হইয়া পড়িল। তাহার পিতা ও মোক্তারগণ তাহাকে ধরাধরি 
করির। মেঘনার তারে লইর| গিয়া তাহার মুখে ও চোখে জল দেচন 
করিলে সে চৈতত্ত লাভ করিয়। দলিতফণ! ভূজঙ্গিনীর ন্যায় গর্জন করিয়! 
তাহার পাপিষ্ঠ পিতাকে বলিতে লাঁগিল-_-”"এখন টাকা লইয়া ঘরে যাও। 
মেরে জেলখানায় চলিল। এ ভদ্র লোক পুক্রশোক বুকে লইয়। আমার 
মোকন্দমা ত্রদস্ত করিয়াছিল, আর আজ্ তাহার সাক্ষাতে আমি লঙ্জী- 
হীনার মত মিথা। কথ। বলিলাম । আমি এখন তাহার কাছে গিয়া 
মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছি বলিয়! স্বীকার করিব 1” মোক্তার ও আমলাগণ 
ফিরিয়। আসিয়া আমাকে এ সকল কথা বলিল, এবং বলিল-- 
পধর্্ীবতার। একবার যাইয়! তাহার মৃপ্তিখানি দেখুন । কি অদ্ভুত 
মেয়ে! এ পাঁপিষ্ঠের ঘরে কেমন করিয়! এমন মেয়ে জন্মিল ?” 

পর দিবস প্রাতে আমি মেঘনার তীরে বেড়াইতেছি, হঠাৎ গার্খস্থিত 
ঝোপ হইতে কি একটা বাহির হইয়া আমার সন্মুখীন হইল। মাদারি- 
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পুরের মত স্থান । আমাকে জীবন হাতে লইয়া কাঘ করিতে হইতে- 
ছিল! আমি মনে করিলাম কেহ আমাকে গোপনে আক্রমণ করিতে 
আসিয়াছে । আমি চীৎকার ছাড়িয়া পশ্চাৎ সরিযু পড়িলাম। তখন 
“আমি হতভাঁগিনী !” বলিয়া বালিকা আমার পায়ের উপর পড়িল । 
আমি মূহুর্ত মধ্যে আত্মসন্বরণ করিয়া বলিলাম--"অবস্ত তোমার, 
মহাপুরুষ পিতা কোথায়ও লুকাইয়া আছেন। ইহা তাহারই ফড়যন্ত্র।” 
তখন পাপিষ্ত আর একটা ঝোপ হইতে তাহার শ্রীমূর্তি খানি বাহির 
করিয়। কৃত্রিম ক্রন্দন করিয়া বলিল-_“দোহাই ধন্দ্াবতার | যে শাস্তি 
দিতে হয় আমাকে দ্িন। মেয়ের কোন দোষ নাই। মেয়েকে আজ 
হইতে আপনার হস্তে সমর্পণ করিলাম ।” তাহার প্রতি ক্রোধে অগ্নি 
বর্ষণ করিয়া এবং সজোরে বালিকার হাত হইতে পা ছাড়াইয়। শিবিরে, 
ফিরিলাম | পিতা ও কন্ঠ নিত্য শিবিরের অদুরে বসিয়া রোদন করিত। 
মোক্তার আমল! সকলে ধরিয়া পড়িলে তাহাকে অবাহতি দিয়া এই. 
আসামীদ্িগকেও সেসনে প্রেরণ করিলাম, এবং তাহাদেরও' শান্তি 
হইয়া! গেল। হাইকোর্টেও সমস্ত আসামীর দও স্থিরতর রহিল। 

কিছুদিন পরে কলিকাতায় গিয়া দেখি ব্রাহ্মণ মহাশয় হাইকোর্টের 
উকিল আমার পিতৃব্ভ্রাতার কক্ষ আলো করিয়া বসিয়। আছেন। 
তাহাকে সেখানে দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাঁম। তখন শুনিলাম 
* যে হাইকোর্টের উকিলদের মধো আমার রায় পড়িয়া একটা তোল- 
পাড় উঠিয়াছে। মেয়েটির বিবাহের জন্য তাহারা চাদ! তুলিয়া 
৬০০:৭০০ টাঁক। ব্রান্মণকে দিয়াছেন । তন্বারা তাহার বিবাহ হইয়াছিল। 
ভরসা করি এ অসামান্ত রূশবতী ও প্রত্যুৎপন্নমতি রমণী এখন পতি, 
পুত্র লইয়! স্থখে আছে। 
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* প্রথম পালা । 

মাদারিপুরের পালঙ্গ থানার অধীনে একটা! সামান্ত গ্রাম লইয়া 
জনৈক স্থানীয় মুসলমান জমীদারের সঙ্গে স্থানাস্তরবাসী একজন দোর্দও- 
প্রতাপ খ্যাতনামা শ্বেতাঙ্গ জমীদারের কিছুদিন হইতে বিবাদ চলিতে- 
ছিল। হঠাৎ একদিন পালর্গ থানায় সাহেবের পক্ষে এজাহার হইল যে 
স্থানীয় জমীদারের লাঠিয়ালগণ তাহার কাছারী চড়াও করিয়া হাঙ্গামা 
করিয়া একজনকে খুন করিয়াছে, এবং তাহার কাছারি ভাঙ্গিয়। ফেলি- 
য়াছে। তখনও আমি পুত্রশোকে অভিভূত। আমি বড় গ্রাহথ করিলাম 
না। কিছুদিন পরে ঢাকার কমিশনারের পার্শন্তাল এসিস্‌টেণ্ট বাবুর এক 
পত্র পাইলাম । তিনি লিখিয়াছেন এ মোকদ্দমার তদস্তে পুলিস বড়ই 
অত্যাচার করিয়াছে । আমার একবার স্বয়ং গিয়া! তদন্ত করা উচিত। 
- সে গ্রামের নিকট উক্ত বাবুর পৈত্রিক বাড়ী এবং তিনি আমার একজন 
পিতৃবন্থ। আমি তাহাকে পিতার মত শ্রদ্ধ! ও তক্তি করিতাম। তিনি 
আমাদের ডেপুটি সম্প্রদায়েও একজন প্রাচীন, খ্যাতনামা, বিচক্ষণ ও 
চতুর ব্যক্তি। পত্রধানি পাইয়া আমি প্রথম একটুক হাসিলাম। 
আমি আমার খুড়াকে মিথ্যা মোকদ্দমা হইতে রক্ষা! করিবার জন্ত 
এক পত্র লিখিয়া চট্টগ্রামে সে ঘোরতর বিপদে গড়িয়াছিলাম। অন্ততঃ 
গবর্ণমে্ট উহা উপলক্ষ করিয়া আমার সেই সর্বনাশ করিয়াছিলেন। 
সে সময় অনেকে আমাকে বিজ্ঞত! প্রকাশ করিয়া সেরূপ পত্র লেখার 
জন্ত ত৫সনা করিয়াছিলেন । তাই পত্রধানি পাইয়া একটুক হামিলাম। 
ইহার অপেক্ষা চতুর ও সাবধান লোক আমাদের সার্ভিসে নাই। এন্সপ 
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পত্র আরও অন্তান্ত বিজ্ঞ রাজকর্্মচারী হইতেও যথেষ্ট পাইয়াছি। 
আমি সে নন্দিতৃক্গিদের মত স্থার্থপর বন্ধুপ্রোহী ও বিশ্বাসঘাতক নরাধম 
হইলে" ইন্টার ও অনেক লোকের আমার অধিক সর্বনাশ ঘটাইতে 
পারিতাম। কিন্তু মানুষের রক্ত যাহার শরীরে আছে সেকি এরূপ 
বিশ্বাসঘাতকতা করিতে পারে? আমি তাহার পত্রধানি খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিলাম, এবং তল্লিখিত বিষয়ে কি কর্তব্য ভাবিতে 
ছিলাম। এমন সময়ে কাননগে! মহাশয়, সে অঞ্চলে কোনও কার্ধ্য 
উপলক্ষে গিয়া, ফিরিয়! আসিয়া একদিন আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আদসিলেন। সঙ্গে অতিরিক্ত ডেপুটি মহাশয়ও ছিলেন। কাননগোও 
আমাকে বলিলেন যে আমার একবার সে অঞ্চলে বাঁওয়! উচিত) 
কারণ পুলিস উক্ত মোকদমা লইয়া লোকের উপর বড়ই উৎপীড়ন 
করিতেছে । অতিরিক্ত বাবুও এরূপ শুনিয়াছেন বলিয়া বলিলেন। 
আমি রোগ ও শোকগ্রস্ত বলিয়া তাহাকে যাইতে অন্থরোধ করিলাম। 
তিনি বলিলেন যে ইনৃস্পেক্টার ও তিনি এক সঙ্গে পুলিসের চাকরি 
করিয়াছেন; তাঁহাদের মধ্যে বিশেষ আত্মীয়তা । তিনি চক্ষুলজ্জা 
কাটাইতে পারিবেন না। অতএব তাহার যাওয়াতে বিশেষ ফল 
হইবে না। তিনি বলিলেন যে ইন্‌স্পেক্টার বড় সরল প্রকৃতির লোক। 
সেজন্য অধীনস্থ কর্মচারীদের শাসনে রাখিতে পারে না। সম্ভবতঃ 
এ কারণে এরূপ কথা শুন। যাইতেছে । আমিও ইন্স্পেক্টারকে একজন 
তাল লোক বলিয়া বিশ্বান করিতাম। মোকর্দমার অবস্থা কি তাহা 
জানিবার জন্ত তাহাকে একবার মাদারিপুব আমিতে লিখিলাম 
তিনি উত্তরে লিখিলেন যে তাহার তদন্ত শেষ হইয়াছে। তিনি শীস্ত্র 
আসিতেছেন। সে সময়ে মুসলমান জমীদারের পক্ষীয় কয়েকজন 
আসামীও চালান আসিল। আমি তাহাদের তাহার বিশেষ প্রার্থনা- 
১২ 


১৭৮ | ূ্‌ আমার জীবন । 





মতে, বিশেষতঃ হাঙ্গাম! খুনের অভিযুক্ত বলিয়া, হাজতে দিলাম । 
ইন্স্পেক্টার কয়েকদিন পরে আদিলেন | তিনি বলিলেন পদ্মার উত্তর 
পারের একজন সাক্ষীর জবানবন্দীর অপেক্ষায় তিনি “এ ফারম্‌ দিতে 
পারিতেছেন না । তাহার পর সাক্ষী আজ আসিবে, কাল আসিবে, 
ৰলিয়৷ দিন কাটাইতে লাগিলেন। এদিকে আসামীগণ হাজতে 
পচিতেছে । আমার মনে কেমন একট! সন্দেহ হইল । আর এক দ্রিন 
তিনি হঠাৎ আসিয়া বলিলেন যে মোকদ্দমার সাক্ষীসকল উপস্থিত । 
তাহাদের সেই দিনই জবানবন্দী করা আবশ্তক, কিন্তু “এ” ফারম্‌ দ্িলে' 
বিবাদীর পক্ষ সাক্ষীদের নাম টের পাইয়া তাহাদিগকে বিগড়াইবে 1 
অতএব “এ ফারম তাহার হাতে রাখিয়াছেন। পরে নখীভুক্ত করিবেন । 
আমার কেমন সন্দেহ আরও বৃদ্ধি হইল । যাহা হউক আমি সাক্ষীদের 
জবানবন্দী লইলাম | মুসলমান জমীদারটির পতিত অবস্থা । তাহার 
পক্ষে মোৌকদ্দমার তদ্বিরও ভাল হইতেছিল না। তথাপি মোকদ্দমাঁট- 
আমার কাছে বড়ই সন্দেহজনক বোধ হইল । তাহাতে কই, পদ্মার উত্তর, 
পারের সাক্ষী একটিও দেখিলাম না। ইনৃস্পেক্টার বলিলেন তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন । আমি কিছু না বলিয়৷ মোকদ্দমাঁটির অন্য এক: 
তারিখ দিয়! রাখিলাম। 

' পুর্বে বলিয়াছি যে আমার মাদারিপুর শাসনের প্রধান উপকরণ 
স্বরূপ একখানি নৌকা ভাড়া! করিয়া ঘাটে বাঁধ! রাঁখিতাম | রাত্রিতে 
আমি অজ্ঞাতসারে মাদারিপুর হইতে রওনা হইয়া পরদিন প্রাতে ঘটনা 
স্থলে গিয়া পছছিলাম | সেখানে গিয়া তদস্ত করাঁতে যাহা শুনিলাম 
তাহাতে আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল। গুনিলাম সে অঞ্চলে এমন, 
একটি লোক আছে যে তাহার অসাধ্য কোনও পাপ নাই। আমি 
: তাহার নাম গোপন করিয়া তাহাকে সয়তান কাজি বলিব। তাহার 
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ব্যবসা-ছুই জমীদারের মধ্যে বিবাদ হইলে দে এক পক্ষে অতিরিক্ত 
বেতন ও পুরস্কার প্রতিশ্রতিতে চাকরি গ্রহণ করে, হাঙ্গামা করে, খুন 
করে, গৃহ দাহ করে, জাল করে, সেপনে সোপর্দ হয় এবং সেখান হইতে 
খালাস হইয়া আইসে। সে এমন চতুর ও মোকদামাবাল, কাহারও 
সাধ্য নাই যে তাহাকে দণ্ডিত করিবে । এ মহাপুরুষ সম্প্রতি সাহেবকে 
গ্রামটি দখল করাইয়। দিবে বলিয়া! চাকরি লইয়াছে। একখানি 
সামান্ত কুড়িয়! তুলিয়া তাহার নাম দিয়াছিল কাছারী। থানা হাত 
করিয়া, অপর পক্ষের দ্বারা শাস্তি ভঙ্গের সম্ভাবনার ছলনায় কনেষ্টবল 
আনাইয়াছিল। এরূপ কনেষ্টবল মোতীয়ন করিতে আমি পুলিসকে 
বারঘ্বার নিষেধ আল্ঞ| প্রচার করিয়াছিলাম। এসকল আয়োজন 
করিয়া, এবং কনেষ্টবলদের হাত করিয়া, স্থানীয় জমীদারের কাছারী লুট 
করিয়! তাহ! ধ্বংস করিয়াছে, তাহার পক্ষীয় লাঠিয়াল একজনকে খুন 
করিয়াছে, তাহার পর তাহার নিজ কাছারী ভাঙ্গিয়া এবং হত বাক্তির 
আত্মীয়গণকে বশীভূত করিয়া তাহাকে তাহার নিষ্জ পক্ষের চাকর 
সাঞ্জাইয়া, এই মিথা৷ মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছে । যদিও বহুদিন 
চলিয়! গিয়াছে, তথাপি অপর পক্ষ যেখানে হাঙ্গামা আরম্ত হওয়া বলে 
সেখানে, ও তাহার কাছারীর স্থানে স্থানে, তখনও রক্তের দাগ আছে। 
আমি আরও শুনিলাম যে সাহেবের পক্ষে অন্ত স্থানের একজন খ্যাতনাম। 
উকিলের একটি মোহরের আসিয়! বরাবর তদন্তের সময় উপস্থিত ছিল ) 
সে মুক্তহস্তে রজতচন্ত্র পুলিসের উপর বৃষ্টি করিয়! ইন্স্পেক্টারের সঙ্গে 
মাদারিপুর চলিয়! গিয়াছে । চতুঃপার্স্থ গ্রামের নর নারীর উপর মিথ্য। 
সাক্ষ্য তদস্তের জন্ত যেরূপ অত্যাচার হইয়াছে শুনিলাম তাহা! আর 
ভাষায় প্রকাশ কর! যায় না। সেই সয়তান তাহার দলসহ নিকটে 
এক বাড়ীতে আছে জানিতে পারিয়া আমি তখনই তাহাকে সদলে 


১৮০, আমার জীবন। 





গ্রেপ্তার করিয়া মাদারিপুর হাজ্‌তে প্রেরণ করি। তাহার মুর্তিটি এরূপ 
ভীষণ কুটাল, যে দেখিলেই বোধ হয় এমন ভয়ানক জীব বুঝি পণ্ড 
জগতেও ছুর্লভি 

মাদারিপুরে ফিরিয়া গিয়া অনুসন্ধানে জানিলাম যে সে উকিলের 
মোহরেরটি তখনও একজন মুনসেফির উকিলের বাসায় আছে। আমি 
তাহাকে ডাকাইলাম । সে এক ছাতা বগলে করিয়া, আমার গৃহস্থিত 
আফিন কক্ষের ছারে দণ্ডায়মান হইল। সে পূর্ববঙ্গবাঁসীর ক্রোধ- 
রুদ্দ কণ্ঠে বলিল_-“আপনি নাকি আমাকে ডাকৃছন্‌?” তাহার 
রহস্তজনক মূর্তি ও ক্রোধ দেখিয়া! আমার একটুক তামাসা করিতে 
ইচ্ছা হইল। আমি অতিশয় বিনীতকঠে বলিলাম--ই]। 

সে। ক্যান? আমার বরে! দরকার আছে। কি জন্যে ডাকছেন 
শীপ্র কন্‌। 

আমি। মেকি? ঘোড়ায় চড়ে আসলেন নাকি? ত্রাঙ্গণ 
ভদ্রলোক এসেছেন, বস্থুন, তামাক খান। এ উ্রমূর্তি কেন? 

সে। আপন ঠা! কর্বার্‌ লাগ্ছেন। আমি তবে যাই। 

আমি । না, ষাইবেন না, বস্থুন। 

সে। ক্যান? আপনি আমায় জোর্‌ কইরা! রাখ বেন্‌ না কি? 

আমি। যদি তাহা করি? 

সে। আপনার এমন ক্ষমতা আছে না হি? 

আমি। সে কথা পরে বুঝ! যাবে । এখন যেখানে আছ সেখানে 
দাড়াইয়া থাক। 

সে। ক্যান? আমি কর্ছিকি? আপনি এসবডিভিসন্টা 
রাবণের রাজ্য কর্ছেন? আমার উপরও জুলুম কর্বেন না কি? 
“আমি বাই । 
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আমি। তবে রাঁবণের রাজ্যের নমুনা! দেখ। একপা' সরবে, 
এই আরদালি তোমাকে কাণে ধরিয়! রাখ্বে। 

আমি গর্জন করিয়া একথ! বলিলে সে কাদিয়। ফেলিল-_“মশয় ! 
মশয়! আমি বিখ্যাত উকিল-বাবুর মোহরের। আমি কুলীন ব্রাহ্মণের 
সন্তান । আমার বেইজ্জরত করবেন না। আমি আপ্নি বসি। 

আমি। আমিও তাই বলি। তুমি এত বড় একজন উকিলের 
মোহরের, কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান । সে জন্তই ত তোমার সঙ্গে একটুক 
আলাপ করতে ডেকেছি, এবং ভদ্রলোকের মত বস্‌তে বল্ছি। তা 
তুমি নিজে বেইজ্জত হলে আমি কি করবো? 

্রাহ্মণ তখন কম্পিত কলেবরে পার্খে একটা টুলের উপর বঙ্িল। 
আমি তখন তাঁহাকে তন্ন তন্ন করিয়া সকল কথা৷ জিজ্ঞাসা করিলাম । 
পুলিসকে ঘুষ দেওয়া ভিন্ন সকল কথাই সে স্বীকার করিল। তাহার পর 
অনেক অনিচ্ছায় বলিল তাহার সঙ্গে একট! হাত বাকৃস মাত্র আছে । 
আমি মাদারিপুরস্থ উকিলের বাদ! হইতে সে বাকৃসটী আনাইলাম | 

আমি । বাক্‌সটা খোল! 

সে। ক্যান? 

আমি। বাক্‌সে কি আছে দেখবো! । 

সে। এও আপনার ক্ষমতা আছে নাহি? 

আমি। তুমি একজন বড় উকিলের মোহরের। সেকথা পরে 
বুঝিয়া লইও । ৃ 

সে। বাক্সে আমার ওষধ আছে? আপনি দেখা! কর্বেন কি ? 

আমি। আমিও রোগী। দেখি যদি কিছু ভাল ওঁষধ পাই। 

সে। মশয়! আপ্নি আবার ঠা্ট। কর্বার লাগ্ছেন। আমি 
বাকৃম খোলমু না। আপনার য! খুসি করুন। 


১৪২ আমার জীবন । 





আমি তখন একজন আরদালিকে বলিলাম-__“মার লাখি।” মহা- 
পুরুষ তখন চীৎকার করির়।৷ বলিল--“দোহাই ধর্মাবতার ! বাক্‌সে 
শিবলিঙ্গ আছে । আমি খুলা দি!” আমি হাসিয়া উঠিলাম। সে 
কাপিতে কীপিতে ব্যন্ত হইয়া বাক্স খুলিয়া এক তাড়া কাগজ দ্রুত 
হস্তে সরাইয়৷ লইয়া তাহার উপর চাপিয়া বসিল। 

আমি। ওগুলাকি? 

সে। আমার গোপনীয় পত্র। 

'আমি। আমি দেখবো । ৃ 

সে। গোপনীয় পত্রও আপনি দ্যাথবেন ?  ফ্যাও কি আপনার 
ক্ষমতা আছে? 

আমি! কি বালাই ! গোপনীয় বলেই ত দেখতে চাচ্ছি। ক্ষমতার 
কথ। আর বার বার কেন? 

সে। না। আমাকে কাইট্রা ফেল্যেও আমি দিমু না। 

আমি তখন আবার আরদালিকে বলিলাম-_“এ কুলীন বামনের 
সম্তানটাকে কিছু দক্ষিণ! দিয়া কাগজগুলি কাঁড়িয়া লও ।” সে আবার 
চীৎকার ছাড়িয়া বলিল-_-“দোহাই ধর্দীবতার! এত জুলুম কৰ্বেন্‌ 
না। আমি.সত্য. সত্যই কুলীন ব্রাঙ্গণের সম্তান।” আরদালি কাগজ 
কাড়িয়া লইয়া আমার হাতে দিলে, সে ছুটিয়া আমার পায়ের উপর 
পড়িয়৷ কাদিতে কীদিতে বলিল__“আমি সত্য সত্যই কুলীন ব্রাহ্মণের 
সন্তান। আমি মিথ্যা বল্ছিনা। আমি আপনার 'পলাশির যুদ্ধ 
পড়ছি। আমার.সাত পুরুষেও কেহ চাঁকরি করে নাই। আমাকে বধ 
কর্বেন না। ব্রহ্মহত্যা কর্বেন না । দোহাই আপনার! আপনি 
একজন বিখ্যাত লোক । আপনার বড় দয়! ও ক্ষমতা! বলে শুন্ছি।” 
ব্রাঙ্মণকে আমি হাতে ধরিয়া তুলিয়া বসাইলাম। সে কীদিতে কাদিতে 


একটা খুন । ১৮৩ 





পুর্ব কত কাকুতি করিতে লাগিল। আমি ইত্যবসরে কাগজগুলি 
পড়িতে লাগিলাম । বিল্ময়কর ব্যাপার ! 

তাহার একটা জমা খরচ পাইলাম । তাহাতে সব ইনস্পেক্টরের 
নামে ৮০০২ হেড, কনেষ্টবলের নামে ৭০০২ কনেষ্টবল্দের নামে 
১০০1১৫০।২০০, সর্বশেষে ইন্‌স্পেক্টারের নামে ১০০০২ টাকা লেখা 
আছে। অন্ত কাগজগুলি এই ঘুষ সন্বন্ধীয় পত্র। সে উকিলের পিত। 
তখন তাহার মাদা'রপুরস্থ বাড়ীতে ছিলেন। প্রথম প্রথম ঘুষের টাক! 
সে উকিলের ব্যবসা-স্থান হইতে তাহার কাছে আসিয়াছে, এবং তিনি 
পত্রের দ্বারা মোহরেরের কাছে ঘটনা-স্থানে পাঠাইয়াছেন। সে সকল 
টাক! নিয় পুলিস কর্মচারীদিগকে দিয়া সে শেষে ইন্স্পেক্টারের জন্ত 
১০০০২টাকা চাহিয়া পাঠায়। 'াহাতে উকিল মহাশয় তাহাকে এ 
মর্মে লেখেন যে-_-“তোমাকে এ পর্যান্ত অনেক টাক। পাঠান হইয়াছে। 
আর অধিক টাকা পুলিসকে দেওয়া যাইতে পারে না। তুমি যে 
লিখিয়াছ নবীন বাবু এই ইন্‌ম্পেক্টারকে অত্যন্ত বিশ্বাস করেন এবং 
সে ষেরূপ বলে তিনি সেরূপ মোকন্বম! নিষ্পত্তি করেন, তাহা এখন- 
কার দ্দিনে বিশ্বাস করা যাইতে পারে না। বিশেষতঃ নবীন বাবু 
একজন খ্যাতনামা ডেঃ ম্যাজিষ্রেট। তিনি যেরূপ মাদারিপুর শাসিত 
করিয়। তুলিয়াছেন এমন আর কেহ পারে নাই। তবে তুমি যখন 
বার বার লিখিতেছ ষে আর ১০০০২.টাক| না দিলে ইন্স্পেক্টার “এ 
ফারম্‌ দিতেছেন না, তখন এ পত্রে ১০০০ টাকার নোট পাঠান হইল ।” 

আমার পত্র পড়া শেষ হইলে ব্রাহ্মণ আবার “দোহাই আপনার ! 
্রহ্মহত্যা কর্বেন ন11” বলিয়া আমার পায়ে পড়িতে যাঁইতেছিল ও 
কীদিতেছিল। আমি বলিলাম-তুমি ত এধন বুঝিলে যে আর 
চালাকি করিলে চলিবে না। তুমি উকিলের মোহরের | তুমি একটা! খুনী 


১৮৪ আমার জীবন । 


 আোকদমার যে কারধ্য করিষাছ, তাহাতে তোমার কিরূপ শান্তি হইবে 
তাহাও তুমি 'বুঝিতে পারিতেছ। কিন্তু তুমি যদি এখন সকল কথ! 
খুলিয়! বল, তবে আমি তোমাকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিব 1” ব্রান্মণ তখন 
শপথ করিয়! কাঁদিতে কীদিতে সকল কথা স্বীকার করিয়া জবানবন্দী 
দিল। চতুর উকিল ঘুষের জন্ত পাঠাইতেছেন বলিয়া নোটের নম্বর পত্রে 
দেন নাই। বুঝিলাম ষে তাহার কোনও অনুসন্ধান চলিবে না। 
আমি তখনই পোষ্ট আফিসে গিয়া দেখিলাম যে দিন রেজিষ্টারী হইয়! 
এ চিঠিধানি মাদারিপুর পহুছিয়াছে, সে দিনই ইন্স্পেক্টার আমাকে 
মোকদদমার সাক্ষী উপস্থিত আছে বলিয়! বিচার আস্ত করিতে বলিয়া- 
ছিলেন । সমস্ত পত্রের নকল তখনই ম্যাজিষ্ট্েটের কাছে ফরিদপুর 
পাঠাইলাম। প্রাতে ডাকে পালঙ্গ থানার সমস্ত পুলিস ও ইনৃল্পেক্টারের 
পদট্যুতির আদেশ আসিল। গালা আরও ঘনাইয়া উঠিল। 


শশী ০ শী 


একটা খুন। ১৮৫ 





রী 
দ্বিতীয় পালা । 


উকিল মহাশয়ের পিতার লিখিত যে সকল পত্র ছিল, তাহ! 
সেনাক্ত করিবার জন্য, এবং পুলিস রহস্ত আরও উত্তেদ করিবার জন্য 
তাহাকে তলব দিলাম । তিনি পাশ কাটাইতে অনেক চেষ্টঠ করিয়া 
শেষে উপস্থিত হইলেন । ইনি একজন ন্বনামখ্যাত পুরুষ। তিনি 
যাবজ্জীবন উক্ত সাহেবের প্রধান কর্মচারী ছিলেন । লোকে বলিত 
যে তাহার যাহা সম্পত্তি তাহা নর-রক্তে গঠিত । তাহার সাহেব তখনকার 
নীলকর সম্প্রদায়ের লোক | কিন্তু বিধাতার আশ্চর্য্য বিধান মানুষ কি 
এবুকিবো সমল সলিলেই কমল ফুটে; অন্ধকার খনিগর্ভে সমুজ্জল 
* গকি-জন্মে। কর্দচারী মহাশয়ের ছুই পুত্রই ছুটি রত্ব। প্রথমটি পিতার 
কার্ষ্য ব্যথিত হইয়া ধর্্মাস্তর গ্রহণ করেন | তিনি এ বুদ্ধ বয়সেও তাহার 
পুর্ব কীন্তির অপলাপ করিলেন না। ম্বহস্ত লিখিত পত্রাবলি পর্যন্ত 
অস্বীকার করিলেন। আমি তখন মিথ্য|! সাক্ষ্য দিবার জন্য ১৯৩ 
ধারা মতে ফৌন্জদারীতে সোপর্দ হইবেন না কেন, কারণ দর্শাইবার 
জন্য মোকদ্দমা উপস্থিত কবিয়! তাহাকে জামিনেতে রাখিলাম। পত্র 
গুলি যে তাহার হাতের লেখা তাহ! বল বাহুল্য পরিষ্কারদ্ূপে 
প্রমাণিত হইল। তিনি তখন বুঝিলেন যে গতিক ভাল নহে। 
আমিও সঙ্কটে পড়িলাম। তাহার অশীতি বর্ষ বয়ল। যদি ফৌজ- 
দারীতে অর্পণ করি তবে তাহাকে কারাগার প্রাপ্ত হইতে হইবে । পুত্র 
ছুজন দেশ-বিখ্যাত লোক | তাহাদেরও কি শোচনীয় অবস্থা হইবে ? 
অতএব মোকদ্দমার তারিখের পর তারিখ দিতে লাগিলাম। তিনিও 
তারিখে তারিখে হাজির হইয়া আমার সম্মুখে দীড়াইয়৷ অশ্রু বিসর্জন 


১৮৬ আমার জীবন । 








করিতে লাগিলেন ও ক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগিলেন'। আর এক দিন 
বড়ই অন্তপ্ত হৃদয়ে গলদশ্রুনয়নে বলিলেন-__পধর্ীবতার! আমি 
এ জীবনে অনেক পাপ করিয়াছি। আপনি আমার সম্বন্ধে যাহা 
শুনিয়াছেন তাহ! সকলই সত্য । এ কয়েক দিনের দুশ্চিন্তায়, বন্্রণায় ও 
অপমানে আমার পাপের প্রায়শ্চিন্ আর্ত হইয়াছে । একবার আমার 
এ বয়সের দিকে এবং পুত্রদের দিকে, চাহিয়। আমাকে অব্যাহতি দেন। 
তাহাদের মুখে কালি দিবেন না। ঘাটে নৌকা প্রস্তুত) অব্যাহতি 
পাওয়া মাত্র, আমি আর বাড়ী ফাইব না। এখান হইতে কাশীধাম 
বাত্রা করিব ।” আমার হৃদয কাতর হইল) আমি তখন তাহাকে 
অব্যাহতি দ্রিলাম | তিনি সত্য সত্যই আমার কাছারি হইতেই কাশী 
যাত্রা করিলেন 15 

তখন সেই সয়তান কাজি আর এক খেলা খেলিল। সে জেল 
হইতে আমার কাছে এক পত্র এই মর্মে লিখিল-_“আপনি একজন 
বিচক্ষণ নিরপেক্ষ হাকিম! এ মোকদ্দমায় আপনার কোনও পক্ষাপক্ষ 
নাই। কেবল যে প্রন্কৃত অপরাধী তাহাকে দণ্ড দেওয়াই আপনার 
উদ্দেপ্ত। আপনি যদি আমাকে পাচ মিনিট কাল আপনার কুঠীতে 
গিয়া গোপনে সাক্ষাৎ করিতে দেন, তকে আমি এমন সকল প্রমাণ 
আপনাকে দিতে পারিব যে কে প্রকৃত দোষী আপনি তৎক্ষণাৎ 
বুঝিতে পারিবেন ।” আমি ভাঁবিলাম ব্যাপার খান! কি? অতিরিক্ত 
ডেপুটি বাবু ও ডাক্তার প্রভৃতি নকলে তাহার পত্রমতে কার্ধ্য করিতে 
নিষেধ করিলেন। কিন্তু সেকি কথা বলিবে, কি প্রমাণ দিবে, তাহা 
জানিবার জন্য আমার বড় কুতৃহল হইল। আমি সেদিন অপরাহে 
ছেলে গিয়৷ তাহাকে বলিলাম যে প্রহরী ছাড়া তাহাকে আমি জেল 
হইতে কেমন করিয়া লইব? সে বলিল একজন আরদালি পাঠাইয়! 


একটা খুন । ১৮৭ 





লইলেই হইল। আমি অস্বীকার করিলাম, কারণ তাহা জেল নিয়মের 
বিপরীত কার্ধা হইবে । তখন সে বলিল ফেঞ্গ্রহ্রীর! লইয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু তাহারা আমার সঙ্গে তাহার কথা কহিবার সময়ে দুরে থাকিবে । 
যেন তাহারা কোনও কথা শুনিতে না পারে। গুনিলে তাহার চেষ্টা 
নিষ্ষল হইবে । আমি তাহাতে সম্মত হইলাম । আমি মনে করিলাম 
সে আমার কুঠী হইতে পালাবার একটা ষড়যন্ত্র করিতেছে । আমার 
গৃহের আফিস কক্ষের ছুই দিকের ছোট কক্ষে কয়েকজন বলবান 
কনেষ্টবল লুকাইয়া রাখিয়া আমি তাঁহাকে আনিতে একজন আর্দালি 
পাঠাইলাম । ২ জন প্রহরী তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিল। সে দ্বারে 
ঈাড়াইয়! বলিল-_“ধন্মীবতার ! ইহাদিগকে সরিয় দাড়াইতে আদেশ 
করুন|” আমি তাহা করিলাম । তাহার সরিয়া গেলে সে বিদ্যুৎ 
গতিতে ছুটিয়া আসিয়া সম্মুখের টেবিলের উপর দিয়! হাত বাড়াইয়া 
আমার গলা টিপিয়া ধরিতে যাইতেছিল, আমি চক্ষুর নিমিষে চেয়ার 
ঠেলিয়া ফেলিয়া সরিয়া৷ গেলাম। আর এক মুহুর্ত বিলম্ব করিলে, 
আমার ডেপুটি লীলা সেদিনই শেষ হইত। আমার চীৎকার ও 
চেয়ারের পতন শব শুনিয়া পার্্স্থ কক্ষ হইতে কনেষ্টবলগণ ও বাহির 
হইতে আরদালি ও প্রহরীগণ ছুটিয়া আসিয়! ব্যাস্রবৎ তাঁহার উপর 
পড়িল। সে তাহাদের সঙ্গে একক তুমুল বুদ্ধ আরম্ভ করিল। আম 
পার্খে দড়াইয়া! আসন্ন-মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়৷ কাপিতে ছিলাম । হুল- 
কক্ষে স্ত্রী ও তৃত্যগণ ছুটিয়া আসিয়! হতজ্ঞানের মত দাঁড়াইয়া রহিল । 
স্ত্রী চীৎকার ছাড়িয়া! কীদিয়া আমাকে সে কক্ষে যাইতে ডাকিতে 
লাগিলেন । গুরুতর প্রহারের পর কনেষ্টবল ও প্রহরীগণ তাহাকে 
ভূতলে গতিত করিয়া তাহার হাতে হাতকড়ি লাগাইয়া তাহাকে 
আবার জেলে লইয়া চলিল। ইতিমধ্যে চারিদিক হইতে লোক ছুটিয়! 


১৮৮ ূ আমার জীবন । 





আসিয়া গৃহও হাতা লোকারণ্য হইল। সকলে আমাকে এরূপ ছুঃসাহসের 
কার্ষ্র জন্ত তিরস্কার করিন্তে লাগিলেন আমি তখন এদৃশ্ত মনে 
করিয়া হাসিতে লাগিলাম । স্ত্রী অন্য কক্ষে ভূমিলুস্ঠিতা হইয়া দেবতাদের 
পুজ! মানস করিতে লাগিলেন ৷ কি বিপদ হইতে যে শ্রীভগবান রক্ষা 
করিয়াছিলেন তাহা মনে হইলে এখনও আমার হৃৎকম্প হয়। 
ছুরাচার তাহার পর হইতে যত দিন জেলে ছিল, রোজ আমাকে তীব্র 
ভাষায় গালি দিয়া এক এক দরখাস্ত জজ, ম্যাজিষ্রেট, কমিশনার, 
হাইকোর্ট ও গবর্ণমেণ্টে পাঠাইত । 

মোকাদ্দমার বিচার আরস্ত হইল। সে নিজে সাক্ষীদের জেরা 
করিতে লাগিল ) দেখিলাম দণ্ডবিধি, কার্য্যবিধি ও প্রমাণের আইন 
তাহার কঠস্থ। সে এত মোকদ্দমায় পড়িয়া উদ্ধার লাভ করিয়াছে, 
যে সে একজন দক্ষ উকিলের মত মোঁকদ্বমা চালাইতে লাঁগিল। 
ডাক্তার বাবু বলিলেন যে জেলের রেজেষ্টারী ও নিয়মাবলিও তাহার 
মুখস্থ । আমি ঘটনার স্থানের চতুঃপার্খস্থ যে সকল সাক্ষী সংগ্রহ 
করিয়াছিলাম, তাহাদের জবানবন্দীতে প্রমাণিত হইল যে কাজি 
কনেষ্টবল ও লাঠিয়াল লইয়া মুললমান জমীদারের কাছারি লুঠ ও 
ধ্বংস করিতে যাইতে সে কাছারির পক্ষের লাঠিয়ালগণেব সঙ্গে কাছারির 
সম্মুখে একটা ঘোরতর যুদ্ধ হয়। তাহার! পরাস্ত হইয়! কাছারিতে 
পলায়ন করিলে সেখানে দ্বিতীয় বার যুদ্ধ হয়, এবং সেখানে কাছা'রির 
লাঠিয়াল একজন থুন হয় । তখন সে পক্ষের লাঠিয়াল মৃত ব্যক্তিকে 
ফেলিয়! পলায়ন করে। কাজি তখন সে কাছারির চিহ্বমাত্র লোপ 
করিয়! মৃত ব্যক্তিকে তাহার কাছারিতে লইয়া গিয়া এবং সে তাহার 
কর্মচারী বলিয়া সাক্ষী দিতে তাহার আত্মীয় স্বজনকে হস্তগত করিয়া 
পুলিসে এজাহার দিয়াছিল। আমি বাহম হাঙ্গামা (20091 110008) 


একটা খুন। ১৮৯ 


অপরাধে উভয় পক্ষকে সেসনে অর্পণ করিলাম, এবং কাজিকে 
হাতরুড়ি দিয় ও শৃঙ্খলিত করিয়া সে দ্দিনই ফরিদপুর পাঠাইলাম । 
সে যে কয়দিন মাঁদারিপুরে ছিল, মাঁদারিপুরের জেল অধ্যক্ষ ডাক্তার 
বাবুর আহার নিদ্রা ছিল না। কোন দিন কোন দিক দিয়া পলায়ন 
করে এ ভয়ে ডাক্তার ও প্রহরীগণ শশব্যন্ত ছিল। সে সমস্ত পদচ্যুত 
পুলিস-কর্মচারী ও কনেষ্টবলকে সাঁফাই সাক্ষী মানিল, এবং বলা 
বাহুল্য যাহীতে মৌকদ্দমা নষ্ট হয় তাহারা উঠিয়! পড়িয়া! লাগিল। 
আর মানিয়াছিল সাক্ষী অতিরিক্ত ডেপুটি ও কাঁননগো বাবুকে । 
আমি শুনিয়। কিছু বিশ্মিত হইলাম। ডেপুটি বাবু কিছু কাল পরে 
সেসনে সাক্ষী দিতে যাইবার সময় আমার সবডিভিসন গৃহে একবেলা! 
আহার করিয়। যান ৷ তিনি ইতিমধ্যে স্থানাস্তরিত হইয়াছিলেন। 
আসামীরা কেন তাহাকে সাক্ষী মানিয়াছে তাহ! আমি কিছু জানি 
কি না, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম আমি কিছুই 
জানি না। তিনি বলিলেন_-“ইন্‌স্পেক্টার আমার আশৈশব বন্ধু। তাই 
সে মনে করিয়াছে যে আমি তাহার জন্য মিথ্যা সাক্ষ্য দিব।” আমি 
কিছুদিন হইতে ইহার চরিত্রে কিঞ্চিৎ সন্দিহান হইয়াছিলাম। আমি 
কোনও উত্তর দিলাম না| কিন্তু ইহাকে ও তাহার বন্ধু কাননগোকে 
সে সয়তান কিসের সাক্ষী মান্ত করিয়াছে, আমিও বুঝিতে পারি নাই। 
তাহার ২।৩ দিন পরে ফরিদপুরের উকিল সরকারের পত্র পাইয়া 
আমি বজ্রাহত হইলাম | তিনি লিখিয়াছেন যে উপরোক্ত ছুই মহোদয় 
সাক্ষ্য দিয়াছেন যে তাহারা আমার কোর্টে মৌকদ্দমার বিচারের সময় 
একদিন সন্ধ্যার পর আমার গৃহে বেড়াইতে আসিয়া দেখেন যে আমি 
কয়েকজন লোকের সহিত গোঁগনে এই মোকদ্দমার কথা বলিতেছি। 
বিবাদীর উকিল তখন বাদীর পক্ষের সাক্ষীদিগকে উপস্থিত করিলে 


১৯৩ আমার জীবন। , 





বলিয়াছেন যে, সে সকল লোকের সঙ্গেই কথা কহিতেছিলাম। সাক্ষ' 
এরূপ ভাবে দিয়াছিলেন যে তাহাতে পরিস্কার বোধ হয় আমি সন্ধ্যার 
পর গোপনে গৃহে বসিয়া সাক্ষীদিগকে “তালিম” দিতেছিলাম। 
বুঝিলাম আমার প্রতিকূলে একটা ঘোরতর ষড়যন্ত্র হইয়াছে, এবং 
তাহার ফলে আমার একট! ঘোরতর বিপদ উপস্থিত। উকিল সরকার 
মহাশয়ও তাহাই ইঙ্সিত করিয়াছেন । বলা বাহুল্য ডেপুটিপুক্লব 
ফিরিবার পথে আর আমার গৃহে পদার্পণ করেন নাই। 


১০৩ 


একটা খুন । ৯৪১ 


ীঁ 
তৃতীয় পাল! । 


সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রি ঘোরতর দুশ্চিন্তায় অতিবাহিত করিলাম । 
সমস্ত মাদীরিপুরে এমন কেহ নাই যে এমহা বিপদের সময় পরামর্শ 
করি। নিঃসহায় হইয়া কেবল সেই বিপদভগ্জনকে ডাকিতে লাগিলাম। 
আর ডাকিতে লাগিলাম আমার নির্ভীক পিতৃদেবকে । তাহার মহা- 
বাক্য স্মরণ করিলাম__“মফ্ষিল গির্নেসে হাস্‌কে উড়ানা”__বিপদে 
পড়িলে হাসিয়! উড়াইবে। হ্বদয়ে সাহস বীধিলাম। “পাপ নাই 
শরীরে যমেরে কিবা ভয় ?” জীবনের অন্তান্ত বিপদের সময় যেরূপ 
সাহসে হৃদয় শিলাসম দৃঢ় করিয়াছিলাম, এবারও তাহা করিলাম। 
রাত্রিতে আমার ম্মরণ হইল এ মোকদ্দমা আমার কাছে বিচারের সময়ে 
আমি কাননগোকে শিবচরে কোনও একটা বিশেষ কার্যে পাঠাইয়া- 
ছিলাম। তীহাকে সেখানে সে কার্ষ্যে বহুদিন থাকিতে হইয়াছিল। 
প্রভাতে নিদ্রা হইতে উঠিয়! কাননগোর ডায়ারী আফিস হইতে আনাইয় 
দেখিলাম যে সেই দিন সন্ধ্যার পর তিনি ও ডেপুটী বাবু একসঙে 
আসিয় সাক্ষীদিগকে শিক্ষা দিতে আমাকে দেখিয়াছিলেন বলিয়। 
সেসনে সাক্ষ্য দিয়াছিলেন সেই দিন ও তাহার বহুদিন অগ্রে ও পরে, 
তিনি তাহার নিজের ডায়ারি মতে শিবচরে ছিলেন । শিবচর থান! 
মাদারিপুর হইতে স্মরণ হয়, প্রায় ৩০ মাইল। কিন্তু তিনি যেখানে 
ছিলেন তাহা খানা হইতেও দূর। আমি সে দিনের ডাকেই মর্ম্াত্তিক 
মনোবেদনাপূর্ণ এক পত্র ম্যাজিস্ট্েটকে লিখিয়া এ ভায়ারি তাহার 
সঙ্গে পাঠাইলাম। আমি লিখিলাম যে কাননগো। ও ডেপুটী বাবু 
তাহাদের বন্ধু ইন্‌স্পেক্টারের ষড়যন্ত্রে পড়িয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছেন, এই 


১৯২ আমার জীবন। ্ 





ডায়ারিই তাহার অকা গ্রমাগ। ডেপুটি বাবুর অন্ত কথা৷ যদি 
ম্যাজিষ্ট্রেট বিশ্বাম করেন তথাপি তিনি যে বলিয়াছেন কাননগোর 
সঙ্গে আসিয়। আমাকে সাক্ষীদ্দিগকে শিক্ষা দিতে দেখিয়াছেন, অন্ততঃ 
সে কথাও এডায়ারির দ্বারা মিথ্যা সাব্যস্ত হইতেছে। আমি উভয়ের 
প্রতিকুলে দণ্ডবিধির ১৯৩ ধারা মতে মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়ার অভিযোগ 
স্থাপন করিবার জন্ত অনুমতি চাহিলাম। আরও আমার কাছে এ 
খুরুতর বিষয়ের কৈফিয়ত চাহিতে তাহাকে অনুরোধ করিলাম । 

সহৃদয় জেক্রি আমার পত্র পাওয়া মাত্র কাননগোকে কোর্টে তলৰ 
দিয়! তাহার ভায়ারি গুনাইয়া, এরূপ মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়াঁর কারণ কি 
জিক্ঞান করেন। তিনি বস্জাহতবৎ চুপ করিয়া থাকেন। ম্যাজিষ্ট্রেট 
তাহাকে তখনই পদচ্যুত করিয়া তাহার প্রতিকুলে মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়ার 
মোকদ্দম! স্থাপন করিবার জন্য কমিশনারের কাছে রিপোর্ট করিতে" 
ছেন বলেন। এআদেশ শুনিয়া কাননগো সেখানে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়েন। পরদিন জেক্রি আমাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে এ সকল 
কথ! লেখা থাকে । তিনি বলেন সেসনে মোকদদম! শেষ হওয়! পর্য্যস্ত 
ডেপুটি বাবুর প্রতিকুলে কিছু কর! যাইতে পারে না। তিনি সকল কথ! 
কমিশনারকে লিখিয়াছেন । আমাকে আরও লিখিয়াছেন যে আমার" 
উপর তাহার এতদুর বিশ্বাস আছে, যে তিনি আমার কাছে কোনও 
কৈফিয়ত তলব করিবেন ন!। তিনি বুঝিয়াছেন যে উভয়ে ইন্স্পেক্টারের 
খাতিরে ঘোঁরতর মিথ) সাক্ষ্য দিয়াছেন। কমিশনারও তাহার কার্ধ্য 
অনুমোদন করিয়া লিখিলেন যে ডেপুটি বাবুর প্রতিকুলে মিথা সাক্ষ্যের 
অভিযোগ উপস্থিত করা শাঁসন বিভাগের পক্ষে একটি গুরুতর কলম্কের 
কথা হইবে। অতএব উহা আপাততঃ স্থগিত রাঁখা কর্তব্য । 

সেসনের বিচার শেষ হইলে জজ রায় প্রকাশ করিবার জন্ত কয়েকদিন 


্ একট খুন... ১৯৩ 


সমস্থ লইলেন। সমকান্তে রাক্স প্ররাশিত:হইল। রায় ত নহে, উহা! 
আমার . প্রতিকুলে. একট. প্রকাণ্ড ভিন্দিপাল। পুর্ববেই বলিক়্াছি 
যে পত্বীর্দের মধ্যে মনোবাদ হওয়াতে জঙ্গ ম্যাজিষ্ট্রেট উভয়ের মধ্যে 
একটুক বিশেষ রকম বিদ্বেষ সঞ্চারিত হইক়্াছিল। জজ প্রাক প্রতি 
মোকদ্দমায়ই প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেন যে ফরিদপুরের শাসন- 
কাধ্য বড়ই নিন্দনীরভাবে চলিতেছে । এই প্রকাণ্ড রায়ে সেই বিদ্বেষ 
একেবারে সপ্তমে উঠিয়াছিল। উহাতে আদ্যোপান্ত আমার প্রতি তীব্র 
আক্রমণ ছিল। বল! বাহুল্য যেতিনি কাননগে!ও ভেপুণটপুঙ্গবের সাক্ষ্যের 
প্রত্যেক অক্ষর বিশ্বাস করিয়াছেন এবং উপস্থিত মোকদ্দম! সম্পূর্ণ 
রূপে আমার স্ষ্টি সাব্যস্ত করিয়া আসামীদ্দিগকে অব্যাহতি দিরাছেন। 
ততোধিক ইন্স্পেন্টার ষে মোকদ্দমা চালান দিয়াছিলেন তাহাই 
সত্য সাৰ্ন্ত করিয়া উহার আসামীদিগকে আপনার কাছে আপনি 
'কমিট, করিয়া তাহাদের বিচারের অন্ত তলব দিয়াছেন। শুনিলাম 
যে উক্লিল মহাশয়ের পিতার আমি কাশীষাত্রার ব্যবস্থা করিয়াছিলাম, 
তিনি সেই অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য স্বয়ং ফরিদপুরে থাকিয়া 
এবং অন্যান ৪০,০০০ টাকা ব্যয় করিয়া ডেপুটিবাবুদের মত বহুতর 
সাক্ষী আমার প্রতিকুলে দণ্ডায়মান করিয়াছিলেন । তাহার কাছে 
খণগ্রস্ত একজন প্রধান জমীর্দার এ পর্যন্ত সাক্ষ্য দ্রিয়াছিলেন যে তিনি 
জনরব শুনিয়াছিলেন যে এ মোকদ্দ্মার তদন্তের সময়ে ভ্ত্রীলোকদের 
প্রতি অকথ্য অত্যাচার হইয়াছিল। যখন সরকারী উকীল জিজ্ঞাস। 
করিলেন এই অত্যাচার পুলিসের কি আমার তদন্তের সময়ে হইয়া- 
ছিল, তখন তিনি বলিলেন_-“তাহা। বলিতে পারি না।” এব্ধপ 
উভয়ের দ্বারা ধর্শটুক রক্ষ! করিয়াছিলেন এবং তাহার দ্বারা গণ শোধের 
বথেষ্ট সাহাব) পাইয়াছিলেন। ভর এ সকল জনরব পর্যস্ত আমাকে 


১৩ 
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বিপদস্থ করিবার জন্ত প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখানে ইহ! 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে আমি রোগ ও শোকগ্রস্থ ছিলাম বলিয়৷ ঘটনার 
স্থানে কেবল ২৩ ঘণ্টামাত্র ছিলাম। স্থানটিতেও একবার পরিক্রমণ 
মাত্র করিয়া নৌকাতে বসিয়া গ্রীমবাসী কয়েকজন লোককে জিজ্ঞানাবাদ। 
করিয়। মাত্র চলিয়া আসিয়াছিলাম, তাহাতে মোকদ্দমার ষে স্বত্র পাইয়া- 
ছিলাম, তাঁহার অনুদরণ করিয়া মাদারিপুরে অবশিষ্ট তদস্ত করিয়া- 
ছিলাম] আমার সঙ্গে পুলিস কি অন্ত কোনও কর্মচারীমাত্র ঘটনা- 
স্থলে ছিল না। থাঁকিবার কথাও নহে, কারণ যখন স্বয়ং ইনৃস্পেক্টার- 
প্রমুখ পুলিস তদন্তের প্রতিকূলে আমি তদন্ত করিতে গিয়াছিলাম, 
তখন পুলিস পঙ্গে থাকিলে আমার তদন্ত সম্বন্ধে ঘোরতর বিত্ব হইত। 

আমি বড় শঙ্কটে পড়িলাম। একদিকে ম্যাজিষ্ট্রেট দু়ভাবে 
লিখিয়াছেন তিনি জজের রায়ের একটি অক্ষরও বিশ্বাস করেন নাই, এবং 
'আমা? কাছে একটি অক্ষরও কৈফিয়ত চাহিবেন না। অন্ত দিকে আমি 
নিশ্চয় দেখিতেছি যে উন্স্পেক্টার এরায়ের নকল লইয়া তাহার চাকরি 
পাইবার আপিলের দরখাস্তের সঙ্গে উহ গবর্ণমেণ্টে দাখিল করিবেন, 
এবং আমি তাহাতে ঘোরতর বিপদস্থ হইব। ফরিদপুরের পুলিস সাহেব 
মিঃ বার্ (টু 811০0) আমার একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । এমন 
কি তিনি আমার পরামর্শ না লইয়া জেলার পুলিস সম্বন্ধে কোনও গুরুতর 
কার্ধ্য করিতেন ন!। উক্ত আপিল-সম্বন্ধে ভবিষ্যতে রিপোর্ট লিখিবার জন্ত 
আমার কাছে জজের রায় সম্বন্ধে আমার মন্তব্য চাহিতে আমি তাহাকে 
পত্র লিখিলাম, তিনিও তদ্রপ করিলেন । তখন আমি জজের প্রত্যেক কথ! 
গ্রত্যেক সিদ্ধান্ত খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিয়৷ এক মন্তব্য পাঠাইলাম | তিনি 
সে মন্তব্য পাইয়া ইন্স্পেক্টারকে সন্পে্ড অবস্থা হইতে পদচ্যুত করিবার 
জন্ত রিপোর্ট করিলেন এবং ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে পদচ্যুত করিলেন । 
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ইহার কিছুদ্দিন পরে দেই জজ মহোদয় স্থানান্তরিত হইলেন । 
তাহার স্থলাভিষিক্ত জজ ইন্স্পেক্টারের পরিচালিত মোকাদ্দমার বিচার 
করিলেন। আঁদামীর পক্ষে আমাকে সাক্ষী মানিয়া এই মোকদ্দম! 
আমি দেসনে “কমিট” (অর্পণ ) করিয়াছি কিনা আপামীদের 
উকিল জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি অস্বীকার করিলাম। কোন 
ম্যাজিষ্ট্রেট কমিট না করিলে কোনও মোঁকদ্দমা জঞ্জের বিচার 
করিবার আইনতঃ অধিকার নাই। জজ তথাপি এ মোকদ্দম! বিচার 
করিলেন, এবং আপামীদিগকে দণ্ডিত করিয়া রায়ে লিখিলেন ধে 
“আমার রায় একটি পুস্তকালয় বিশেষ । যদিও আমি প্রক্কত 
ঘটনা কি হইয়াছিল তাহ! জানিবার জন্ত অশেষ পরিশ্রম করিয়- 
ছিলাম, তথাপি আমার সমস্ত সিদ্ধান্তে আমি ভ্রান্ত হইয়াছিলাম”। 
এই আসামীরা স্থানীয় দরিদ্র জমীদারের লোক এবং নিজেরাও দরিদ্র 
লোক। তাহারা হাইকোর্টে একট! “জেল আপিল” মাত্র করিয়াছিল । 
একজন উকিল দেওয়ার তাহাদের, কি তাহাদের জমীদারের শক্তি 
সিল না। কিন্তু তখন হাইকোর্টের জজের বড় বিচক্ষণ ও স্তায়পরায়ণ 
লোক ছিলেন । মোকদ্দমার গুরুত্ব ও দীর্ঘ ইতিহাস দেখিয়! তাহার! 
উহা পুঙ্থান্ুপুত্খরূপে অনুধাবন করিয়া জজের উপরোক্ত আইনের 
ভ্রাস্তিও অন্তান্ত বুতর কারণ নিবন্ধন আসামীদিগকে পরিষ্কার অব্যাহতি 
দিলেন । তাহাদের রায়ে আমার রায় সম্বন্ধে জজের উপরোক্ত মন্তব্য 
উদ্ধত করিয়! লিখিলেন__“জজের রায়ের এ অংশ পাঠ করিয়! আমাদের 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের রায় পাঠ করিতে কুতৃহল জন্মিল। আমরা সেই 
দীর্ঘ রায় পাঠ করিয়া বিস্মিত হইলাম । আমরা দেখিলাম যে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট অতিশয় বিচক্ষণতার সহিত মোকদ্দমার সমস্ত বিষয় বিচার 
করিয়াছেন, এবং অকাট্য তর্কের ও প্রমাণের দ্বারা তাহার সমস্ত সিদ্ধান্ত 
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স্থাপিত, করিয়াছেন। ন্জ্জ এ সকল সিদ্ধান্ত. অবিশ্বাস করিবার জন্য 
একটি যাত্র.তর্ক উপস্থিত করিয়াছেন,_-তিনি সে সকল সিদ্ধান্ত বিশ্লা্ 
করেননা! কেন করেন না, তাহার কিছুমাত্র কারণ আবিষ্কার করিতে 
পারেন নাই 1” এরূপে জজ আমার জন্য যে টুগী প্রস্তত করিয়াছিণেন 
হাইকোর্ট উহ! তাহার মস্তকে পরাইয়া ?দয়াছেন। হাইকোর্ট আসামী- 
দ্রিগকে অব্যাহতি দিবার সময়ে আরও বলিয়াছিলেন_-“যে মোকদ্দমা 
ডেপুটি ম্যাজিক্রেট “কমিট? করিয়াছিলেন, উহা যদি আমাদের সাক্ষাতে 
উপস্থিত থাকিত, তবে আমরা অন্তর্ূপ আদেশ প্রচার করিতাম 1” অর্থাৎ 
উভয় পক্ষ হাঙ্গাম! করিয়াছে বলিয়া উভয় পক্ষকে দণ্ডিত করিতেন ।.. 

. হাইকোর্টের রায় পাঠ করিয়া আমি ভূতলে প্রণত হইয়া বিপদ- 
ভঞ্নের চরণারবিন্দে গলদক্রুনয়নে আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতার উপহার 
দিলাম) ইতিমধ্যে দীর্ঘকাল চলিয়া! গিয়াছে। দীর্ঘকাল পরে যেন 
আমার নিশ্বাস পড়িল। আমার হৃদয় হইতে একটা গুরুতর পাঁষাণ 
নামিল। আমি এরূপ ফড়বস্ত্রে পড়িয়া এরূপ বিপদস্থ হইয়াছিলাম 
যে আমার চাকরি যদি পণ্যদ্্রব্য হইত তবে সিকি পয়সা দিয়াও তাহা 
কেহ কিনিত না। পরামর্শ করিব, এমন একটি লোক মাদ্মরিপুরে 
ছিল না । অবশ্ঠ মাদারিপুর সব.ডিভিসনের আপামর সাধারণের কাছে 
আমার অসামান্ প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। কিন্তু তাহ! হইলেও কাহারও 
সঙ্গে পরামর্শ করিলে আমার পদগৌরবের লাঘব হইবে, এবং ভত় 
প্রকাশ পাইবে, বলিয়া কাহারও সঙ্গে কোনও বিষয়ের পরামর্শ করিতাম 
না। এমন কি, কাহারও কাছে কখনও বিন্দুমাত্রও আশঙ্কার, ভাব 
প্রকাশ করিতাম না। সমস্ত বিপদের সময়ে আমার মুখের স্বাভাবিক 
প্রসন্নতার একটি রেখা, এবং হৃদয়ের অতুল সাহসের ছায়ামাত্র ব্যতিক্রম 
হইয়াছিল ন!। সর্বদা পিতৃদেবের তরসাপুর্ণ মহাবাক্য স্মরণ রাখিতাম_- 
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স্থিল গের্নেমে হাস্‌কে উড়ান/*-_-“ৰিপদে পড়িলে দিবে হাসি 
উড়াইয়া।” ্‌ 

রোগে শোকে ও বিগদ্ধে শরীর ও মন উভয় অবসন্ন। বিপদ- 
মেনু হইয়া ছুই মাসের ছুট প্রার্থনা করিলাম | 


শপ (টপ 
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মেঘে বিদ্যুৎ | 

যখন আমি এই খুন মোকদ্দমার ভ্তাষয বিচার করিতে গিয়া এরূপ 
ৰিপজ্জালে জড়িত হইয়াছি, সে সময়ে আমার অন্ত বন্ধুরা, যাহা'দিগকে 
আঁমি লৌহদণ্ডে রোগশয্য হইতে শাসন করিতেছিলাম, নীরব 
ছিলেন না । তাহারা বুঝিক্লাছিলেন ষে এই তাহাদের প্রতিহিংসার 
সময় । অতএব প্রত্যেক দিনের ডাকে তাহারা ২৪ খানি দরখাস্ত 
আমার প্রতিকূলে গবর্ণমেন্ট, কমিশনার ও জজের কাছে দাখিল 
করিতেন । ম্যাজিষ্রেট আমার অনুকূল জানিয়! তাহার কাছে বড় বেশী 
দাখিল হইত না। প্রত্যেক দিনের ডাকে আমার, কাছে ২।৪ খানি 
করিয়া কৈফিয়তের জন্ত আসিত। কারামুক্ত জমীদার, কর্মচুত পুলিস 
কর্মচারী ও অন্ত রকমের বদমায়েস প্রায় ৪০।৫০ জন এরূপ বন্ধু ফরিদপুরে 
সংগৃহীত হইয়া আমার প্রতিকূলে এ সকল তীস্কান্তর ত্যাগ করিতেছিলেন। 
বখন মাথার উপর আবার এরূপে বিপদ জীম্ৃতমন্দ্রে গঞ্জন করিতে- 
ছিল, একদিন ঢাকার কমিশনারের পার্শন্তাল্‌ এসিষ্ট্যাপ্ট বাবু হইতে আর 
এক পত্র পাইলাম যে নুতন কমিশনর মিঃ পেলু (6116% ) আমার 
গ্রতিকূলে অন্মান ১৫০ দরখাস্ত লইয়া স্থানীয় তদস্তের জন্ত মাদারিপুর 
আসিতেছেন । আমার ও তাহার প্রতি কমিশনারের মনের ভাব ভাল 
নহে। উক্ত ইংরাজ জমীদারের ইংরাজ কার্ধ্যাধ্যক্ষ কমিশনারকে 
বুঝাইয়াছেন যে উক্ত বাবুর বাড়ী উক্ত খুনের ঘটনার স্থানের নিকট । 
তিনি উক্ত স্থানীয় জমীদারের ভূসম্পত্তি বন্ধক পাইয়াছেন বলিয়া তাহার 
,অন্থরোধে আমি ইংরাজ জমীদারের প্রতিকূলতা করিতেছি। ইহাতে 
কমিশনারের মন বিষাক্ত হইয়াছে । এতকালের পুরাতন পার্খ্ভাল্‌ 
এসিষ্ট্যা্ট বাবু এ কারণে এক বৎসরের ফার্পো লইয়া! সরিয়! পড়িতেছেন, 
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এবং আমাকে অতিশয় সতর্কতার সহিত কমিশনারের তদস্ত সময়ে 
আত্মরক্ষা করিতে উপদেশ দিয়াছেন । এইত পত্রের মর্ত্ব! বিপদের 
উপর বিপদ! অন্য দিকে গুনিলাম, এ সংবাদ কমিশনার দরখাস্তকারী- 
গণকে জানাইয়াছেন, এবং তাহার! পালে পালে মাদাদিপুরে আসিয়া 
লোকের কাছে বলিতেছেন যে এবার আমার আর উদ্ধার নাই । আমার 
মনেও কতক সেরূপ আশঙ্কা হইল। তবে জানিতাম যে আমি 
সুশাসনের কার্ধ্য ভিন্ন অন্ত কোনও পাপ করি নাই। আমার হ্থদ্‌য় 
নির্মল স্বচ্ছ আকাশের মত পরিষ্কার । অতএব সেই বিক্বহারীর দিকে 
মাত্র চাহিয়া রহিলাম। হ্বদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ষে প্রজাহিতে হুষ্ট 
দমনের জন্য আমি.যাহা করিয়াছি, তাহার জন্ত অন্ততঃ তাহার কাছে 
দণ্ডিত হইব ন1। 

কমিশনার পিককৃ সাহেব ইতিমধ্যে স্থানাস্তরিত হইয়া গিয়াছেন। 
তিনি আমাকে ও উক্ত এসিষ্ট্যাপ্ট বাবুকে বেশ জানিতেন, এবং 
আমাদের প্রতি তাহার বিশেষ বিশ্বাস ছিল। তাহার সময়ে সে জন্ত 
আমি বড় নির্ভয়ে কার্য করিতেছিলাম | কিন্তু এই খুন মোকদ্দমার 
আরম্ভ হইতেই মিঃ পেলু (115 ) সাহেব কমিশনার হইয়াছেন । 
ইহার সঙ্গে আমার কি উক্ত বাবুর পূর্বে বিশেষ পরিচয় মাত্র ছিল 
না। কাষেই তাহার মন সহজে বিষাক্ত হইয়াছে । তাহার স্টীমার আসিয় 
মাদারিপুরের ঘাটে লাগিল । দেখিলাম সঙ্গে আমার বধু পুলিস সাহেব 
(87 8190) আসিয়াছেন । তাহার মুখ প্রসন্ন দেখিয়া আমার 
সাহস বৃদ্ধি হইল। আমি আরও জানিতাম ষে কমিশনার ফরিদপুর 
হইয়! আসিতেছেন। সহ্ৃদয় জেক্রি অবন্থ তাহাকে আমার অন্কূলে 
কিঞ্চিৎ বলিয়৷ থাকিবেন ) সেবূপ ইঙ্গিত-পূর্ণ এক গত্রও জেক্রি 
হইতে সেই প্রাতে পাইয়াছিলাম। তাহাতেও অনেক সাহস পাইয়া- 
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ছ্িলাম। সার্ভিসের মধোও আমি একজন বিষম সাহসী (081৩ 0০581) 
প্রকৃতির লোক বলিয়া পরিচিত । কোনও দিন কোনও গৌয়াঙ্গের মৃত্তি 
দেখিয়া বড় ভীত হইয়া পরিধেয় বস্ত্রে অকর্ম্ম করি নাই। তবে চাণক্য” 
দেবের নীতি অন্থুপারে আমি তীহাদের হইতে চির দিন শত হত্তয ঘুরে 
থাকিতাম | নিতান্ত দারগ্রন্ত না হইলে কখন তাহাদিগকে "595০0 
(সন্মান ) দিতে যাই নাই । মিঃ পেলু দেখিতে একটি সরল দীর্ঘ যি 
বিশেষ | তিনি দ্রীমার হইতে ঘাটে অবতীর্ণ হইয়া কোমরে দুই হাত দিয়া 
পাঁ ছুখানি ফাঁক করিয়া একটি প্রসারিত কোম্পাশের মত দীড়াইলেন। 
আমি অভিবাদন করিলে “ড্/৬11, (“ভাল”) বলিয়া চুপ করিয়া আমাকে 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । আমি এরূপে আমার রূপ 
দর্শনে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়! বলিলাম--আপনি কি এখনই আফিস 
পরিদর্শন করিবেন ? “নি বলিলেন--আমি আফিস পরিদর্শন করিতে 
তত আসি নাই যত তোমাকে পরিদর্শন করিতে আসিয়াছি । এই 
পরিহাস বাকা গুনিয়া আমার হৃদয় ভাশিয়! উঠিল। দেখিলাম 
তিনি ও বার্চ উভদ্বে হাঁসিতেছেন | আমিও সেই হাজিতে যোগদান 
করিয়া পরিহাস-কণ্ঠে বলিলাম- আঁমিত জীবন্ত ( [8155 ৪3 15) 
আপনার সন্ুথে দণ্ডায়দান। আপনি বখা অতিরুচি এই বিনীত 
ভূত্যকে পরিফর্শন করিতে পারেন । তখন তাহারা ছুজনেই হাসিয়া 
উঠিলেন। .সেই হাসিতে নদীতীরঙ্থ সমবেত আমলা, মোক্তার ও. 
দর্শকমগ্ডলীর সুখ শ্রসন্ন হইল | ইহাদের মনেও আমার জন্য ঘোরতর 
আশঙ্ক! ছিল । .ঘলিয়াছি মাঁদারিপুরের দুষ্ট লোঁক ভিন্ন শর সকলেরই 
কাছে আমি বড় প্রিয় ছিলাম । কমিশনার তখন “কর্ষছারির দিকে 
শোলেন এবং বাহিরে: দীড্ডীইলেন 1 বাচ্চ ৰলিলেন--“আপনি : যে 
সকল মিউনিসিপ্যাল উন্নতি করিয়াছেন তাহা: কর্ষিশনারকে দ্বেখান ন 
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কেন?” তখন বেলা -৪টা। আমি বলিলাম--কিছুদুর ছাটিতে হইবে। 
এখন বেশ রৌদ্র, অতএব কমিশনারের কষ্ট হইবে । পেনু বলিলেন 
যে তিনি তাহা গ্রাহ্থ করেন না। তখন সেই রৌদ্র তিনি সর্বপ্রথম 
মাদারিপুরের সেই এতিহাপিক হাটের ও বাজারের স্থান দেখিতে 
গেলেন, এবং আমি যাহ! যাহ! করিয়াছি দেখিয়া বড়ই পরিতৃগ 
হইলেন। বার্চ আমাকে বলিলেন__“তুমি এ নরককে উদ্ধার করিয়া! 
এমন একট সুন্দর স্থান কেমন করিয়া এত শীঘ্র করিলে? তুমি 
কি যাদুকর?” উভয়ে হাসিলেন। সেইখান হইতে ফিরিবার সময়ে 
পালদের কাছারির সম্মুখে আসিয়া, এবং ভাহার বিস্তৃত হাত! দেখিয়া 
কমিশনার জিজ্ঞাসা করিলেন-_এ স্থানটি কি? আমি বলিলাম 
পালদের কাছারি ৷ তখন তিনি একটু ঈষৎ হালিয়৷ আমাকে বলিলেন_- 
«“আগনি আমাকে সরলভাবে বলিবেন কি? . আপনি সত্য সত্যই 
কি এখানে একটা প্রতিযোগী হাট স্থাপিত করিয়াছিলেন 1” আমিও 
ঈষৎ হাদিয়া উত্তর করিলাম--সত্য সত্যই করিকাছলাম, এবং তাহার 
সেই অপূর্ব উপাখ্যান সংক্ষেপে সর়লভাবে বলিলাম ৷ তিনি গুনিকা 
হাঁসিতে হাসিতে কুমার নদ্_ীতে পড়িবার উপক্রম হইলেন। আমি 
বুঝিলাম উষধ ধরিয়াছে, আর ভয় নাই । 

তাহার পর তাহারা আসিয়! আমার গৃহের সন্মুখের পুষ্করিণীর ঘাটে 
- ৰসিলেন। কমিশনার বার্চকে গোপনে কি বলিলেন । বার্চ আমাকে 
জিজ্তাস। করিলেন--এখানে বজিয়। “গেশ" লইলে ( স্রাঁপান্ করিলে) 
আমার কোনও আপত্তি আছে কিন? আমি বলিলাম কিছুমাত্র নাঃ 
(০৭ 21৩ 00165 1০০7৩) তখন ট্রিমার হইছে উপকপণ সকল 
আসিলে তাহার কিঞ্িৎ পান করিলেন” আর্মি ঘাটের অপধ দিকের 
বেঞ্চে বলিলাম ৷ কমিশনার তখন একে একে "আমার প্রতিকুলে বে 
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যে দরখাস্ত পড়িয়াছে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
তখন সন্ধ্যা সযাগত। আমিও একে একে আমার কৈফিয়ত কয়েকটি 
বিষয়ের দিয়! শেষে আমার পিতৃরক্ত ধমনীতে উত্তেজিত করিয়া 
আবেগের সহিত বলিলাম-_-“আমার প্রতিকূলে আপনার কাছে এত 
আবেদন পড়িয়াছে ষে প্রুত্যেকটার স্বতন্ত্র কৈফিয়ত দিতে গেলে 
আপনার মৃল্যবান্‌ সময় নষ্ট হইবে। আমাকেও বোধ হনব আপনি 
তত সমন দিতে পারিবেন না। আমি মোটের উপর একট! কথা 
বলিতে চাহি। আমি বখন মাদারিপুরে আসি, কলিকাতায় আপনার 
পূর্ববর্তী মিঃ পিককের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি আমাকে 
বলেন যে মাদারিপুরে তিন বৎসর ষাবৎ পুলিসের নাকের উপর 
হাঙ্গামা খুন হইতেছে, অথচ একটারও কিনারা হয় নাই। অতএব 
গবর্ণমেণ্টের কাছে তিনি একজন বিশেষ দক্ষ কম্মচারী চাহিয়াছিলেন। 
আমাকে কার্ধ্যের দ্বার দেখাইতে হইবে যে গবর্ণমেপ্ট উপযুক্ত ব্যক্তি 
নির্বাচন করিয়। পাঠাইয়াছেন। আমি তদনুসারে লৌহহস্তে মাদারি- 
পুর শাসন করিতেছি, এবং পিককৃ সাহেব আমার সকল কার্ষ্যে পৃষ্ট- 
পোষণ করিতেছিলেন। আপনি যদি এরূপ শাসন অনুমোদন না 
করেন, তাহা বলুন আমি একজন মামুলী ডেপুটির (1২০50৩ 
709০86 11821509866 ) মত কার্য করিব। কিন্ত তাহ! হইলে 
আপনি আমাকে এ সবডিভিসনের শাস্তির কি মঙলের জন্য দায়ী 
করিতে পারিবেন ন1।” বার্চ আমার এরূপ সাহস ও গর্ব-পুর্ণ কথা 
গুনিয়। বিশ্মিত হইয়া আমার দিকে চাহিয়। রহিলেন। কিন্তু মিঃ গেলু 
আসন হইতে আবেগের সহিত উঠিয় আমার কর মর্দন করিয়া 
ৰললেন-_-“আমি ইতিপূর্বে পূর্ববাঙ্গলায় কখনও কাধ কার নাই। 
আপনি যে কি তয়ানক সবডিভিননের ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমি 


মেঘে বিদ্যুৎ । ২০৩ 





তাহা পূর্বে জানিতাম না। অতএব আমি ছুঃখিত হইতেছি যে আপনার 
যেরূপ পৃষ্ঠপোঁষণ করা উচিত আমি এত দিন সেরূপ করি নাই। এখন 
হইতে আপনি আমাকে আপনার ফোলআঁনা পৃষ্ঠপোষক পাইবেন 1” 
মেঘে বিছ্যাৎ ঝলসিল | মেঘ কাটিয়া গেল। আঁমি আবার বিপদ- 
ভঙ্জনকে কৃতজ্ঞতা! জানাইয়। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিলাম। 

তাহার পর অনেক গন্ন হইল। ক্রমে রাত্রি হইল। বাঁর্চ বলিলেন 
বে গ্রিমারে স্থান বড় সন্কীর্ণ। ঘাটে বসিয়া তাহাদের আহার করিতে 
আমার কোনও আপত্তি আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি 
বলিলাম, ঘাটে বসিয়! খাইবেন কেন ? আমার ঘরে 7017105 [২০01 
(আহার কক্ষ) আছে। তাহারা সেখানে আহার করিতে পারেন। 
মিঃ গেলু-_এ গৃহে আপনার পরিবার আছেন না? আমি--আছেন। 
পেনুতিনি হয়ত অস্থবিধা মনে করিবেন । আমি-_কিছু মাত্র না! 
ৰরং তিনি অহুগৃহীত হইবেন। তখন সেই কক্ষ মাঙ্জিত করিয়। দিলে 
তাহারা আহার করিতে বসিলেন, এবং আমার সঙ্গে নানা বিষয়ে গল্প 
করিতে লাগিলেন। আহারের পরও গন্প করিতে করিতে প্রায় রাত্রি 
১১টা হইল। আমার ছুটার কথ তুলিয়া! পেনু বলিলেন-_-“আমি 
আপনাকে এখন মাদারিপুর হইতে ছাড়িতে পারিব না। আমার 
বড় সন্দেহ যে অন্ত কেহ এছ্রস্ত সবডিভিসন এরূপ দক্ষতার সহিত 
" শাসন করিতে পারিবে । দিবসে আপনাকে দারুণ পরিশ্রম করিতে 
হয় এবং রাত্রিতে পরদিন ছুষ্ট লোকদের দরখান্তের কি কৈফিয়ত দিবেন 
তাহা ভাবিতে হয়। ইহাতেই আপনার স্থাস্থ্যতঙ্গ হইয়াছে । আপনি 
ইচ্ছা করিলে আমি কিছু কালের জন্ত নারায়ণগঞ্জে, কি কুমিল্লাতে 
আপনাকে লইয়া যাইব। কিন্বা ফরিদপুরে গিয়! কিছুকাল আপনি 
বিশ্রাম ককুন। আপনাকে কোনও কার্ধ্য না দিতে আমি মি: জেক্ষিকে 


৩৪ আমীর জীবন । 
লিখিব। অনুমান ছই মাস এক্ধপে অগ্য স্থানে বিশ্রাম করিলে 
জাপনার স্বাস্থ্য ভাল হুইবে 1” তাহার এরূপ অপ্রত্যাশিত: অন্ুপ্রহ- 
বাক্যে আমার চক্ষু সজল হইল। আমি বলিলাম--আমি এ অনুগ্রহ 
বাঁক্যের কি উত্তর দিব? বখন আপনি আমার প্রতি এত দয়া প্রকশ 
করিতেছেন, এবং ম্যাজিস্ইেট ও ভিষ্রীক্ট স্ুপারিন্টেণ্ডেণটেও আমাকে 
প্রত অনুগ্রহ করেন, তখন আমার এ স্থান ছাড়িয়া যাইবার কোনও 
কারণ নাই। তবে ভাঞ্জার বলিতেছেন মাদারিপুর ভিজা (08120) 
জারগা বলিয়া আমার লঘু জর (10% 25৫৫) ছাঁড়িতেছে না। ঢাকা 
ডিভিসন সর্বত্র ভিজা স্থান। অন্ত কোথায় গিয়া কিছু দিন না থাকিলে 
যে শরীর সারিবে সম্ভাবনা কম। তিনি কোনও উত্তর না দিয়া 
ষ্টিমারে যাইতে উঠিলেন | নদীর ঘাটে আমাকে খুব সপ্গেহ কর- 
মর্দন করিয়া বলিলেন--“আপনি যদি প্রতিশ্রুত হন যে বদলির চেষ্টা 
করিবেন না, আবার এখানে আসিয়া আপনি যেরূপ সুশাসন করি- 
যাছেন তাহা স্থায়ী করিয়! ধাঁইবেন, তবে আমি আপনাকে ছই মাসের 
ছুটী দিতে অনুরোধ করিব। আমি শ্থীক্কত হইয়া বলিলাম-_যে বদি 
আমার শরীর কিঞ্চিৎ মাত্রও সারে, আমি আনন্দের সহিত ফিরিয়া 
আসিব । তিনি ট্টিমারে রাত্রি অতিবাহিত করিয়া পরদিন প্রাতে 
চলিয়া গেলেন।  'মাদারিপুরব্যাপী একটা আনন্দের ধ্বলি উঠিল, 
এবং ধাহারা আমার ফাসি দেখিবার জন্ত আসিয়াছিলেন, তাহারা ভশ্্- 
মনোরথ হইয়া ফরিদপুরে ফিরিলেন । 

তাঁহার পর পার্শস্ভাল: এসিষ্ট্যান্ট মহাশয়ের ্ পুজ্রের পত্র 
পাইলাম। তিনি লিখিয়াছেন--“তুমি কি গেলু সাহেবরে কোনও 
রূপ যাছ করিয়াছ? মাদারিপুর হইতে ফিরিয়া অবধি তাহার মুখে 
ভোঁশার প্রশংসা, ধরে না): তিনি তোমাকে অত্যন্ত প্রশংসা কছিক়। 


মেঘে বিছা ২০৫ 


বহু পৃষ্ঠাব্যাপী এক পরিদর্শন বিজ্ঞাপনী. লিখিয়াছেন।” যথাসময়ে 
জেক্কি সাহেবের নিজের এক আননব্যঞ্জক (0028196018:0 ) পত্র 
সহ'সেই বিজ্ঞাপনী প্রাপ্ত হইলাম । কিছুদিন পরে ছুটীও মঞ্জুর হইল। 
আমি দেশে আসিয়! পুত্রের অন্নশ্রাশন মারোছে নির্বাহ করিলাম । 


২০৬ আমার জীবন । 


একটি অপূর্ব জীব । 


আমি গেলু সাহেবকে ত্রূপ বলিয়াছিলাম বটে, কিন্তু মনে 
মনে স্থির করিয়াছিলাম যে কলিকাতায় গিয়া একবার বদলির চেষ্টা 
করিব। তদনুসারে চিফ্সেক্রেটারী পূর্ব পরিচিত ককৃরেল (০০০17611) 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম) তিনি কার্ডের পিঠে লিখিয়া 
দিলেন--"অবসর নাই !” বড় বিন্মিত হইলাম, কারণ মিঃ কক্‌রেল 
পূর্বে বলিয়াছি আমাকে একটুক সৃষ্টিতে দেখিতেন ৷ নিরাশ হইয়া 
হেড এসিষ্ট্যাপ্টের দরবারে গেলাম । তিনি বলিলেন কমিশনার ও 
কালেক্টর উভয়ে আমার কার্ষ্যের অতান্ত প্রশংসা করিয়া পত্র লিখিয়া 
আমাকে আবার মাদারিপুর ফেরত পাঠাইতে বিশেষরূপে অন্ুরোধ 
করিয়াছেন, এবং নিতাস্ত আমাকে না পাঠাইলে একজন বিশেষ 
দক্ষ ইংরাজ জইণ্ট পাঠাইতে লিখিয়াছেন; অন্যথা কেহ মাদারিপুর 
আমার মত স্থশাসিত করিতে পারিবে না । এ কারণেই আমাকে 
বদলি করিতে পারিবেন না বলিয়া মিঃ ককৃরেল দেখ! করেন নাই । 
ছুটী শেষ হইলে বাড়ী হইতে ফিরিবার সময় আমি আবার ককৃরেল 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে গেলাম) তিনি এবার দর্শন "দিলেন, 
কিন্তু তাহার কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র বলিলেন_-আমি তোমাকে 
এরপ সুস্থ দেখিয়া বড় সখী হইলাম ।” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম-_ 
সুস্থ ! তিনি বলিলেন_-“পুরী ফাইবার সময়ে তোমাকে যেরূপ 
দেখিয়াছিলাম, তাহার অপেক্ষা) টের ভাল। মোট কথা আমি 
তোমাকে বদলি করিতে পারিতেছি না । কমিশনার ম্যাজিষ্ট্রেট দুজনেই 
তোমাকে বিশেষরূপে চান। তুমি এরূপ ভাল কায করিতে পারিবে 
বলিয়া আমি তোমাকে মাদারিপুরে পাঠাইয়াছিলাম। তুমি আমার 


একটি অপুর্ব জীব। ২৩৭ 


নির্বাচনের সার্থকত! করিয়াছ। কমিশনার ও ম্যাজিস্ট্রেট উভয়ে 
তোমার কার্ষোর অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছেন। আমি বড় স্থখী 
হইয়াছি যে তুমি এরূপ ছুরস্ত সব্ভিভিসনকে এত অল্প সময়ে গরম 
করিয়া তুলিয়াছ 1 (০০ 19৮5 211060 00 9001) ও. 18509115 
591৮19100)% । আমি বলিলাম--কিস্তু সব্ডিভিসনও আমাকে 
৮৪110 & (গরম ) করিয়! তুলিয়াছে। পুত্রাটি গিয়াছে, এবং তাহার সঙ্গে 
আনার স্বাস্থাও গিয়াছে । যাহা হউক আমি বদলির জন্ত আসি নাই । 
আমি কার্যোর অক্ষম হইলে আপনি আমাকে বদলি করিতে বাধ্য 
হইবেন । চট্টগ্রামে আমার যে সর্বনাশ আপনার হাতে হইয়াছিল 
আপনি জানেন । যদ্দি আমি পুরী ও চট্টগ্রামে এরূপ ভাল কার্য্য 
করিয়! থাকি, আম 'প্রোমোশন”টি পাইৰ কি? তিনি বলিলেন, 
দেখিবেন । দেঁখিয়াও ছিলেন, ইহার কিছু দিন পরে ৪০০ টাক! 
গ্রেডে প্রমোশন পাই । 

মাদারিপুরে ফিরিয়া চলিলাম । শিবচর থানার নিকটে নৌকা 
পৌছিবামাত্র দেখিলাম বছুলোক আমার প্রতীক্ষা! করিতেছে, এবং 
সেখান হইতে আমার প্রত্যাবর্তনে নদীর ছই দিকে আনন্দের রব 
শুনিতে গুনিতে চলিলাম। লোকেরা বলিতেছিল যে আমার স্থানে 
ধিনি আসিয়াছেন তিনি একটি অপুর্ব জীব। ছই মাসের মধ্যেই 
. তিনি সকলকে জালাতন করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি পূর্ব বাঙ্গালার 
লোক) মাদারিপুরের এলেকায় তাহার আত্মীয় স্বজন আছেন, এবং 
তাহাদের কেহ কেহ আমার শাসন হস্তের মধুর পরিচয় পাইয়া- 
ছিলেন। কাষে কাষেই তিনি ফরিদপুর থাকিতেই আমার একজন 
ঘোরতর বিদ্বেষী বলিয়। আমি শুনিয়াছিলাম। তাহার বিদ্বেষের 
প্রধান কারণ যে জেক্ি আমাকে এত অনুগ্রহ করেন । ডেপুটি পুবদের 
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ষধ্যে ম্যাজিস্ট্রেটের অনুগ্রহ ,একট। পরস্পর বিদ্বেষের প্রধান কারণ। 
তিনি প্রকাস্ত লোকের কাছে-বলিতেন-_-“ফরিদপুরের প্রত ম্যাজিষ্ট্রেট 
নবীন বাবু। তাহার কাছে প্রত্যহ . মিঃ ভ্ধেক্রুর এক “ডেমি 
অফিলিয়াল” পত্র যাস্ব, এৰং তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা! না করিয়! 
কোনও কার্ধ্ই করেন না।” বলা বাহুল্য কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা 
মাঘারিপুরের অসংশ্লি্ঠ কোন কথাই জেফি আমাকে জিজ্ঞাস! করি- 
তেন না। যাহা হউক এই মহাপুরুষ আমার স্থলাভিসিক্ত হইয়! 
আসিয়া বেলা ১১ট1 হইতে চার্জ. লইতে আরম্ভ করেন। চারিটার 
পূর্বে তাহা শেব হইবে মনে করিয়া! আমি পরিবারকে নৌকায় উঠাইয়া 
রাখি। কিন্ত নিজ হস্তে এক এক খান করিয়া! ষ্ট্যাম্প ও একটা একটা 
করিয়া গয়সা পর্য্যস্ত গণিতে ঘখন রাত্রি ১০টা হইল, তখন আমাকে 
__*মশয় ! আর একট! দিন থাক্যা যান। বড় রাত্রি 
হলো1।” আমি বলিলাম--” পরিবার নৌকার উঠিয়াছেন। আমার 
শরীর গীড়িত। আমি কেমন করিয়া কোথায় থাকিব । রাত্রি যতই 
হউক না আপনি চাজ্জ লওয়। শেষ করুন|” তথাপি নির্দয়ভাকে 
তদ্রলৌোক আমাকে রাত্রি ১২ কি ১1 পর্য্যস্ত কাছারতে বসাইয়া 
রাখিল। সেই গভীর রাত্রিতে চা্জসিট্‌ দন্তখত করিয়া ঘাটে গিয় 
দেখি বন্ৃতর €লাক সেই নিশীথ অন্ধকারে দীড়াইরা আমার বিদায়ের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল এবং ডেপুটি জীবটির উপর পুষ্প বর্ষণ করিতেছিল । 
আমি তখনই নৌকা খুলিলাম, কারণ চার্জ দিয়! কোথায় মুহূর্তকালও 
অপেক্ষা করা আমার নীতিবিরুদ্ধ ছিল। 
: ফিরিবার সময়ে আমার নৌকা সন্ধ্যার সময় যেই কুমার নদে 
প্রবেশ করিতে লাগিল, অমনি পালে পালে, সব্‌ ডেপুটি, ডাক্তার, 
উকিল, মোক্তার ও আমলাগণ আমার নৌকায় উঠিতে লাগিলেন 7 
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নৌকায় আর স্থান হয় না। তাহাদের সকলের মুখেই ডেপুটিটির কীর্তি 
গুনিতে লাগিলাম। শুনিলাম আমার নিন্দা তাহার আর মুখে ধরে 
না। কোর্টে বশিয়াও আমার প্রতি পূর্ববঙ্গের *অভিধানবহিভূতি 
রসিকতা বর্ষণ করিয়াছেন। গুনিলাম তাহার মুখে “হালা” (শালা ) 
কথা সর্বদা! বিরাজিত। অজ্ঞাতসারে ও অনিচ্ছায় এ মধুর কুটুম্বিতা 
সর্ধত্র বর্ষণ করেন। পোষ্ট আফিসের সন্দুখ দিয়া যাইভেছেন, আর 
বলিতেছেন--”পোষ্ট আফিস হা'লার! সব চোর” শুনিয়া পোষ্ট মাষ্টার 
চটিয়া লাল। কাছারিতে বসিয়াও মোক্তার হালা, সাক্ষী হালা, আমল! 
হালা,--এরূপ সকলকে “হালা” বলিয়া! আপ্যারিত করিতেন। তকে 
বলা উচিত, ভদ্রলোক ইচ্ছা করিয়া এরূপ করিত না । “হালা” উহার 
একট। “লন্ধ* হইয়া! গিয়াছিল। শুনিলাম আমার অপেক্ষ। লোকশ্রিয় 
হইবার জন্য তিনি সব-ভিভিসনগৃহে প্রত্যেক শনিবার নিমন্ত্রণ দিয়াছেন । 
তবে তাহা সকল সময়ে আপন ব্যয়ে হয় নাই। আমলা মোক্তারেরাও 
ডেপুটি বাবুর নিমস্ত্রণের বদল দেওয়ার জন্য তাহার কাছে চাদ! করিয়া 
টাক! পাঠাইত। তিনি শুনিয়াছিলেন আমি কোথায়ও যাই না, 
কাহারও সঙ্গে মিশি না) মনে করিয়াছিলেন তিনি এনবপ নিমন্ত্রণ 
উপলক্ষে সকলের সঙ্গে মিশিলে সহজে আমার অপেক্ষা অধিকতর লোঁক- 
প্রিয় হইবেন । তবে নিজের টাক! দিয়া তাহার ঘরে নিমন্ত্রণ লাভ, ও 
তাহার উপর সেই কুটুন্বতা বর্ষণ। ফল তাহার আশার বিপরীত 
হইয়াছিল । শেষ শনিবারের নিমন্ত্রণে আমি ফিরিয়া আসিতেছি, নৌকা 
পাঠাইতে লিখিয়াছি, শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন_-এই শেষ খাক্সযা 
গ্যালেন। আর এ ঘরে খাবেন না।” তখনই একটি আমল! তাহাকে 
শুনাইয়! নেপখ্যে বলিল--”আমাদের খার্যা কাব নাই। এখন তুমি 
গেলেই বাচি।” গুনিলাম, তিনি এই চক্ষু উন্মীলক স্বগত উক্তি শুনিয়া! 
১৪ 
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ৰাস্তবিকই চক্ষু উন্মীলিত করিয়! হা করিয়া এই ক্কতগ্ত্ের মুখের দিকে 
চাহিক়াছিলেন ৷ বোধ হয় মনে মনে বলিতেছিলেন_-”এত ননী ছান। 
খাওয়াইলাম, তবুত পোষ মানলে না1” আমার ছুটার একদিন 
বাকী ছিল। কিন্ত নৌকায় সমাগত সকলেই জিদ্‌ করিতে লাগিলেন 
যে আমাকে পরদিনই চার্ভ লইতে হইবে ৷ কেন ? তাহারা বলিলেন- 
“অনেক মোকদ্দমার হুকুম দিবার ও রায় লিখিবার বাকী আছে। কাল, 
চার্জ লইলে বেটা জব্দ হইস্স! যাইবে 1” আমার চার্জ লইতে আমাকে 
তিনি কিবপ কষ্ট দিয়াছিলেন, তীহারা তাহাও স্মরণ করাইয়! দিলেন । . 
আমি বলিলাম_-দেখ! যাইবে । | 
আমি ইতিমধ্যে সমাগত সব ডেপুটি জ্ঞানের গৃহে সপরিবারে 
অতিথি হইলাম ) সন্ধ্যার পর সেখানে সেই -অপূর্ব্ব জীবটি উপস্থিত 
হইয়া আমার খুব প্রশংসা করিতে লাগিলেন_-“আমি ফরিদপুরে 
ছন্ছিলাম, আপনি লোকের বড় অপ্রিয় । কিন্তু এর়ানে আন্তা তার 
ঠিক বিপরীত দ্যাখলাম্‌। এয়ানে হন্কলে আপনাকে দেবতার মত পুজা 
করে ।” আমি বলিলাম__“আমি প্রশংস! কি অপ্রশংসার জন্ত কোনও 
কাধ করিন|। যাহা কর্তব্য মনে করি তাহাই করি।” তিনি__ 
“আপনি অতি বর লোক । আপনার ব্যামন নাম, ত্যামন কাষ 
দ্যাখ্লাম।” এ্ররূপে খোসামুদির গোলাপী সরবতে আমার মেজাজট! 
ঠাণ্ডা ও মোলায়েম করিয়! কাষের কথা তুলিলেন__-“আপনি একটা 
দিন আগে আসলেন্‌ ক্যান্‌?” আমি-_প্মার পথ। তাই একটা 
দিন হাতে রাখিয়া আসিলাম।” তিনি-কিস্ত মশল্গ ! আমি যে 
বর বিপদে পর্লাম।” কেন? তিনি--বুরা ঢুরা মানুষ, বুঝেন না? 
কিছু কাধ বাকী আছে।” তখন আমার হাত ছুহাতে ধরিয়। বলিলেন-* 
মশর ! আমাকে একট! দিন ক্ষমা কন্ৃতে হবে। আপনি কাল 
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চাজটা নেবেন না” ভদ্রলোকের কাতরতা৷ দেখিয়া আমি সম্মত 
হইলাম | সব ডেগুটি ও উপস্থিত ভদ্রলোকের! সকলে আমার উপর 
চটিলেন। তারপর ডেপুটি মহাশয় আমাকে সে রাত্রিতে আহারের 
নিমন্ত্রণ করিলে সব ডেপুটি বলিলেন__“তাহা হবে না। আমার এখানে 
খাওয়া প্রস্তত।৮ পরদিন প্রাতে তিনি ছাড়িলেন না । কই মাছের 
ঝোল দিক! প্রাতে এক অপূর্ব নিমন্ত্রণ খাইয়া তিনি যেক্ধপ নিমন্ত্রণ 
দিতেন তাহার নমুনা পাইলাম | পরদিন যথাসময়ে আমি চার্জ লইতে 
গেলাম। চার্জ লওয়া বিষয়ে আমার কিঞ্ধিৎ পারদর্শিতা আছে। 
ছুই ঘণ্টার মধ্যে কাষ শেষ করিয়া আমি এজলাসে গেলাম । তিনি 
তখনও সে সকল ৰকেয়া রায় লিখিতেছিলেন। আমাকে দেখিয়া 
বিস্মিত হইয়া বলিলেন_-“আপনি আস্‌লেন যে ?” উত্তর--চার্জ লওয়া 
হইয়াছে । তিনি ই! করিয়া আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-"সব ঠিক পাইছেন ত? উত্তর_না। “না 
আআ অ11”__তিনি যেন বজাহত হইলেন । ভঠিয়া টুজারিতে গিয়া 
হেড ক্লার্কের কাছে গুনিলেন যে ষ্ট্যাম্প, সিকি, ছুয়ানি কিছুরই তহবিল 
হিসাবের সঙ্গে মিলিতেছে না। তিনি সেখানে বসিয়া পড়িলেন। 
আমিও পশ্চাৎ গিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন__“মশয় ! এ সৰ হালারা 
চোর। আপনি ক্যামন কর্যা! এ হালাদেরে নিয়া কাষ করেন 1” 
হেড্ক্রার্ক বড় ভাল মান্গুষ। সে কীদ কীদ ভাবে চুপ করিয়া রহিল। 
কিন্ত নাজির ক্রোধে অধীর হইয়া বলিল-__“আমর! ত হালা আছিই। 
আমাদের কাছে কৈফিয়ত তলব করুলে আমরা বলিব, কোথাত়্ ৩টার 
সময় ট্রেজারির কায বদ্ধ কর! একাউপ্টেপ্ট জেনারেলের হুকুম, আর 
কোথায় রাব্রি ১০১১ টার সময় ট্রেজারিতে আসিয়া ্্যাম্প নিজের 
হাতে গণিয়া বাহির করিতেন, এবং সিকি ছুয়ানির থলেতে হাত দিয়া 


২১২ আমার জীবন । 


“প্রভা কি! এডা কি!” বলিয়া মুঠে সুঠে তুলিরা দেখিতেন । তাহাতে 
ছু একখান কোথায় পড়িয়া গিবা থাকিবে 1” ডেপুটি এবার মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন, আর বলিলেন-_”ও হালারা ! তো গো কি 
এই ধর্ম?” কদ্ধ হাসিতে আমার বুক ফাটিতেছিল। তাহাদিগকে 
শু প্রীহসনের মধ্যে রাখির 'আমি গৃহে চলিয়। গেলাম । আী এতক্ষণে 
পেখাঁনে অধিষ্ঠিত! হইয়াছেন। সব ডেপুটি প্রভৃতি আসিয়া! জুটিলেন। 
সমস্ত মাদারিপুরে একট হাসির তরঙ্গ উঠিল । এবং উক্ত প্রহসন 
দেখিতে কাছারির চারিদিকে লোক ঈীড়াইল । 

সন্ধ্যার পর ডেপুটি বাবু আমার কাছে আসিলেন । আজ মাটি 
হইতেও মাটি । তিনি কীদিয়। ফেলিলেন, এবং আজ আরও অতিরিক্ত 
মাত্রার আমার প্রশংসা করিয়া আমাকে বলিলেন__-"মশয় ! আপনি 
অত বর লোক । এ বুড়ীভাকে মার্বেন ন1।” সব ডেপুটিকে বলিলেন-_ 
শক্ঞান বাবু! তুমিও আমার জন্ত একটু স্থপারিস্‌ কর।” তিনি 
বলিলেন--"আপনি চাঙ্জ লইবার সময়ে এ ভদ্রলোককে যে কষ্ট দিয়া" 
ছিলেন তাহা মনে আছে কি ? আঁমি কেমন করিয়া এখন তাহার কাছে 
সুপারিস্‌ করি ?” ডেপুটি বাবু--"ও হালার অ! তুমিও 'আমার পেছনে 
লাগ্লে!”_বলিয়! আবার কাঁদিয়া আমাকে বলিলেন_-”আমার কি 
উপায় করবেন্‌ বলুন । আপনি কি কালেন্টরের কাছে রিপোর্ট করবেন্‌ ?” 
ভদ্রলোকের অবস্থা দেখিয়! আমার দরা হইল । আমি এতক্ষণ অভিনয় 
মাত্র করিতেছিলাম । আমি তীহার প্রশ্ের উত্তরে বলিলাম--"আপনি 
ক্কি পাগল ? কি করিতে হইবে তাঁহাও কি আমায় বলিয়া দিতে হইবে ? 
আপনি হিসাব ও তহবিল আর একবার দেখুন । হয়ত আমার 
গণনাতে ভুল হইতেও ত পারে! আপনি গরণিক্া! দেখিক্সা, ঠিক আছে 
বিলে আঁমি চার্জ পত্র দস্তখত করিরা দিব। এব্সপ. একটা বিষয় 





একটি অপুর্ব জীব। | ২১৩ 


কালেক্টারের কাছে রিপোর্ট করিয়৷ কি একজন অফিসার আর একজন 
অফিসারের সর্বনাশ করিতে পারে ?” তিনি আমার ইঙ্গিত বুঝলেন, 
এবং ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়! উঠিয়া গেলেন। রাত্রি ১০টার 
সময়ে আসিয়া ৰলিলেন সব ঠিক হইয়াছে। হেডক্রার্ক বলিল কতন্ক 
তহবিল পুরণ, এবং কতক হিসাবের ভূল সংশোধন করিয়া ঠিক কর 
হইয়াছে । আমি চার্জ পত্র স্বাক্ষর করিয়। এ অপূর্ব জীবটিবে অব্যাহতি 
দিলাম। বলা! বাহুল্য যে ইহার পর ফরিদপুরে ফিরিয়া গিয়া অবধি 
তিনি আমার অজন্্ প্রশংস! করিলেন। খৃষ্টের মহাবাক্য ঠিক-- 
[০০০ 01109 67607789. 1,056 0১০ 0186 05301060110 8৪6 
0৪৩ (শত্রুকে ভালবাস । যাহারা তোমার প্রতি বিদবেষভাবে ব্যবহার 
করে তাহাদিগকেও ভালবাস )। 





২১৪ আমার জীবন । 


কবির অভ্যর্থনা । 


সেই শীতের সময়ে একদিন রাজনগরে শিবিরে বপিয়া আছি। 
এমন সময়ে ঢাকার কমিশনার গেলু সাহেবের এক অর্ধ-সরকারী পত্র 
পাইলাম । তিনি লিখিয়াছেন__“আপনার সঙ্গে কোনও বিশেষ 
বিষয়ের পরামর্শ আছে। অতএব এ পত্র পাওয়। মাত্র আপনি ঢাকায় 
আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন।” আমি পূর্ববঙ্গের প্রাচীন 
রাজধানী ঢাকা নগরে উপস্থিত হইয়৷ আমার বাল-ম্হদ চক্রকুমারের 
সঙ্গে রহিলাম। পার্শন্তাল এসিস্ট্যাপ্ট অভয় বাবু অবসর লইয়! ঢাকায় 
আছেন। অক্ষয় বাবু তখন তাহার পদে অধিষঠিত। তাহার সঙ্গে 
থাকিতে অভয় বাবু জিদ্‌ করিলেন | . আমি তাহার ভ্রাতষ্পুজ্র ও আমার 
বাল-স্থহৃদের সঙ্গে থাক] অধিক বাঞ্চনীয় মনে করিলাম | কমিশনারের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিলেন যে ইন্স্পেক্টার গবর্ণমেন্টে তাহার 
চাকরির জন্ত আপিল করিয়া আমার বিরুদ্ধে অনেক কথ! লিখিয়াছেন। 
তিনি সেই আপিল সম্বন্ধে যে রিপোর্ট লিখিয়াছেন তাহা আমাকে 
পড়িয়। শুনাইলেন । তাহার পর বলিলেন--“আপনি বোধ হয় ঢাকায় 
আর কখনও আসেন নাই । অতএব ছই দিন থাকিয়া ঢাক! দেখিস! 
যাইতে আপনার বিশেষ আপত্তি না হইতে পারে ) বিশেষতঃ আমি 
গুনিতেছি আপনি একজন বাঙ্গালার প্রধান কবি বলিয়! ঢাকাবাসীর! 
আপনার অভ্যর্থনা করিতে চাহে। অতএব আপনি ছুই দিন ঢাকায় 
থাকুন, এবং এ রিপোর্টের যদ্দি কোনও অংশ পরিবর্তন করা উচিত মনে 
করেন, বেশ সাবধানে পড়িয়! উহ্হার পরিবর্তন করিয়! আমার কাছে 
পরগু দিন লইয়া আঁসবেন। তখন ছুই জনে আবার উহা বিবেচন! 
করিব” এখন এই ফ্রঞ্জার-ফুলারি দিনে কোনও কমিশনার একজন 





কবির অভ্যর্থনা | ২১৫ 





বাঙ্গালী অধীনস্থ কর্মচারীর সহিত এরূপ ব্য বহার কর! বোধ হয় ঘোরতর 
দুর্বলতার কথ। মনে করিবেন । আমি দেখিলাম, আমি পুলিস সুপাঁরি- 
প্টেণ্ডন্ট : মিঃ বার্টের কাছে জজের রায়ের উপর যে টিগ্পনি পাঠাইয়া" 
ছিলাম, তিনি তাহ তাহার রিপোর্টের নান! স্থানে উদ্ধত করিয়৷ জজের 
রায় উড়াইয় দিয়াছেন । আমি সত্য সত্যই কমিশনারের রিপোর্টের 
২১ জায়গা পরিবর্তন করিলাম। এখন এ কথা! কোনও ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট বিশ্বাসই করিবেন না, কমিশনার গে সকল পরিবর্তনের 
একটি অক্ষর মাত্র পরিবর্তন না করিয়! তাহার রিপোর্টভূক্ত করিয়া! 
দিলেন । ইহার পর শুনিয়াছিলাম ইন্স্পেক্টার সবইন্‌.স্পক্টারের পদে 
ডিগ্রেড হইয়। চাকরি পাইয়াছিলেন। পালঙ্গ থানার আর পুলিস 
কর্মচারী কেহ কর্ম পান নাই। তাহাদের পদচ্যুতির আদেশ শেষ 
পর্যন্ত স্থিরতর ছিল। 

ঢাকায় ছুই দিন ছিলাম । টাকা! দেখিয়া কিছুমাত্র স্থণী হইতে 
পারি নাই। দেখিবার বড় কিছুই ছিল না। রাস্তাগুলি অতিশয় 
সন্কীর্ণ” এবং এত সেঁত্েতে ও দূর্গন্ধময় যে ছুটি দিন মাত্র থাকিতে 
আমার কষ্ট বোধ হইয়াছিল। শ্রীমতী বুড়ী গঙ্গা দেবীকে দেখিয়। 
আমার হানি পাইয়াছিল। পূর্বববঙ্গবাসী গামলায় করিয়। বুড়ী গঙ্গ। 
পার হয় বলিয় দীনবন্ধু যে বিদ্রপ করিয়াছিলেন, তাহার অর্থ পুর্বে 
বুঝিতে পারি নাই। তখন বসস্তকাল। শ্রীনতীর কলেৰর এত সন্কীর্ঘ 
যে তখন তাহাকে অতিক্রম করিবার অন্ত গামলারও প্রয়োজন ছিল. 
না। তবে ঢাক! পূর্ব রাজধানী-স্থৃতি হৃদয়ে ধারণ করি? সর্বত্র 
সম্মানিতা, এবং ভত্রস্থান। এত শিক্ষিত,ও নুসম্পন্ন লোক পূর্ববঙ্গের 
অন্ত কোনও নগরে নাই । ঢাকার বিশ্রাম গৃহ (২০০:5৪0600 8২০০০) 
একটি বহৎ হল। এই স্থলে অভ্যর্থনার জন্ত সন্ধার পর উপস্থিত হইয়! 


২১৬ আমার জীবন । 





দেখিলাম বে বহুতর তত্র লোক সমবেত হইয়াছেন । রাত্রি ১০ট1 
পর্যন্ত আরও বুতর সন্্ান্ত লোকের সমাগম হইয়াছিল। ইনার 
সকলে আমার প্রতি যেক্গপ শ্রস্ধ! প্রকাশ করিলেন আমি তাহার 
সম্পূর্ণ অযোগ্য ছিলাম। আমার কেবল-_-'অবকাশরঞ্জিনী'র প্রথম 
ভাগ ও 'পলাশির যুদ্ধ' মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। তত্র বান্ধবে ও 
বজক্ষর্পনে আরও কতকগুলি খণ্ড কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। একটি 
তঙ্জলোক কয়েকটি সুন্দর গান হারমোনিয়ামসংযোগে গাইয়াছিলেন। 
সীহার মধুর কণ্ঠে '“বমুনালহরী” গীত প্রথম শুনিয়া আমি মুগ্ধ 
হইয়াছিলাম। . ঘষে আনন্দের মধ্যেও এই গীত যেন ভায়ের 
অন্তংস্থলে কি এক নিশ্বাম তুপিয়াছিল; কি এক গাস্তীর্ধয ঢাপিয়া- 
ছিল। আমাকে কিছুক্ষণ অন্তমনস্ক করিয়! রাখিয়াছিল। নিমজ্তিত 
ভদ্রমণ্ডলী চলিয়া গেলে তখনকার ঢাকার সবজজ গঙ্গাচরণ সরকার 
মহাশয়, অভয়..বাবু.ও অক্ষয় বাবু প্রমুখ কতিপয় পুজনীয় ব্যক্তি ও 
বন্ধ আমার- কবিতার আবৃত্তি গুনিতে চাহিলেন। কি আবৃত্তি 
করিয়াছিলাম মনে পড়ে না। গঙ্গাচরণ বাবু আমার আলাপে ও 
আতৃত্বিতে পূর্বরঙ্গের গন্ধ না পাইয়। বড় বিশ্ব প্রকাশ করিলেন । 
তাহার পর কিছুক্ষণ সাহিত্য সম্বন্ধে নানাবিধ আলোচনার, এবং গঙ্জা- 
চরণ: বাবুর নানাবিধ সরস গল্পের পর সভ! ভঙ্গ হইল। অতয় বাবুর 
জোষ্ঠ পুত সহোপরসম প্রাণকুমার-_-মাজ উভদ্বে ইলোক হুইজে 
তিরোহিত--ঠাহার নৌকায় আমাকে ও তাহার অন্ত বন্ধুর্গকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন | “বজরাঃ নৌকা! বুড়ী গল্জার তীরলগ্ন ছিল। 
নৌকার বাইতে একটা অতিশয় সঙ্ধীর্ণ অন্ধকার গলি দিয়া বাইতে 
হইয়াছিল? সঙ্গে আলোক মাত্র ছিল না। আমাকে একজন হাত 
খরিয়! অন্ধের মত লইয়া যাইতেছিলেন | নৃত্য গীতে ও পাঁন আহারে 
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অধিক রাত্রি পর্যন্ত অতিবাহিত করিয়া ফিরিয়া আসিবার সময়ে সেই 
অন্ধকার গলিতে ঢাকার একজন খ্যাতনামা! উকিল স্ুুরাদেবীর কিঞ্চিৎ 
অতিরিক্ত সেবায় চঞ্চল হইয়া এরূপভাবে আমাকে আলিঙ্গন করিতে 
লাগিলেন, ও আমার র্বপগুণের সমালোচনা করিতে লাগিলেন যে 
আমার পক্ষে উহ! বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল। চন্ত্রকুমারের গৃহে 
পছছিয়া যখন পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে গেলাম, তখন দেখিলাম. 
আমার ঘড়ী ও চেন নাই। চন্ত্রকুমারকে সে কথা বলিলে সে হানিয়। 
বলিল যে উকিল মহাশয় তামাসা করিয়৷ লইয়! গিয়াছেন। প্রাতে. 
পাওয়া যাইবে। আমি কখনও বহুমূল্য ঘড়ী ব্যবহার করি না) 
'ী বে ইংরাজী কথটা আছে-_. | 
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তবে চেনটি আমার পক্ষে অমূল্য । যে একটি রমণী-রদত্বের বন্ধুত্বে 
আমার জীবনের প্রথম ভাগ প্রোস্ভাসিত ছিল, এই চেনটি তাহারই 
কুস্তলে নির্শিত ও তাহারই স্গেহে মণ্তিত। অতএব উকিল মহাশয়ের 
এরূপ রসিকতাঁর় আমি তাহার উপর আরও বিরক্ত হইলাম । রাত্রিতে 
আমার ভাল নিদ্রা হইল না। প্রতাষে উঠিয়! চন্্রকুমারের দ্বারা 
তাহার কাছে পত্র লেখাইয়! পথের দিকে চাহিয়া রহিলাম। উত্তর 
আসিল-_-বছক্ষণ পরে--যষে তিনি লন নাই। আমার হৃদয়ে যেন 
শলাকা বিদ্ধ হইল। আহারাস্তে মুখ প্রক্ষালন করিবার সময়ে নদীড়ে 
পড়িয়াছে সন্দেহ করিয়া প্রাণকুমার সেখানে অন্থেষখ করিতে গেলেন। 
নদীতে, তখন সামান্ত একটুক জলছিল। তাহাতে জলের নিষ়ের 
বালি পর্যন্ত দেখা যাইতেছিল। প্রাণকুমার ষলিলেন তথাপি তিনি 
চারিদিকের বালি পর্ধ্স্ত উপ্টাইয়াছেন। সেখানে গড়িলে অব্ঠ 
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পাইতেন। আমিও জানিতাম যে সেখানে পড়।' অসম্ভব । তখন 
সকলে সিদ্ধান্ত করিলেন ধে উকিল মহাশয় মাতলামি করিয়া একজন 
সদ্যঃ পরিচিত লোকের সঙ্গে এরূপ রসিকত| করিয়াছেন বলিয়া সক্কোচ 
করিয়া! দিতেছেন না, কিন্বা তিনি সেই মাতাল অবস্থায় ঘড়ী চেন 
কোথায় ফেলিয়। দিয়াছেন । মাতাল কখনও প্রাণাস্তে কোনও কার্ষ্যের 
দ্বা। মাতাল বলিয়! প্রতিপন্ন হইতে চাহে না। একথার আলোচনা 
হইতেছে, এমন সময়ে কয়েকটি ভদ্রলোক আসিয়া আমার চেনটির 
অত্যন্ত প্রশংসা করিয়! উহা দেখিতে চাহিলেন! আমি অভার্থন! 
সভায় কেবল সাদ! ধুতিচাদর ও সাদ! কোট লইয়। গিয়াছিলাম। 
আমি দেখিতোছলাম যে সেই অমল কৌমুদী-ধবল কোটের উপর 
নিবিড় ভ্রমর-কৃষ্ণ চেনের শোভ| অনেকেই লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
এমন কি অনেকে কৌতৃছল নিবৃত্তি করিতে না পারিয়। উহা ধরি! 
দেখাইয়াছিলেন। এ ভদ্রলোকদের কি উত্তর দিব? আমি চন্দ্র- 
কুমার ও প্রাণকুমার চাওয়া চাঁওই করিতে লাগিলাম। শেষে অগত্য। 
তাহাদিগের কাছে আদল কথা৷ চাঁপা রাখিয়। বলিলাম যে উহা প্রাণ- 
কুমারের বোট হইতে আদমিতে অন্ধকারে হারান গিয়াছে । শুনিয়া! তাহারা 
বিস্মিত হইলেন । তাহাদের এক জন--নব্য ডেপুটি-_-ও নিমস্ত্রিত ছিলেন, 
তিনি জানিতেন যে উহা যেরূপে কোটে লাগান ছিল, পড়িতে পারে 
না, এবং নিমন্ত্রণের প্রথম হইতে শেষ পর্যাস্ত আমি প্রকৃতিস্থ ছিলাম । 
পান কার্ধটা আমি কখনও এ জীবনে দোষে পরিণত করি নাই। তিনি 
কথাট। প্রথম উপহাস বলিয়া! চেনটি দেখিতে পিড়াপিড়ি করিতে 

গিলেন। শেষে উহ! সত্য সতাই হারান গিয়াছে শুনিয়। বড় ছুঃখ 
প্রকাশ করিলেন, এবং কিরনপে সেরূপ চেন) নিশ্মাণ কর! যাইতে 
পারে আমার কাছে তন্ন তন্ন করিয়। জিভ্ঞানা! করিয়। লইলেন। ঢাকার 
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এ অপুর্ব্ব রসিকতাত্স আমি এতদুর মন্ত্বাহত হইয়াছিলাম ষে ঘ্কেকার এত 
আনন্দ ও অভ্যর্থনা আমার কাছে ঘোরতর মনস্তাপে পরিণত হইল । 
(সেই প্রাতে আমার অধ্যয়ন-জীবনের সুহৃদ এবং সাধারণ ক্রাঙ্ছ 
সমাজের উপাচার্ধ্য পরম শ্রদ্ধাম্পদ শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। তিনি “মধ্য বিধান, ত্রান্মধন্ম প্রচারার্থ 
টাকায় আনিয়াছিলেন। আমি শিবনাথের ব্রাহ্ম শাস্ী-ুত্তি আর 
কথন দেখি নাই । আমার ইচ্ছ! হইল বালকের মত ছুটিয়া গিয়া! তাহার 
গলায় পড়ি । কিন্তু তিনি আমাকে ব্রান্মপরণের এক নমস্কার করিলেন । 
আমি তাহার অনুকরণ করিষা খল পরিশোধ করিলাম । তিনি তাহার 
চির-প্রসন্ন ও ন্নেহপূর্ণ-মুখে হাসিয়া বলিলেন_-“কলেজে পড়িবার সময়ে 
ছজনেই কবিতা লিখিতাঁম। কিন্তু আজ আপনিই বা কোথায়, আর 
আমিই বা কোথায়?” আমি যেন কথাট! বুঝিলাম না, বলিলাম-- 
উভয়ে ঢাকায় চন্ত্ুকুমারের বাসায় । তিনি হাসিয়া বলিলেন_-তাহ! 
নহে, আঙ্গ আপনি কে আর আমি কে? আমি ৰলিলাম--“আপনি 
ধন্ম জগতের উপাচার্য । আর আমি বুটিশ ধর্মীধিকরণের বা অধর্ম 
জগতের ডেপুটি! আপনি প্রচারক, আমি বিচারক । আপনি ভীবন 
সমর্পণ করিয়াছেন ধর্মে, আমি দাসত্বে। আপনার নিত্যকন্ম্য পুণোর 
আলোচনা, আমার নিত্যকন্ম্য পাপের সমালোচনা । আপনি 
অন্ুলরণ করেন পুণ্যাত্বাদদের, আর আমি করি পাপীদের |” তিনি 
আবার উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিলেন--“আপনি খুব ০০৮59 (তারতম্য) 
দেখাইতেছেন! সাহিত্য জগতে আপনার স্থান কোথায়, আর আমার 
স্থানই বৰ! কোথায়, আমি তাহাই বলিতেছিলাম। আপনি এখন 
আমার কত উচ্চে!” আমি বলিলাম_-আপনার স্বান কলিকাতার 
কীন্তিপূর্ণ উচ্চ সৌধ-শিখরে, আর আমার স্থান নিয়ভূমি কীত্তিনাশার 
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কুলে! আমি সাহিত্য জগতেও আধ্যদর্শনে এক বৎসরব্যাপী গালি 
খাইত্তেছি। সেই উপাদেয় ভোগ বোধ হয় আপনার ভাগ্যে কখনও 
ঘটে নাই। শিবনাথ বলিলেন-_“আমি তাহা গুনিক়াছি, পড়ি নলাই। 
পড়িবার প্রবৃত্তিও নাঁই | ইতরের গালিতে কিছু আলে বায় ন1।” তাহার 
পর ছজ্জনে প্রাণ ভরিয়া! গল্প করিলাম । সাহিত্য ও ব্রাহ্দধর্্ম সম্বন্ধে 
অনেক কথ! হইল। কথায় কথায় আঁমি তখন কিছু লিখিতেছি কি না 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম-_-ঢের লিখিতেছি--সাক্ষীর 
জবানবন্দী, রার, রিপোর্ট আর কৈফিয়ত । আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
ৰলিলেন-__তিনি সম্প্রতি একটা কবিতা লিখিয়াছেন। তিনি একদিন 
তাহার এক ব্যারিষ্টার-বন্ধুর বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন | দেখিলেন 
তাহার পত্বী অশ্রবর্ষণ করিতেছেন । তাহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে 
ব্যারিষ্টার-পত্ধী বলিলেন যে তিনি একট! ছাগল পুক্নিয়াছিলেন, উহা 
মরিয়া গিরাছে । করুণ শিবনাথের হবদয় সেই শোকাবহ ঘটনার আর 
হুইল, এবং তাহার কবিত্বের দ্বার খুলিয়া গেল। তিনি তখন অতীৰ 
পন্ভীরভাবে ও করুণ-কঠে সেই ৪৪1০ (মহা শোকোদ্দীপক ) “ছাগৰধ 
কাব্য আবৃত্তি করিলেন। আবৃত্তি শেষ করিয়া আমাকে জিজ্ঞান! 
করিলেন কবিতাটি আমার লাগিল কেমন। আমি উদরস্থ হাসির 
তরঙ্গ চাপিয়! রাখিয়া বলিলাম-_-চমৎ্কার ! কিন্ত আর ২১ জন শ্রোতা 
উত্তরূপ আত্ম-সংযমে অশক্ত হইয়া বারাগার গিয়! এই ছাগলের শোকে 
হাসিতে লাগিলেন । হাসি সংক্রামক । তাহা গুনিয়া আমি আর ন1 
হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না । স্বয়ং শিবনাথ ভান্নাও পারিলেন না 
আমি বুঝিলাম শিবনাথ ভারার কলিকাত! বাস তাহার কবিত্বের পক্ষে 
সবড় সুবিধাজনক হইতেছে না। হেম বাবুর “ছুবিলি' কবিতা পাঁড়য়াও 
কাযি এরূপ মন্তব্য তাহাকে লিখিয়াছিলাম । তিনি. কলিকাতায় 
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না থাকিলে ষোধ হয় কলিকাতার হুভুগ সম্বন্ধে এত কবিতা লিখিতেন 
মা। স্বরণ হয় “বঞ্জদর্শন একদিন বলিয়াছিলেন যে আর কিছুদিন 
পরে “বলদ্ব-মহিম নাটক হইবে । বঙ্কিম বাবু, এ “ছাগল-মহিম” কাব্য 
দেখিয়াছিলেন কি না জানি ন1। 

মুনসীগঞ্জের সবভিভিসনাল অফিদার একটা দিন মুনসীগঞ্জে 
থাকিয়! বাইতে আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিতে লাগিলেন । তিনি 
বলিলেন, তাঁহার ভ্রাতা, যিনি তখন মুনসীগঞ্জে মুনসেফ ছিলেন, ও 
অনেক ভদ্রলোক আমাকে দেখিবার জন্ত বড় লালায়িত। তিনি 
সে জন্ত শিবির হইতে ৪০ মাইল অশ্বারোহণে আসিয়া অভ্যর্থনায় যোগ 
দিয়াছিলেন । আমি রাজকার্য্যের অনুরোধে অসম্মত হইলাম । অগত্য! 
তিনি বলিলেন তিনি আমার সঙ্গে একগাড়ীতে,_-তখন রেল ছিল না,-_. 
নারায়ণগঞ্জে, এবং সেখান হইতে আমার নৌকাতে শীতল লক্ষ পার 
হইয়া মুনসীগঞ্জে যাঁইবেন । তাহ! হইলে অন্ততঃ এই কয়েক ঘণ্টা 
আমার সঙ্গ পাইবেন । তিনি বড় আমোদপ্রির় লোক ছিলেন । উভয়ে 
ৰড় আনন্দে এই কয় ঘণ্ট! কাটাইলাম | মুনসীগঞ্জে নৌক! পহুছিলে 
তিনি বলিলেন যে আমাকে ঘুরিয়। মুনসীগঞ্জের অপর পার্খে গিষ়্া 
পল্মার পাড়ি দিয়া রাজনগর যাইতে হইবে | ঘুরিয়া অপর পার্খে যাইতে, 
প্রায় ৬ ঘণ্টা লাগিবে। অতএব এই ৬ ঘণ্টা কাল নৌকাতে না, 
ফাটাইয়া মুনসীগঞ্জে কাটাইয়া গেলে যখন এতগুলি ভদ্রলোক 
চরিতার্থ হইবেন, তখন আমার তাহাদিগকে নিরাঁশ কর! উচিত নহে। 
তিনি আমার মাঝিকে তাহার কথার সাক্ষী মানিলেন, এৰই সর্বশেষ 
ৰলিলেন ষে আমি তাহার এলেকাঁর আসিয়াছি, অতএব তিনি জোর 
করিয়। লৌকা আটকাইয়! রাখিবেন ' আমি তাহার আদরে ও. 
আরদারে অগত্য! তাহার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলাম । তাহার সবডিভিন 
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গৃহে উপস্থিত হইবামাত্র উহা! লোকপুর্ণ হইয়া! গেল ।' গুধু কৰি দর্শনের 
জন্ত সকলেই আসেন নাই । অনেকেই মাদারিপুরের শাসনকর্তীকেও 
দেখিতে আসিলেন, এবং আমার ২1১ শাসন-কাহিনীর উল্লেখ করিয়! 
বলিলেন যে এছ্রস্ত সবডিভিসনকে কেহ এরূপ শীসন করিতে পারে 
নাই। কয়েকটি ভদ্রলোক নিমস্ত্রিত হইয়া রহিলেন। অবশিষ্ট চলির! 
গেলে ইহাদের, বিশেষতঃ ডেপুটি বাবুর ভ্রাতার খেয়াল হইল যে কৰির 
গা দেখিবেন। আমি কিছুতেই গায়ের পিরাণ খুলিব না। তাহারা 
তখন বাহিরে আমার শ্নানের বন্দোবস্ত করিলেন ৷ আমি বলিলাম আমি 
কখনই বাহিরে স্নান করি না। আমার সদ্য জর হইবে। বিশেষতঃ 
আমার স্বাস্থ্য ভাল নহে। কিছুতেই ছাড়িলেন না। আমি তখন 
পিরাণ শুদ্ধ স্নান করিতে গেলাম । তখন ছুই ভ্রাতা জোর করিরা আমার 
গায়ের পিরাণ খুলিয়া তাহাদের কৌতুহল নিবৃত্তি করিলেন । 
কোথান়্ ৬ ঘণ্ট। ! আমাকে স্মন্ত দিন রাখিলেন । সে দিন তাহারা 
কেহই কাছারি গেলেন না, এবং আমাকে কিছুতেই আসিতে দিলেন 
না। অপরাহে মুনসীগঞ্জ বেড়াইয়। দেখিলাম । যদ্দিও শীতল লক্ষ্যা 
মুনসীগঞ্জ হইতে বহুদুর সরিয়। গিয়া! উহ্বাকে শ্রীন্রষ্ট করিয়াছে, তথাপি 
সৰ ভিভিমন বাঙ্গালাটি একট! উচ্চ স্থানের উপর নির্িত বলিয়! বড় 
সুন্বর দেখাইতেছিল | শুনিলাম স্থানটি মগদের সময়ে হুর্গ ছিল। 
মগের! কি এতদুর অধিকার করিয়াছিল? আনন্দ উৎসবে প্রায় অর্ধ 
রান্ৰি পর্ধ্যস্ত অতিবাহিত করাইয়া,তাহার! সঙ্গে আসিয়া, আমাকে মুনসী- 
গঞ্জের অপর পার্খে নৌকায় তুলিয়া দিলেন। একটা দিন মুনসীগঞ্জে 
বড় সুখে কাটাইয়! পরদিন প্রাতে পল্মার তরজ তেদ করিয়া রাজনগরাভি- 
সুখে যাত্র। করিলাম । তখন পল্সার মনোহর শাস্ত-নীল-মৃছ্-তরঙ্গারিত 
শোভ! দেখিতে দেখিতে আমার অপহ্বত চেনটির কথ। মনে পড়িল। 
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এ চেনটি জীবনের. যে একটি অত্যুজ্দল সুখদ স্সেহসিক্ত অঙ্বের সাক্ষী 
ছিল, তাহাতে 'যবনিকা! পড়িয়া গিয়াছিল। সেই অতীত স্খ-ম্বৃতিতে 
নয়ন সজল হইল। সেই মোহ-ম্বপ্রের যে শেষ নিদর্শনও হাঁরাইলাম, 
তাহাতে বিনু বিন্দু অশ্রজল তরণীর গবাক্ষ পথে পড়িয় মহাকালীরপিনী 
পন্মার অনন্ত সলিল রাশিতে মিশিয়!, গেল। 


২২৪ আমার জীবন । 
রঙ্গমতী কাব্য। 

১৮৭৫ খৃ্টান্বে আমি চট্টগ্রাম কমিশনারের পার্শন্তাল এসিষ্টাপ্ট 
হইবার অব্যবহিত পরেই, ন্মরণ হয়, আমার “্পলাশির যুদ্ধ” প্রকাশিত 
হয়। ভাহাতে দেশব্যাপী যেরূপ আন্দোলন উঠে, এবং যেরূপ আগ্রহের 
সহিত প্রকাশ হইবামাত্র উহা 'ন্যাসন্ভাল' রঙ্গভূমিতে অভিনীত হইতে 
আরম্ভ হয়, তাহা কেবল আমার আশাতীত নহে, স্বপ্রাতীত। তাহাতে 
উৎসাহিত হইয়া কিছুদিন পরে “রঙ্গমতী” লিখিতে আরম্ভ করি। 
প্রথম সর্গ লিখিবার পর স্থির করিয়াছিলাম যে ব্বেবল কল্পনার চক্ষে 
নহে, চর্ম চক্ষেও “রজমতী” দেখিয়া কাব্যধানির অবশিষ্ট অংশ 
লিখিব। “রঙ্গমতী” চট্টগ্রাম পার্বত্য অঞ্চলের রাজধানী “রাঙ্গামাটি” 
(২80£80090)1 উদ্থ চট্টগ্রাম কমিশনারের অধিকারভুক্ত । তাহার 
পর বৎসর “দেবগিরিতে” (19022811), লুসাইদিগের মেলা উপ- 
লক্ষে কমিশনার সেখানে যাঁইবেন প্রস্তাব হয়। “দেবগিরি 'রঙ্গমতী” 
অপেক্ষাও গভীরতর পার্বত্য প্রদেশাস্তরে অবস্থিত। সেখানে একটি 
বিখ্যাত জল-প্রপাত। বছ উর্ধ হইতে বিপুল ধারায় কর্ণফুলী সরল 
রেখার পতিত হইতেছে । শুনিয়াছি ইহার শোভা অতুলনীয়া । যেরূপ' 
গুনিয়াছি, কিঞ্িৎ রঙ্গমতীকে বর্ণনা! করিয়াছি । অতএব আমার আর 
আনন্দের সীমা রহিল না। আমি অনেক অন্থুনয় করিয়া বলাতে 
কমিশনার আমাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত হইলেন | সমস্ত আয়োজন 
প্রস্তত। মেলার ভিন দিন পূর্ব্বে ডেপুটি কমিশনার টেলিগ্রাফ করিলেন 
যে রাঙ্গামাটির জেলে একজন কয়েদীর ওলাউঠ! হইয়াছে । গুনিবামাত্র 
কমিশনার পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । আমি তাহাকে কত বুঝাইলাম, শেষে নিজে 
ডেপুটি কমিশনারকে টেলিগ্রাফ করিয়া উত্তর আনাইলাম যে ভয়ের 
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কারণ নাই, তথাপি কমিশনার কেবল রাঙ্গামাটির পার্থ দিয়া ষ্টিমারে 
*দেবগিরি যাইতে সম্মত হইলেন না। আমাকে বলিলেন-__“তুমি নিরাশ 
হইও না! আমর! আগামী বৎসরের মেলায় যাইব |” আমিও “রঙ্গমতী” 
লেখা আগামী বৎসরের জন্ত স্থগিত রাঁখিলাম ৷ ইহার কিছুদিন পরে 
আমি একবার কমিশনারের সঙ্গে রাঙ্গামাটি তাহার পরিদর্শন উপলক্ষে 
গিয়াছিলাম । তাহাও অনেক জাধ্ত সাধনার পর লইয়াছিলেন। কিন্ত 
দেবগিরির জলপ্রপাত ও পার্বত্য অঞ্চলের গভীরতর প্রদেশের অচিস্তনীয় 
সৌন্দর্যয-দর্শন আমার ভাগ্যে আর ঘটিল না। যাহা দেখিলাম তাহাতে 
নয়ন মন মোহিত হইল । ট্রিমার যখন পার্বত্য রাজ্যে প্রবেশ করিল, 
তখন নদীর উভদ্প পার্খে প্রকৃতির শোভার ভাগার খুলিয়া গেল। 
কর্ণফুলীর এত দূর জোয়ার আসে না। কাষেই নদী বনরাজ্যের 
প্রবেশদ্বার হইতে নীল নির্মলসলিলা | নদী ঘুরিয়া ফিরিয়া নীলমণি 
হারের মত শোভা পাইতেছে । উভয় তীর হইতে পর্বতের উপর পর্বত, 
পর্বতের পশ্চাতে পর্বত, বৃক্ষলতাঁয় আচ্ছন্ন হইয়া, নীল আকাশ-পটে 
তরঙ্সের পর মরকত তরঙ্গ খেলিয়! ছুটিয়াছে। স্থানে স্থানে অধিত্যকায় 
পর্বতবাসী নানা জাতি “জুমিয়াদের' গ্রাম ও কৃষিক্ষেত্র দেখা যাইতেছে । 
পর্বতপুজেরা দলে দলে সমবেত হইয়া এক স্থানের বন কাটিয়া তাহ! 
খাগবের মত পোঁড়াইয়া ফেলে, এবং সেই স্থারে এক এক গর্ভ করিয়া 
-তাহতে নানাবিধ দ্রব্যের বীজ রোপণ করে। পর্বত এরূপ উর্বর যে 
সেই একই গর্ভ হইতে যথাসময়ে প্রত্যেক ফসল, প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন 
হয়। এই ক্ষেত্রকে “জোম” বলে এবং যাহারা এরপ কৃষি করে 
তাহাদিগকে 'জুমিয়া' বলে । ইহাদের মধ্যে মগ, ত্রিপুরা, চাকমা, লুসাই 

প্রভৃতি নানা জাতি আছে । ইহাদের সাধারণ মাম-_'ভুমিয়া” | 
ইতিপূর্বে বন্ধুদের মুখে শুনিয়া আমার “জুমিয়া-জীবন কবিতায় এই 
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জুমিয়াদের জীবন চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । সেই কবিতাটি 
“বঙ্দর্শনে” প্রকাশিত হইলে বঙ্কিম বাবু প্রমুখ অনেকেই পক্জ লিখিয়া 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন যে চিত্রটি কাল্পনিক কি প্রক্কৃত। তাহাদের 
জীবনের সরলতায় যেন পাঠকগণ মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এবার ষ্টিমার- 
বক্ষঃ হইতে প্রথমতঃ সেই জুমিয়াদের দেখিয়া আমার যে কি আনন্দ 
হইল বলিতে পারি না। ট্রিমার দেখিবার জন্ত আনন্দধ্বনি করিয়া 
নদ্দীতীরে নর নারী ও শিশুগণ ফ্াড়াইতেছে, আর যেন পার্ধত্যপটে 
এক একটা! বিচিত্র চিত্র ভাসিয়া উঠিতেছে। স্ত্রী পুরুষের সকলেরই 
দীর্ঘ মস্থণ কেশ, পুরুষদের সম্মুখে, এবং রমণীর পশ্চাতে খোঁপায় 
বিস্ততস্ত । স্ত্রী পুক্রষ উভয়ের পরিধান রমণীদের সহস্ত বুনিত “খামি”। 
তাহাতে শ্বেত, নীল, রক্ত রেখা । তছুপরে রমণ্রীদের বক্ষে রক্ত জবা 
কুস্থম সঙ্কাশ বস্ত্রের বেষ্টন। খোঁপায় নানাবিধ পার্বত্য পুষ্পপল্লৰ | 
কর্ণে বিরাট পিতলের ৰা শঙ্ঘের কুণুল, এবং গলায় পুতির মালা | 
তাহাদের বর্ণ উজ্জল গৌর! এত উজ্জল যে রবিকিরণ তাহাতে ও 
বক্ষস্থিত রক্ত আবরণে প্রতিফলিত হইয়া অগ্নিবৎ জ্জলিতেছে। চক্ষু 
ঝলসিয়৷ যাইতেছে । তাহাদের দৃঢ় বলিষ্ঠ স্থগঠিত দেহ | হৃদয়ের 
তরল সরলতাব্যগ্রক মুখভর সরল হাসি । এই পার্কতীর ও পর্বতের 
শোভা দেখিতে দেখিতে আমর! অপরাহে রঙ্গমতী গিয়! পছছিলাম । 
সেখানে আমার বহুতর আত্মীয় কর্মচারী ছিলেন। তাহারা আমাকে 
অতিশয় সমাদরে ট্রিমার হইতে লইয়! গেলেন । ধাহার দানশীলত! ও 
পরার্থ আত্মবিসর্জন চট্টগ্রামে সর্ধত্র কীর্তিত, এবং যাহার সুনাম 
এখনও রঙ্গমতীর শূঙ্গে শৃঙ্গে প্রতিধবনিত, আমি সেই জগত পেস্কার 
মহাশয়ের অতিথি হইলাম, এবং তিন দিন রাজস্থখে অতিবাহিত 
করিলাম। এই সময়ে বহু জুমিয়ার বাড়ী বেড়াইয়াছিলাম। তাহাদের 
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বাঁশের মাচায় নির্ষিত পর্ণ কুটারে উপস্থিত হইলে সমস্ত পরিবার 
বহির্গত হইয়। তোমাকে পদতলে প্রণত হইয়া প্রণাম করিবে, এবং 
গৃহিণী তোমার অভ্যর্থনার জন্য তাহার স্বহস্ত বিনিস্যত স্থরা আনিয়া 
তোমার অভ্যর্থনা করিবে । সেই সুরা এত উগ্র যে তাহা স্পর্শ কর! 
ছুঃসাধ্য। যাহার গৃহে সুর! নাই, সে অভ্যর্থনা করিতে ন৷ পারিয়। 
লজ্জায় জিয়মান হইয়া থাকে । সরা মুৎপাত্রে সম্মুখে স্থাপন করিয়া 
পরিবারস্থ সকলেই তোঁমার সমক্ষে বসিবে এবং গৃহিণী অগ্রে পান 
করিয়া তোমাকে পান করিতে অনুরোধ করিবে । তাহাদের সে সরল 
অভ্যর্থনা, স্রাপান, নৃত্য ও গীত ষে একবার দেখিবে সে বুঝিবে 
যেস্থথ ও শাস্তি উচ্চ রাজপ্রাসাদে নহে, এ সকল দরিদ্র বনবাসীর 
পর্ণকুটীরে । ইতরাজী সভ্যতার সংঘর্ষণে তাহারা সেই সরলতা ও শাস্তি 
ক্রমে হারাইতৈছে। একটি কুটীরে বন্ধুদের পরিচিতা একটি ইতরাজ- 
জনকজাতা বুবতী রসিকতা করিয়া বাহির ন! হইয়া কুটারের অভ্যন্তরে 
বসিয়াছিল। বন্ধুগণ বাহির হইয়া আসিতে বলিলে সে বলিল-_ 
“তোমাদের শক্তি থাকে ত বাহির করিয়| লইয়া যাঁও।” বন্ধুগণ তিন 
চারি জন তাহার ছুই স্থুগোল বলি বাহু ধরিয়া হদ্দ করিলেন, কিন্তু সে 
যে পন্মাসন করিয়! বসিয়া হাসিতেছিল, তাহাকে এক ইঞ্চিও সরাইতে 
পারিলেন না। তাহার পিতা মাত। ভ্রাতাগণ দীড়াইয়া হাদিতেছিল। 
শেষে সে বন্ধুগণের দুর্বলতায় ধিক্কার দিয়া__হায় ! বাঙ্গালী-জীবন-_ 
আপনি হাদিতে হাসিতে উঠিয়! আসিয়া .আমার পার্থখে আসিয়া! বসিল। 
গৃহে সঙ্থলের মধ্যে ছুই একটি মৃত ও বংশ পাত্র ও ছুই একথানি টাচ-_পুক্ত 
পাটি বিশেষ । বাহুর উপর মাথ! রাখিয়া! এই াচের উপর মাত্র. ইহারা 
শুইয়া থাকে । আহাধ্যের মধ্যে মোট| চাউল, শুষ মৎস্ত ও পার্বত্য 
নির্ঝরের অযৃত-শীতল নিম্মল জল । তথাপি তাহারা কত সুখী ! 
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রঙ্গমতী হইতে ফিরিয়া আসিবাঁর কিছুদিন পরেই আমি বিপদস্থ 
হইয়! চট্টগ্রাম হইতে স্থানাত্তরিত হইয়া পুরী যাই। সেখানে আর 
রঙগমতীতে হস্তক্ষেপ করি নাই। বিপদে, তাহার পর ভ্রাত্শোকে, 
তাহার পর পুরীর রাজার মোকদ্দমাঁয় অবসর পাই নাই । মাদারিপুর 
আসিয়া কার্য্যভারে নিশ্পেসিতপ্রায় হইয়া প্রথম বৎসর অতিবাহিত 
করি। ছুই মাস ছুটা লইয়া বাড়ী আসিলে তিন বৎসর পরে আবার 
রঙ্গমতী লিখিতে আরম্ভ করি, এবং মাদারিপুর ফিরিয়া গিয়। শেষ 
করি। এরপে প্রায় পাচ বৎসরে রঙ্ধমতী লিখিত হয়। স্মরণ হয় 
এক দিন প্রাতে বসিয়া শেষ অঙ্ক লিখিতেছি। সেই শোকনৃণ্তে 
আমার কপোল বহিয়া অশ্রধাঁরা পড়িতেছে। এমন সময় প্রথমতঃ 
পেন্কার এক রাশি সমন ও ওয়ারেপ্ট--একট! ক্ষুদ্র গন্ধমাদন 
বিশেষ লইয়া! উপস্থিত। সে আমার অশ্রধারা দেখিয়া! বিস্মিত 
হইয়। শান মুখে জিজ্ঞাসা করিল--“বাঁড়ী হইতে কোন কুসংবাদ আসে 
নাই ত?” আমি হাসিয়া বলিলাম--“না। সকল কাগজ কাছারি 
গিয়া দন্তখত করিব। এখন নহে।” সে একটু ভীতকণ্ঠে বলিল-_ 
“সেসনের মোকদ্দমমার সমন । আজ ডাকে না গেলে জারি হইবে ন11” 
তখন কবিত! লেখা ক্ষান্ত করিয়া ঘণ্ট। খানিক দস্তখত বর্ষণ করিলাম । 
পেস্কার চলিয়! গেল। আবার সেইরূপ গলদশ্রুনয়নে করুণভাবে 
বিভোর হইয়া লিখিতেছি, এমন সময়ে হেড কেরানি আর এক রাশি 
কাগজ ও বাগ্ডিল লইয়া উপস্থিত। লোকটি বড় ভাল মান্ষ ও ভীরু । 
সেও আমার অশ্রধাঁর৷ দেখিয়া ব্যস্ত হইয়! কি জিজ্ঞাসা করিবে স্থির 
করিতে ন| পারিয়। আমার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল) সে মনে 
করিল আমি নিশ্চয় কোনও শোক-সংবাদ পাইয়াছি। তাহার সে 
ভাব দেখিয়। আমি অশ্র মুছিয়! হাসিয়া বর্ধিলাম_প্আামি বড় কাষে 
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ব্স্ত। কাছারি গিয়া তোমার কাষগুলি করিলে হয় না?” সেও 
ভয়ে ভয়ে বলিল-__-“কতকগুলি জরুরি রিটারণ ও চিঠি আছে । আজ 
ডাকে না গেলে চলিবে না1” তখন বিরক্ত হইয়া! কবিতার হস্তলিপিটি 
দুরে গৃহকোণায় নিক্ষেপ করিয়া! বলিলাম--“আন।” সেবড় ভীত 
হইয়া বলিল--ণতবে এখন থাক্‌। কাছারির সময় করিবেন।” আমি 
দুকণ্ঠে বলিলাম-_“না”, এবং হাত বাড়াইয়া কাগজ লইলাম। স্নানের 
সময় পর্য্যন্ত কায করিয়া উঠিয়া গেলাম । রঙ্গমতীর হস্তলিপি সেই 
কোনাক্স পড়িয়া রহিল | ত্ৃত্য উঠাইতে চাহিলে বিরক্ত হইয়! নিষেধ 
করিতাম। প্রায় ১৫ দ্রিন যাবৎ আর এক মুহূর্তও অবদর পাইলাম 
না। অগত্যা একদিন কিঞ্চিৎ সময় করিয়া উহা উঠাইয়া! আনিলাম। 
কিন্ত লিখিব কি? প্রাণে সেই উচ্ছাস নাই। হৃদয়ের সেই ভাৰ 
নাই ; নয়নে সেই অশ্র আসিল না। কি কল্পনা করিয়াছিলাম সকলই 
ভুলিয়া গিয়াছি। জোর করিয়া অঙ্কটি শেষ করিলাম । হায়! দাসত্ব 
জীবী বাঙ্গালী কবি! এ অবস্থায়ও কি কবিতা লেখা যায়? 
কাব্যথানি শেষ করিয়া স্থির করিলাম যে বস্কিম বাবুকে উহা 
উপহার দিব । তিনি উহা গ্রহণ করিবেন কি না জিজ্ঞাস! করিয়! হস্তলিপি 
তাহার কাছে পাঠাইলাম । কিছুদিন পরে তাহার এই উত্তর পাইলাম । 
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কি বিষয়ে নূতন “নভেল” ( উপন্াঁস ) লিখিতেছেন আমি জিজ্ঞাসা 
করি, এবং বরাবর যেরূপ তাহাকে লিখিতাম, এবারও লিখি যে ইংরাজী 
গীরিতের ছায়! ছাড়িয়া তিনি যেন দেশভক্তি, মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি ও 
ভ্রাত্‌ ভ্বী প্রেম_যাহা রামায়ণ মহাভারতের শিক্ষা এবং আমাদের 
জাতিগত লক্ষণ__লইয়া যেন নূতন উপন্তাসটী রচনা করেন। তিনি 
তছৃত্তরে লেখেন, তিনি এবার আমার অনুরোধ-রক্ষা করিতেছেন । এই 


রঙ্গমতী কাব্য । ২৩১ 








নুতন উপন্তাঁসটা ঠিক রঙ্গমতীর পথে যাঁইতেছে__18.601105 ৪৪০1 
0) 11095 06081 চ817550861”__-এবং “রঙ্গ মতীর” দরুণ তাহার কয়েক 
অধ্যায় তাহাকে পরিবর্তন করিতে হইতেছে । উহাই “আনন্দমঠ” । 

এরূপে “রঙগমতী” অমর বঙ্কিমচন্দ্রের পবিত্র নামে উৎসর্গ-পত্র বক্ষে 
লইয়া এবং তাহার প্ররেমাশীর্বাদ শিরে ধারণ করিয়া ১৮৮০ খুষ্টাব্দের 
মধ্যভাগে প্রকাশিত হইল । 

ইহার কিছুকাল পরে আমি বেহার হইতে কলিকাতায় বেড়াইতে 
গিয়া একদিন প্রাতে বা্কম বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে যাই | তিনি তখন 
বউবাজারে একটি দ্বিতল গৃহে ছিলেন । ররঙ্গমতী' ও তাহার "আনন্দ 
মঠ; সম্বন্ধে অনেক কথা হয়। “আনন্দমমঠ” তখন বাহির হইয়াছে। 
আমি বলিলাম তাহার “বন্দেমাতরম্* গীত ভারতবর্ষের “মারসেলিজ 
গীত” হইবে । তিনি বলিলেন--“বটে ! উহা তোমার এত ভাল লাঁগি- 
য়াছে ?” আমি তখন উহার অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া বলিলাম যে 
উহার মাঝে মাঝে বাঙ্গল! লাইনগুলি বসাইয়| তিনি গীতটি মাটি 
করিয়াছেন। এ লাইনগুলি গীতটির প্রাণ ও গান্তীধ্য নষ্ট করিয়াছে। 
উহা আমার মোটেই ভাল লাগে না। কেমন খাপছাড়া থাপছাড়। 
বোধ হয় । আগাগোড়া সরল সংস্কৃত হইলে ভাল হইত । তিনি বলিলেন 
বাঙ্গাল। লাইনগুলি তোমার ভাল না লাগে, উহাদের তুমি বাদ 
দিয়া পড়িও।” আমি বলিলাম--“আপনার এ দেমাকেই আমর! 
মারা গেলাম 1” তখন তিনি ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন_-“তুমি গানটি 
গাইতে শুনিয়াছ কি ?” আমি বলিলাম_-না । তিনি--“গাইতে শুনিলে 
তুমি এরূপ বলিবে না.” আমি--সকলে ত আর গাইয়। গুনিবে 
না। অধিকাংশ লোক পড়িবে । বিশেষতঃ আমার যখন বিশ্বাস 
যে উহা! সমস্ত ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত হইবে, তথন গীতটির মাঝে 
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মাঝে বাঙ্গলা থাকিলে অন্ত স্থানের লোকেরা তাহা বুঝিতে পারিবে 
কেন? কেবল এই কারণেই সমস্ত গীতটি ভারতের জাতীয় সঙ্গীত হইতে 
পারিবে না। আমার মতে বাঙ্গলা লাইন গুলিও সরল সংস্কৃত করিয়া 
দিলে, এবং *সপ্তকোটির” স্থানে প্ত্রিংশ কোটি” দিলে ভাল হয়। তিনি 
নীরবে তামাক সেবন করিতে করিতে একটুক ভাবিলেন । আর কোনও 
উত্তর দ্রিলেন না। আমার ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে । ২৫ বৎসর 
পরে আজ গীতটি বাঙগালার জাতীয় সঙ্গীত হইয়াছে । এবং বাঙ্গাল! 
লাইনগুলি উহ! ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত হইবার পথে অন্তরায় 
হইয়াছে । এ কারণে তাহার প্রথমাংশ মাত্র সর্বত্র গীত হইতেছে, 
এবং গীতটির উক্তরূপ পরিবর্তন প্রয়োজনীয় হইয়াছে । “বন্দে মাতরম্* 
শঙ্ধ ছুটি আজ ভারতবর্ষের জাতীয় উত্থানের বীজমন্ত্র_-প্রণব । কি 
গুভক্ষণে, কি রনী শক্তিতে, এই মহাঁগীতটি রচিত হইয়াছিল! আমিই 
বঙ্কিম বাবুর প্রত্যেক উপন্তাস উপহার পাইয়! ম্বদেশপ্রেমমূলক এক 
খানি উপন্তাদ লিখিতে তাহাকে বরাবর অনুরোধ করিয়াছিলাম। 
অতএব আজ আমার আর আনন্দের সীমা নাই । ভগবন্! সকলই 
তোমার লীলা! তুমি এই পতিত ভাতির হৃদয়ে এক্য, সমতা ও 
শক্তি দেও, যেন এই মহামক্ত্র সাধনের দ্বারা এই জান্তি উদ্ধার লাভ 
করিতে পারে! ্ 

বক্কিম বাবু সেইদিন সান্ধ্য আহারের জন্ত আমায় নিমন্ত্রণ করিলেন, 
এবং আরও কয়েকটি বন্ধুকে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে নিমন্ত্রণ 
করিবেন বলিলেন । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-রবি ঠাকুরের সঙ্গে 
তোমার পরিচয় আছে কি?” আমি বলিলাম--“যৎসামান্ত এবং 
বছ দিনের ।” তিনি বলিলেন_-তোমাদের পরিচয় হওয়া উচিত। 
চা 75 2. £8150050 70806 2281) (তিনি একজন শক্তিশালী 
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লোক )। সন্ধ্যার পর উপস্থিত হইয়া দেখিলাম হেম বাবু ও আরও 
কয়েকটি নিমস্ত্রিত উপস্থিত। বঙ্কিম বাবু বলিলেন_-"্রবি কোনও 
কারণে আসিতে পারেন নাই।” বড় আনন্দে নানাবিধ সাহিত্যালাপে 
সন্ধ্যাটি কাটাইলাম | তাহার কিছু কাল পরে 'প্রচারকে” “রবির ছাঁয়া” 
পড়িয়া স্তস্ভিত হইলাম । বুঝিলাম রবি বাবু কোনক্ধপে বঙ্কিম বাবুর 
শাণিত অভিমানে আঘাত করিয়াছেন | বিষয়টা কি বুঝিলাম না। 

এই সাক্ষাৎ সময়ে বঙ্কিম বাবু বলিয়াছিলেন, যে তাহার 
“বঙগদর্শনের' সম্পাদকতা৷ পরিত্যাগ, 'রঙ্গমতীর' দুর্ভাগ্যের কারণ হই- 
য়াছে। 'রঙ্গমতী” ও তাহার “আনন্দমমঠ” উভয় কিছু অসাময়িক হইয়াছে । 
উহাদের ৪0:521000. (রসজ্ঞত! ) সময়সাপেক্ষ ৷ কিছু দিন পরে 
দ্বিতীয় পর্ধ্যায় বঙ্গদর্শনে 'রঙ্গমতীর* একট! সামান্য সমালোচন! প্রকাশিত, 
হইল। গুনিলাম উহা! সঞ্জীব বাবুর লেখা । 

বহুকাল পরে নির্ববাপিত প্রায় “বান্ধবে" স্বীয় প্রফুল্লচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের লিখিত একটি সমালোচনা কয়েক সংখ্যায় প্রচারিত হইল। 
তাহাও অন্ন সংখ্যক পাঠকের মাত্র দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। এরূপে 
স্থৃতিকা-গৃহের এ সকল বিদ্বে “রঙ্গমতী” যে চাপা পড়িল, আর তাহা 
কাটাইয়া৷ উঠিয়। বিশেষ গ্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিল না । তকে 
সময়ে সময়ে ছুই একজন পাঠক “রঙ্গ মতীর” অত্যন্ত প্রশংস! করিয়াছেন । 
প্রফুল্লচন্দ্র বলিয়াছিলেন যে রঙ্গমতীর বীরেন্ত্র "অনাগত মহাপুরুষ”, 
অতএব বর্তমান সময়ে পুস্তকখানির তত প্রতিপত্তি হইবে না। তাহার 
ভবিষ্দ্বানী নিক্ষল হয় নাই । 

বহিখানি প্রকাশ হইবামাত্র স্থহৃদ্‌বর ঈশান লিখি পাঠাইলেন যে 
বহিখানিতে কেবল পাহাড় পর্বত ৷ তাহার উহা! ভাল লাগে নাই। 
প্রীক্কতিক বর্ণনা বাদ দিলে ভাল হইত। যে ডাকে তাহার পত্র পাই, 
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সেই ডাকে একজন ব্যাবিষ্টার বন্ধুর পত্র পাই।' তিনি বহিখানির, 
বিশেষতঃ পার্বত্য-প্রকৃতির বর্ণনার অতিরিক্ত প্রশংসা করিয়! লিখিয়াছেন 
ষে ক্কটের” কাব্য ভিন্ন তিনি এরূপ বর্ণনা পাঠ করেন নাই। পাঠ 
করিতে করিতে স্কটলগ্ডের পার্ধতা দৃশ্ত সরুল তাহার মনে পড়িয়াছিল। 
আমি তাহার পত্রথানি ঈশানের কাছে, এবং ঈশানের পত্রখানি তাহার 
কাছে পাঠাইয়াছিলাম । যথার্থই লোকের রুচি বিভিন্ন! “কলিকাতা 
রিভিউডে, ঙ্গমতীর” যে সমালোচনা বাহির হইয়াছিল তাহাতে উহাকে 
[২812108 10 52158, (কবিতায় উপন্তাস ) বলিয়া সমালোচক 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । কোনও ভদ্রমহিলা দাঞ্জিলিঙ্গ গিয়া আমাকে 
একখানি রঙ্গমতী” তাহার কাছে পাঠাইতে লেখেন, কারণ দাঞজজিলিঙ্গের 
তিনি যে দিক দেখিতেছিলেন, তাহাতে তাহার 'রঙ্গঈমতীর, বর্ণনা মনে 
পড়িতেছিল, এবং বহিখানি হিমালয়ের শিখরে বসিয়া! পড়িতে বড় 
ইচ্ছা হইতেছিল। কিন্তু আঁম বঙ্গদেশের উচ্চভূমিবাসী (77181 
[90৩7 ) হইলেও, পার্বত্য প্রকৃতির অচিস্তনীয় শোভা অল্প বাঙ্গালীই 
দর্শন করিয়াছেন । উভাই “রঙ্গ মতীর" দুরদৃষ্ট। 

মদারিপুরে আর ছুইটি মাত্র খণ্ড কবিতা লিখিয়াছিলাম_-“কীন্ডি- 
নাশা? ও “মেঘনা” | যাহার কীর্তিকলাপ নাশ করিয়া 'ভীষণং ভীষণসং” 
এই শ্োতস্বতীর নাম “কীত্তিনাঁশা” হইয়াছে, রাজবল্লভের সেই রাঁজ- 
নগরে শিবিরে বসিয়া “কীর্তিনাশ।” কবিতাটি লিখিয়াছিলাম। স্মরণ হয়, 
টাকার 'বান্ধবউহ! এবং ঈশ্বর গুপ্ডের কীর্তিনাশ! ও পূর্ববঙ্গ-ভ্রমণ সম্বলিত 
একটি পুরাতন কৰিত! পাশাপাশি ছাপিয়া একটি গাস্তী্ধ্যপূর্ণ ভূমিকার 
দ্বারা বঙ্গ কবিতার ও ভাষার ৫০ বৎসরের মধ্যে কিরূপ রূপাস্তর হইয়াছে 
দেখাইয়াছিলেন। «মেঘনা», স্মরণ হয়, প্রথমতঃ 'সাধারণী” পত্রিকাতে 
প্রকাশিত হয়। “মেঘনা”, পূর্ববঙ্গের বিশাল লীলাতরঙ্গিণী, অতএব 


রঙ্গমতী কাব্য। ২৩৫ 


কবিতাটি পশ্চিম বঙ্গের সাধারণীতে দিয়া পূর্ববঙ্গের প্রতি অবিচার 
করিয়াছি বলিয়! "বান্ধব" উহ! উদ্ধত করেন। এই কবিতাটি ডামুকদিয়া 
হাটের নিকটে মেঘন! তীরস্থিত শিবিরে বমিয়! এবং মেঘনার বাসস্তী- 
শান্ত, বিস্তৃত, অনস্ত শোভা দেখিয়! দেখিয়া! লিখিয়াছিলাম। উভয় 
কবিতাই পুভ্রশোকাতুরের হৃদয়-রক্তে রঞ্জিত। “মেঘনার” শেষে তৃতপূর্ব 
জীবনের অবিরাম বিপদ ও শোঁক স্মরণ করিয়! লিখিয়াছিলাম___ 

“ঝটিকায় ঝটিকায় গিয়াছে আমার 

অর্ধেক জীবন। 
জানু পাঁতি মেঘনা-তীরে,  ভামি আজি অশ্রুনীরে,__ 
এবে দয়া কর নাথ! জুড়াও জীবন! 
দেও দিনেকের শাস্তি, মেঘন| যেমন 1” 


ঝটিকায় ঝটকায় অর্ধেক ছাড়িয়া, এখন হা! নাথ! সমস্ত জীবন 
যাইতে চলিল। কই, এক দ্বিনের জন্যও শাস্তির মুখ দেখিলাম ন|। 
এই শেষ জীবনও মন্তকের উপর রাজকীয় বজ্ত গঞ্জন করিতেছে। 
রাজকাধ্য হইতে অবসর লইয়া দিনেকের শাস্তির জন্ত যে গৃহে 
আসিলাম, তাহাতেও জ্ঞাতি শত্রর গুপ্তজালে গড়িয়া তোমারই দিকে 
চাহয়। আছি। 


২৩৬ আমার জীবন । 


নে-ডাকাত (1৮৪ 10৪০০19 )। 


মাদারিপুর সবডিভিসন নৌ-ডাকাতদের জন্য বিখ্যাত । এরূপ জন- 
শ্রুতি যে কোন কোনও জমীদার এ ব্যবসায় করিয়া অতুল সম্পত্তির 
অধিকারী হইয়াছেন । আমার মাদারিপুর কাধ্যভার গ্রহণ করিবার কিছু 
দিন পুর্বে গুনিয়াছিলাম যে ফৌজদারী কাছারির সম্মুখে আড়িয়াল! 
নদীতে ছুফর বেল! ডাকাতের! এক নৌক! আক্রমণ করিয়।, তাহার 
আরোহীদের প্র ত বন্দুক চাঁলাইয়া, সমস্ত মাল লুটিয়া, নিরাপদে চলিয়া 
যায়। ঘটনা সবডিভিসন অফিসারের চক্ষুর উপর হইয়াছিল বলিলেও, 
চলে, তথাপি একজন অপরাধীও ধুত হয় নাই । আমার সময়ে মাদারি- 
পুরের এলেকায় এরূপ ঘটন! হয় নাই । তথাপি অনেকের বিশ্বাস যে 
এই এলেকার নমঃশৃদ্রেরা দলবদ্ধ হইয়া! ডাকাতি করে। আমি প্রথম 
বৎসর মাদারিপুরের খুব, হাঙ্গামা, জখম ইত্যাদি নিবারণ করিয়া 
শাস্তি স্থাপনের কাধ্যে অতিবাহিত করি। তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইয়া 
আমি এই নৌ-ডাকাতদের প্রতি ক্বপাদৃষ্টি করি। মফস্বল পরিভ্রমণ 
সময়ে জানিতে পারিলাম যে এ ডাকাতের! আমার ভয়ে হাড়ি কি কুমড়া 
বিক্রয়ের ছল করিয়! দলবদ্ধ হইয়! ঢাকা বরিশাল অঞ্চলে গিয়া ডাকাতি. 
করে। আমি তাহাদের জন্য একট! স্বতন্ত্র নোটবুক নিজে খুলিলাম, এবং 
গোপনে চৌকিদারদিগকে বলিয়৷ দিলাম যে খন ইহার! দলবদ্ধ হইয়া 
পর্ূপ ব্যবসায়ে বহির্গত হয়, চৌকিদারেরা যেন গোপনে পুর্দসে খবর 
দেয়, এবং পুর্লস আমাকে সংবাদ দিয়া ষেন তাহার্দের কাধ্যের অন্ু- 
ধাবন করিতে থাকে | এনূপে ষখন যে দল যে দ্বিকে যাইত, আমি সে 
দিকের ম্যাজিষ্টরেটদের কাছে গোপনে তাহাদের কাধ্য পর্যবেক্ষণের জন্ত, 
সংবাদ দিতাম। কিন্তু একজন বাঙ্গালী সবডিভিসনাল অফিসারের: 
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কথায় ইংরাজ ম্যাজিষ্ট্রেট কর্ণপাত করিবেন কেন? তাহার এলেকাঁয় কেহ 
ডাকাতি করিবে সাধ্য কি? তিনি স্বয়ং দিলীশ্বরো বাঁ জগদীশ্বরো ব। 
কাষেই কিছু দিন আমার যত্ব নিক্ষল হইল। 

একদিন সন্ধ্যার সময়ে কুমার নদের বাঁধাধাটে আমরা ধর্মীবতারের 
দল বসিয়া খোস গল্প করিতেছি, এমন সময় শিবচর খানার দারোগা 
আসিয়া আমাকে ভাকিয়া লইয়া গোপনে বলিল যে তাহার এলেকার 
এগার জন সন্দিদ্ধ নমংশুদ্র যে কুমড়া বিক্রয় করিবার ছলে বরিশালের 
দিকে গিয়াছিল, তাহারা ফিরিয়া আসিয়াছে, এবং বাড়ীতে খুব ধুম ধাম 
করিয়া বিবাহ ইত্যাদি করাইতেছে । তাহা ছাড়া সে এলেকার এক জন 
অহাজন সাছ, যে বরিশালের দক্ষিণ দ্রিকে বহুকাল হইতে খুব বড় 
কারবার করিতেছে, তাহার বাঁড়ীতে সংবাদ আনিয়াছে যে সে চরে 
চরে সোণা পার বেপার করিতে গিয়া একুশ দিন যাবত নিকুদ্দেশ 
হইয়াছে । দারোগা! বলিল ইহাতে তাহার মনে কিছু সন্দেহ হইয়াছে । 
আমি একটুক চিন্তা করিয়৷ তাহাকে বলিল।ম যে উক্ত এগার জনের 
মধ্যে সেযাহাকে অগ্রে পান তাহাকে ধরিয়া কোনও কথা! না বলিয়া 
যেন আমার কাছে লইয়া আসে ৷ সে পর দিন ঠিক সন্ধ্যার সময় সেই 
ঘাটে ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে একজন লোক ধরিয়া আনিয়াছে। 
তাহাকে সে কোন কথা জিজ্ঞানা করে নাই। কিন্তু তাহার ভাৰ 
দেখিয়া বোঁধ হইতেছে সে বড় ভয় পাইরাছে, এবং সকল কথা একবার 
করিবে । আমি উঠিয়! পুক্ষরিণীর ঘাটে গেলাম । দারোগা নৌক! 
হইতে সে লোকটাকে 'উঠাইয়া লইয়া সেখানে লইয়া গেল। তাহার 
ভীষণ মুস্তি। স্থুল, বলিষ্ঠ, ক্ৃষ্ণকায়, চক্ষু ছুটি কোটরস্থ ও রক্বর্ণ, 
শরীরের মাংদপেনী ফাটিয়া পড়িতেছে। তাহাকে দেখিলে ভয় হয়। 
নে ছুটিয়। আ সয়! আমার পায়ের উপর পড়িয়! বলিল--“তুমি আমার 


২৩৮ আমার জীবন । 





ধন্ম বাপ। তুমি যদ্দি আমাকে বাচাইবে বল, তবে আমি সকল 
কথ। খুলিয়। বলিব।” আমি তাহার ভয় আরও বৃদ্ধি করিবার জন্ত 
বলিলাম--“তুই সকল কথ! বলিলে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি আমি 
তোরে বীচাইব। কিন্তু তুই দেখিতেছিম্‌ আমি সকল কথ! টের 
_পাইয়াছি, না হইলে তোরে গ্রেপ্তার করিয়া আনাইৰ কেন। অতএব 
সকল কথ! খুলিয়! না বলিলে তোর রক্ষ! নাই ।” সে আমার পা ধরিয়] 
কাদিয়। বলিল যে সে সকল কথ! একরার করিবে । আমি তাহাকে 
তখন আমার গৃহের আফিদ-কক্ষে লইয়া সেই সন্ধ্যা হইতে রাত্রি 
এগারটা পর্য্যন্ত তাহার একরার লিখিলাম। এমন লোমহর্ষণ কাহিনী 
আমি আর কখনও শুনি নাই। তাহার সারাংশ এইরূপ-___ 

সেই মহাজনের বাড়ী তাহাদের গ্রামের নিকট | বরিশালের দক্ষিণ 
দিকে এক স্থানে তাহার খুব বড় কারবার | তাহা ছাড়া নৌকা! করির। 
অনেক টাকার সোণ! রূপা ও কাপড় ইত্যাদি শাখা-সমুদ্রস্থিত চরে 
চরে হাটে সেবিক্রয় করিয়! বেড়ায়। তাহারা ছন্ন মাস যাবৎ তাহার 
নৌকায় ডাকাতি করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু সে এমন 
সাবধান ও চতুর যে তাহারা কোনও মতে সুযোগ পায় নাই। গেষ- 
বার তাহার৷ কুমড়া বিক্রজ্ধের জন্য বাহির হইয়া গিয়। বরিশালের কাছে 
তাহাদের সেই নৌকা একস্থানে লুকাইয়! রাখিয়া, আর একখানি নৌকা! 
লইয়া! সেই মহাজনের পশ্চাৎ, পশ্চাৎৎ শিকারের মত লক্ষ্য করিয়া 
ঘুরিতে থাকে । পুর্বে কয়েকবার নিক্ষল হওয়াতে এবার তাহারা 
ষড়যন্ত্র করিয়! তাহাদের দলের একটি লোককে-__তাহার নাম আমার 
এখনও মনে আছে “মদন+_-মহাঁজনের নৌকার মান্না করিয়! দেয় । 
মহাজন এবারও একুশ দ্রিন ঘুরিয় বেড়ায়। তাহার সাবধানতা ও 
চতুরতায় ডাকাতরা কোনও সুবিধা পায় নাঁ। শেষ দিন আর একটা! 
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পাড়ি দ্রিলেই তাহার আড়তে পঁহুছিবে এমন একস্থানে আহারাদি 
করিতেছিল। এ সময়ে মদনা গিয়া তাহাদিগকে সংবাদ দিল যে 
অল্প বেল! থাকিতে সে যেমন করিয়! পারে নৌকা খুলবে, এবং সন্ধ্যার 
সময়ে তাহারা যেন পাঁড়ির মধ্যভাগে গিয়া! আক্রমণ করে। মহাজন 
আহারান্তে বেলা চারিটার সময় নৌকায় উঠিলে মদন। নৌকা খুলিতেছে 
দেখিয়া নিষেধ করিয়। বলিল--“বেলা নাই। সন্ধার পূর্বে আড়তে 
পৌছিতে পারিব না । অতএব রাত্রি এখানে থাকিয়৷ প্রভাতে পাড়ি 
দিব” মদনা বলিল_-“কর্তা ! একুশ দিন ঘুরিয়া আর এখানে থাকিতে 
ইচ্ছ। হইতেছে না । কি হইবে, আমর! খুব জোরে টানিয়৷ সন্ধার 
সময়ে সময়ে আড়তে গিয়া পঁছছিব 1” ক্ষুদ্র অন্ধ নরের সাবধানতাও 
ক্ষুদ্র এবং অন্ধ। মহাজন নীরব হইল; নৌকা খুলিল। সন্ধ্যার 
সময় ডাকাতদের নৌকা গিয়া এই নৌকার কাছে পহুছিলে সতর্ক 
মহাজন জিজ্ঞাসা করিল ইহারা কে? মদনা বলিল, তাহারা তাহাদের 
গ্রামের লোক । কুমড়ার বেপার করিতে আসিয়াছে । তাহার আগুন 
চাহে । এ অঞ্চলের নদী সাগর বিশেষ। কোনও দিকে কুল কিনারা 
দেখা যাইতেছে না। মদন বলিল--“দেখিতেছিনু কি এই সময়।” 
তখন নক্ষত্রবেগে ছুই জন ছুটিয়া গিয়। নৌকার ছহির মধ্যে যে মহাজন ও 
তাহার এক মোহরের বসিয়া হিসাব লিখিতেছিল তাহাদের গল টিপিয়! 
ছুই জনে ছুই জনকে হত্য! করিল। ইতিমধ্যে অবশিষ্ট আট জন নৌকায় 
উঠিয়া যমদুতের মত মাঝি ও আর মালপ। ছুজনকে শাসাইতে লাগিল । 
তখন আরও ছুই তিন জন নৌকার মধ্যে গিয়া মৃতব্যক্তি ছুটিকে নদীগর্ভে 
নিক্ষেপ করিল। তাহার পর এই নৌকার সমস্ত মাল ও মাঝি মান্না" 
দিগকে তাহাদের নৌকায় উঠাইরা মহাজনের নৌকার এক মাথায় 
সকলে দীড়াইয়। উহাও নদীগর্ভে ভুবাইয় দ্িল। যে একরার 
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করিতেছে সে তখন নৌকার হালে গিয়! বসিল। তাহার সঙ্গীরা 
তখন ছহির ভিতর ধরিয়। লইয়া মাঝি ও মালা ছুজনেরও গলা টিপিয়! 
মারিয়৷ তাহাদ্রিগকেও জলে ফেলিয়া! দ্িল। তাহার পর তাহারা কি 
পরামর্শ করিয়া মদনাঁকে ডাঁকিল। সেছহির বাহিরে ছিল। সে 
ভয়ে আসিয়! একরারকারীর কোমর ধরিয়া বসিল, এবং কীপিতে 
কীপিতে বলিতে লাগিল-__“তাহারা আমাকেও কি মারিয়া! ফেলিবে ?” 
স্ছহির মধ্য হইতে ডাকাতের! ডাকিয়া! বলিল-_“তোর ভয় নাই । আমর! 
তোরে মারিব না। তবে তুই নূতন লোক । তোরে আমাদের সঙ্গে 
লইব না। তুই আসিয়া বল তুই কোথায় নাম্বি? তোরে নামাইয়া 
দিয়া আমর চলিয়া যাইব ।” সে কিছুতেই নামিল না। তখন 
তাহারা একরারকারীকে হালি ছাড়িয়৷ দিয়া তাহাকে লইয়! ভিতরে 
আসিতে বলিল। আর বলিল--“আমর! দশ জন তোদের ছুজনকেই 
মারিয়া ফেলিলে তোর! কি করিবি ?” তখন একরারদাত। ভয়ে নামিল, 
তাহার পশ্চাৎ, মদদনাও নামিবামাত্র, তাহাকে তাহারা ছে! মারিয়। 
ধরিয়া গল! টিপিয়া মারিয়। ফেলিল, এবং জলে ফেলিয়া দিল । এরূপে 
'ছয়টা লোক হত্যা করিয়া তাহারা বরিশালের নিকট সেই গুপ্তস্থানে 
আসিয়া! সমস্ত মাল তাহাদের পুর্ব নৌকায় তুলিল, এবং এই নৌকা- 
খানিও নদীগর্ভে ডুবাইয়! দিয়া বাড়ী আসিয়াছে । সোণ! রূপ 
নৌকাতে কিছু ছিল নাঁ। কাপড় ও টাকা ছিল। তাহ তাহারা ভাগ 
করিয়া লইয়াছে। প্রত্যেকের ভাগে ১০০ কত টাকা করিয়া পড়িয়াছে, 
এবং শ্রাত্যেতে টাকা ঘটা করিয়া মাটিতে পুতিয়! রাখিয়াছে ৷ কেবল এক 
জন তাহার বিবাহে কিছু টাকা খরচ করিয়াছে । 

এই ভীষণ কাহিনী আমি সরল ভাষার সহজে ও সংক্ষেপে বলিলাম । 
একরার দাত! প্রত্যেক শোচনীয় ঘটনা পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে বলিয়াছিল, 
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এবং গলা টিপিয়! মৃরিবার সময়ে কে কিরূপ চীৎকার করিয়াছিল, 
কি বলিয়াছিল, 'কেমন করিয়া তাহার জিহ্বা ও চোঁক বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিল, ইত্যাদি লোমহর্ষণ বর্ণন সকল শুনিয়া আমি এক একবার 

কলম ছাড়িয়া ঈীড়াইয়াছিলাম। 
তখন কিরূপে মোঁকদ্দমাঁটা তদন্ত করিবে দারোগাকে উপদেশ 
দিলাম, এবং একরারদাতাকে সঙ্গে দিলাম । দাঁরোগ! তাহার ছুই তিন 
দিন পরে আরও আট জন ডাকাতকে,--সকলেরই ভয়ানক মুর্তি,-ধরিয়! 
লইয়া! আসিল। তাহারাও সমস্ত ঘটন! স্বীকার করিয়া টাক! ও কাপড় 
ংশমতে বাহির করিয়া দিয়াছিল। কেবল একজন ডাকা পলায়ন 
করিয়াছিল। আমি ইহাঁদেরও একরাঁর লিখিয়া লইলাঁম । বরিশালে 
এ ডাকাতির কোনও এত্তেল| হইয়াছে কি না, এবং কাপড়ের নম্বর 
মহাজনের খাতার সঙ্গে মিলে কিনা ইত্যাদি বিষয়ের তদস্ত করিবার 
জন্য আমি দারোগাঁকে বরিশালের ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে তাহাকে সাহাষ্য 
দেওয়ার জন্য এক পত্রসহ বরিশাল পাঠাইলাম । মহাজনের একজন 
কর্মচারী মহাজনের ফিরিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে অথচ ফিরিয়া 
আসে নাই বলিয়। বরিশাল পুলিসে সংবাদ দিয়াছিল। বিচক্ষণ পুলিস 
রিপোর্ট করিয়াছেন যে জন্তভবতঃ ' নৌকা! ডুবিয়| আরোহীরা মারা 
গিয়াছে । বিচক্ষণ ম্যাজিষ্ট্রেট উহা! “সেরেস্তা” করিয়াছেন । প্রাপ্ত 
কাপড়ের নম্বর মহাজনের আড়তের খাতার সঙ্গে মিলিল। দারোগা 
এ সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। ফিরিয়া আঁসিলে বরিশালের কর্তৃপক্ষীয়দের 
চৈতন্য হইল। তখন বরিশালের ম্যাজিষ্রেট ঘটনা তাহার এলাকার 
হইয়াছিল বলিয়া মোঁকদ্দম! তাহার কাছে পাঠাইতে আমাকে পত্র 
লিখিলেন। আমি অসম্মত হইলে তিনি ফরিদপুরের ম্যাজিষ্রেটের কাছে 
আমার প্রতিকূল নালিশ করিলেন | তিনি আমার পক্ষ সমর্থন করিলেন 
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তঞ্গন তিনি ঢাকার কমিশনারের কাছে আমার প্রতিকুলে গুরুতর অভি- 
যোগ উপস্থিত করিলেন । এখনও মিঃ গেলু টাকাঁর কমিশনার । কিন্ত 
তাহা হইলে কি ? এবার যে পালা শ্বেতে কৃষ্ণে | বরিশালের ম্যাজিষ্টেটের 
হুকুম অমান্ত করার অপরাধে আমার প্রতিকূলে গবর্ণমেণ্টে কেন রিপোর্ট 
করা যাইবে না তীব্র ভাষায় কমিশনার দত্তর মোতাবেক আমার কৈফি- 
য়ত চাহিলেন । আমি তীব্র ভাষায় আদ্যেপাস্ত সমস্ত বিষয় লিখিয়! 
উপসংহারে শ্লেষ করিয়া লিখিলাম যে কোথায় এনূপ একট! ডাঁকাঁতি 
আমি ধরিয়াছি বলিয়! পুরস্কার পাইব, না গবর্ণমেণ্টে অভিযুক্ত হইবার 
যোগ্য বিবেচিত হইলাম । মিঃ পেলু তখন মেঠো স্থরে লিখিলেন মোক- 
্ধমা বরিশাল গেলেও এই ভীষণ ডাঁকাতি এরূপ দক্ষতার সহিত ধরার 
ভন্ত সম্যক প্রশংস। আমিই পাইব | 91757 019106]11 0)০ 07৫ 
1095 10৮0 ৪৪5. আমিও উত্তর দিলাম যে আমি ইতিমধ্যে মৌক- 
দ্মা ফরিদপুরের সেসনে অর্পণ করিয়াছি । বিচারে তাহাদের দ্বীপান্তরের 
আদেশ হইয়াছিল। বলাবাহুল্য যেব্যক্তি প্রথম একরাঁর করিয়াছিল আমি 
তাহাকে সাক্ষীর শ্রেণীতে লইয়াছিলাম | সে অব্যাহতি পাইয়াছিল। 
ইহার কিছুদিন পরে এক দিবস অধিক রাত্রিতে ইন্স্পেক্টার 
আমাকে জাগাইয়। সংবাদ দিলেন যে, চৌকিদার আসিয়া সংবাদ 
দিয়াছে ষেআর একদল সন্দিপ্ধ নৌ-ডাকাত, যাহারা হাড়ি ব্যবসায়ে 
বাহির হইয়াছিল, তাহার! সে রাত্রিতে বাড়ী ফিরিয়াছে। তাহাদের 
সঙ্গে কোনও মাল পত্র নাই, তবে তাহাদের গায়ে জখম আছে। গায়ে 
জখম আছে এমন একটি লোক, যাহাকে আগে পাওয়া যায়, গ্রেপ্তার 
করিয়া আনিতে আমি ইনৃন্পেক্টারকে তখনই পাঠাইলাম। আমি 
যে এরূপ দ্বাল পাতিয়! রাঁখিয়াছি ভাকাতের! জানিত না। তাহারা 
ৰাড়ী ফিরিয়া নির্ভয়ে নিদ্র/ বাইতেছিল। প্রভাতের পূর্বে ইন্‌স্পেক্টার 
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একজনের গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাকে পলারণ করিবার সময়ে 
ধরিলেন; এবং প্রাতে আমার কাছে উপস্থিত করিলেন । তাহার 
নাসিকার ও ললাটের উপর এক বিচিত্র তরবারের কোপ। ঠিক 
যেন বৈষ্ণবদের ফৌটা। তাহার কণ্ঠ তানুকা শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। 
সেও জাতিতে নমঃশুদ্র বা টাড়াল। আমি তাহাকে বলিলাম_-“তুমি 
বুঝিতেছ আমি সকলই টের পাইয়াঁছি। বিশেষতঃ তোমার কপালে 
সেই বিচিত্র ফোটা, তাহাতে ব্যাপার কি বুঝা যাইতেছে । অতএব 
আর গোপন করিয়া! কি হইবে? সকল কথা খুলিয়া বল।” সেও 
ভয়ে সকল কথা স্বীকার করিবে বলিল। আমি তাহার একরার 
লিখিতে বসিলাম। সে বলিল যে তাহার! পাচ জন হাড়ি বিক্রয় 
করিবার ছলনায় ডাকাতি করিতে বরিশালের দিকে গিয়াছিল। 
সেখানে ঠিক বরিশাল সহরের নীচে নদীতে এক মহাজনের নৌকা! 
আক্রমণ করে। সে নৌকাতে একজন ভাল খেলোয়ার ছিল। সে 
একক তরবারি হস্তে তাহাদের গতিরোধ করে । আহাদের হাতে 
লাঠি মাত্র ছিল। তাহারা কিছুতেই অগ্রসর হইতে পারিল না । দেই 
ব্যক্তি তরবারির দ্বারা এবং তাহার সঙ্গী মাঝি মালার! লাঠির দ্বারা 
তাহাদিগকে আক্রমণ করাঁতে তাহারা! পলায়ন করিয়া আসিয়াছে । 
তাহারাও প্রহার করিয়াছিল। সম্ভবতঃ সেই তরবারিধারীও আহত 
হইয়াছে। আমি আবার পুলিস কর্মগারী একজনকে বরিশাল 
পাঠাইলাম | সে যাইয়! দেখিল যে ঠিক এরূপ একটা ঘটনার এজাহার 
বরিশাল ষ্টেশনে হইয়াছে এবং সেই লোকটা! আহত হইয়। হাসপাতালে 
আছে। সেখানকার বিচক্ষণ পুলিস গ্রভুরা আবার রিপোর্ট করিয়াছেন 
যে মহাজন নৌকাতে ছিল না। মাঝিরা তাহার টাকা আত্মসাৎ 
করিবার অভিপ্রায়ে এরূপ একটা ঘটনা সৃষ্টি করিয়া মিথ্যা এজাহার 
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১৫22 4842222225552522 
করিয়াছে, এবং বিচক্ষণ শ্বেতাঙ্গ ম্যাজিষ্েট আবার তাহাই বেদ- 
বাকাবৎ বিশ্বাস করিয়া সে রিপোর্টের সেরেস্তায় চির বিশ্রামের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন) এখন প্রক্কৃত ঘটনা কি টের পাইয়! তাহাদের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। আবার পূর্ব মোকদ্দমার অভিনয় আরম্ত হইল। 
কিন্তু এবার টাঁকার কমিশনার এরূপ তীব্রভাবে আদেশ পাঠাইলেন 
যে মোকদ্দমাঁটি বরিশালে না পাঠাইয়া রাখিতে পারিলাম না। এই 
মোকদদমাঁয়ও আসামীদের দীর্ঘ কারাবাসের আদেশ হইয়াছিল। 
উপযুর্পপরি এরূপ ছুটি দল জল-ডাকাঁত ধরা পড়াতে ইহাদের মধ্যে 
একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইল। সবডিভিসনব্যাগী একটা জয় জয় 
কার পড়িয়া গেল। আর যে সকল ডাকাতদের নাম আমার “কাল 
খাতায়+ ছিল, ক্রমে সংবাদ আঁমিতে লাগিল যে তাহারা এ ব্যবলায় 
ত্যাগ করিয়াছে, এবং জলযাত্রা ত্যাগ করিয়া কৃষিকার্ধ্য আরম্ভ করি- 
ফাছে। তাহার পর আমি যতকাল মাদারিপুরে ছিলাম, আর তাহারা 
কখনও গৃহত্যাগ করিয়া কোথায়ও গিয়াছিল বলিয়া সংবাদ পাই 
নাই। বিশ বাইশ বৎসর পরে এখন শুনিতেছি এ অঞ্চলে আবার এ 
সকল নৌ-ডাকাতের উপদ্রব আরম্ত হইয়াছে । এখন বঙ্ের বিধাতা- 
পুরুষ নিরীহ 577 7০0০. ড০০৫৮৪৫০) অতএব হইবারই কথা। 
আমার মত কর্পচারীরা তাহার বিষণচক্ষে পড়িয়াছে, এবং যাহাদের 
নাম মাত্র কেহ কখনও গুনে নাই সেরূপ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের জেলায় 
ম্যাজিস্ট্রেট হইতেছে ! আজ যেরূপ দেশব্যাপী চুরি, ডাকাতি ও গুরুতর 
ঘটন! সকলের প্রাছুর্ভাব, এরূপ অরাজকতা আমার এই তেত্রিশ বৎসর 
করিতে কখনও শুনি নাই। ঠিক যেন আবার নেই ঠগ ডাকাতের 
দিন ফিরিয়াছে। অমৃতবাজার পত্রিকা যথার্থই বলিতেছেন_-[1)৩ 
টমহিিওা! 500101505000 085 গি150 60 915০3--মফঃম্যলে 
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অরাঙ্কতা উপস্থিত । তাহা হইলেই বা! '"ম্তার জন, মফঃম্বলের এক 
এক স্থানে ছুই বার তিন বার করিয়৷ “পরিদর্শনে” যাঁইতেছেন, এবং 
সালুর, কল! গাছের, ও বাঁশের বংশ ও বৃক্ষের পাত! নিঃশেষ হইতেছে, 
এবং ছুরবস্থাগ্রস্থ মফঃম্বল জমীদার ও-গরিব আমলার চীঁদায় চাদায় 
খণভার বাড়িতেছে। প্রত্যেক বৎসর লক্ষ টাকা এরূপে প্রভৃদের 
অভ্যর্থনাতে ধবংসপুরে যাইতেছে । এ টাকায় দেশের কত কষ্ট নিবারিত 
হইতে পারিত! পিপাসায় কাতর লোকেরা জল চাহিলে ন্যার জন” 
বলেন জমীদারদের পুফরিণী খনন করিয়৷ দিতে বল!! অধিকাংশ 
জমীদারদের গৃহের চালের যে খড় নাই তাহা প্রভুর জ্ঞান নাই। এক 
স্থানে মুসলমানের! প্রীর্থন! করিয়াছিল যে তাহাদের মসজিদ যে হাস- 
পাতালে পরিণত হইয়াঁছে, তাহা উঠাইয়! লওয়! হউক। প্রতৃ বলিলেন__ 
“বেশ কথা! তোমরা একট! হাসপাতাল গৃহ প্রস্তত করিয়। দেও ! 1” 
দেশের সুশাসনের সঙ্গে সম্পর্কই নাই । এরূপ বহুমূল্য উপদেশ দিয়! 
প্রস্ুর৷ দেশ পর্যটন করিয়! বেড়ান । তাহাদের অভ্যর্থনা ও উপহারে 
যে অর্থ যাইতেছে, তাহার দ্বারা পুষ্করিণী খনিত হইলে দেশের কত 
জলাভাব দুরীভূত হইত। আশ্চর্য্য যে কলাগাছ, লাল সানু: ও সামান্ত 
বাজি পোড়ান দেখিয়া, এবং পরের ব্যয়ে উদরপূর্ণ করিয়া খাইয়! কি 
ইহাদের পরিতৃপ্তি হয় না? এরূপ অযোগ্য লোকের হস্তে রাজ্য-শাসন 
পরিন্তস্ত হইলে, তাহাতে অরাজকতা না হইয়| আর কি হইবে? দেশে 
হাঁ অন্ন, হাজল রব না উঠিবেত আর কি উঠিবে? ডেপুির। ও 
পুলিসেরা বুঝিয়াছে যে দেশ ভালরূপে শাসন করিলে, কি চুরি ডাকাতি 
নিবারণ করিলে, তাহাদের পদোন্নতি হইবে না । বরং ছোকরা মাজিষ্রেট- 
দের সঙ্গে মত ভেদ হইয়া অবনতির সম্ভাবনা । তাহারা বুঝিয়াছে 
দেশের কর্তা "সাঁবানে জন” পদোন্নতির একমাত্র উপায়-_সাবান। 
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মাদ্ধারিগুর এখন বেশ স্ুশাসিত | সর্বত্র শাস্তি বিরাজ করিতেছে । 
মৌকদ্দমার সংখ্যা! এত কমিয়া গিয়াছে যে গবর্ণমেপ্ট বহু পূর্বে 
অতিরিক্ত ডেপুটিকে স্থানান্তরিত করিয়৷ একজন সব ডেপুটি দিয়াছেন। 
তাহার ও আমার ছুই তিন ঘণ্টার বেশী কাষ করিতে হয় না। যে 
মাদারিপুরে ছুই জন ডেপুটি প্রভাত হইতে রাত্রি দশ এগারট। পর্য্যন্ত 
হাড় ভাঙ্গা পরিশ্রম করিয়াও কাধ সামলাইতে পারেন নাই, সেই 
মাদারিপুরে ছুই তিন ঘণ্টার মাত্র কাঁষ, এ কথ! এখনও বোধ হয় শুনিলে 
কেহ বিশ্বাস করিবে নাঁ। বারটার পর কাছারিতে যাইয়া প্রায় তিনটার 
সময় গৃহে ফিরিতাম, এবং পাঁচটার সময় একখানি ছোট নৌকায় 
বেড়াইতে বাহির হইতাম । এ নৌকাঁখানি আমি নিজে কিনিয়! রাখিয়া- 
ছিলাম । তাহার নাম রাখিয়াছিলাম-_প্রমোদিনী” | তাহার বিচিত্র 
কাপড়ের সাজ সঙ্জ! করিয়াছিলাম। তাহাতে আমি, সবভেপুটি, 
ইন্স্পেক্টার, ডাক্তার এবং সময়ে সময়ে একজন পাচক থাকিত। 
আমরাই মাঝি আমরাই দাড়ী। এই নৌকায় সন্ধ্যার সময়ে কুমার ও 
আড়িয়ালর্খ। নদীতে বেড়াইতাম । সঙ্গীতের তালে তালে ছাড় পড়িত। 
তীরে লোক দীড়াইয়া নৌকার বাহার দেখিত ও সঙ্গীত গুনিত। 
আমি নিজে ফ্লুট বাজাইতাম। শ্রীম্মের দিনে সন্ধ্যার পর বিশাল 
নদীগর্ভে নৌকা ভাসাইয়! দিয়া নীল আকাশ তলে নীল সলিল রাশির 
তর তর শব্বের সঙ্গীত শুনিতাম। শুর্পক্ষে জ্যোতন্ান্নাত আকাশের ও 
নদী বক্ষের শোভ| দেখিতাম । আমাদের গার়কটি একটি গান রচন! 
করিয়াছিলেন। 
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গ্লীত। 


ভাসলে। তরী পপ্রমোদিনী” কুমারে। 
কি বাহার চলে ধীরে ধীরে ! 
নবীন মাঝি, নবীন দীড়ী, নবীন কাগ্ডারী, 
ললিত মধুরত্বরে বাজিছে বীশরী, টু 
আহা ! মরি, মরি! 

মাদীরিপুরের শেষের করমাস এরূপে বড় স্থখে যাঁইতেছিল। সৰ 
ডেপুটি ও ইন্স্পেক্টারের বাঁসাঁবাড়ী সবডিভিসন অট্টালিকার ছুই পাশে 
ছিল। পরিবারদের মধ্যে যাতায়াত ছিল। আমি আফিসে চলিয়া 
আসিলে-- . 

“মালিনীর বাড়ী বুঝি দিনে হয় রাস ?” 

সত্য সত্যই সবডিভিসন গৃহ এক নাট্যশালায় পরিণত হইত। 
স্ত্রীলোকের! মিলিয়৷ খুব আমোদ করিত। সেখানে কোর্ট বসিত, 
পুলিস তদস্ত হইত। এরূপে আমাদের কার্যকলাপের অপূর্ব 
অভিনয় ও সমালোচনা হইত | অর্দরাত্র পর্যযস্ত পরিবারদের ছুটাছুটিতে 
এবং হাসি তামাসাতে স্থানটি মুখরিত হইত। কখন কখন একটুকু 
7৪০0০915০1৩ (কার্ধ্যত উপহাস ) ও চলিত। ছুটি হইতে ফিরিয়া 
যাইতে স্ত্রীকে বাড়ী রাখিয়া গিয়াছিলাম। তিনি আমার কিছুদিন 
পশ্চাতে আসেন। আমার যশোহর মাগুরায় অবস্থিতি সময়ে সব 
ডেপুটির পিতা আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। কাঁষে কাষে তিনি ও 
আমি জলে জলের মত মিশিয়া গেলাম । একদিন সন্ধার সময় তাহার 
পরিবারবর্গ আসিয়া পনহুছিলেন। তাহার বাসায় খাইতে বিলম্ব হইবে 
বলিয়! তিনি রাত্রিতে আমার সঙ্গে আহার করিয়া প্রায় এগারটার সময়ে 
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গৃহে ফিরিলেন । আমি শয়ন করিলাম । নিশীথ রাত্রিতে খড় খড়ির 
শব্ধ শুনিয়া আমি জাগিলাঁম । কে ?--উত্তর নাই। কেবল খড়খড়ি 
নড়িতেছে। মাদারিপুরে প্রাণ হাতে করিয়া আমাকে থাকিতে হইত, 
কারণ আমি বদমায়েসদের বড়ই কঠোর শাঁসন করিতেছিলাম। 
আমি মনে করিলাম কেহ আমাকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছে । 
চীৎকার করিয়া ভৃত্যকে ডাঁকিতে লাঁগিলাম । তাঁহার সাড়া! শব 
পাইলাম না| গুনিলাম কপাটের বাহিরে হাসির শব । আমি আবার 
বলিলাম--কে ? উত্তর--কি বিপদ ! মহাশয় দোঁর খোল না। আবার 
প্রশ্ন_কে ?. তুমি? এত রাত্রিতে কেন আবার মরিতে আসিয়াছ। 
বাড়ীতে বুঝি শুইবার স্থান হয় নাই ? উত্তর-_-আরে মহাশয় দোর খুলিয়া 
দেখনা । আমি একা নহি। প্রশ্র--সঙ্গে কে? যম ? যাও রাত্রিতে 
জালাতন করিও না। উত্তর--তুমি একবার দৌোর খুলে দেখ না? 
সঙ্গে আমার স্ত্রী। সেই সঙ্গে রমণীর ঈষৎ হান্ত ও মধুর কণ্ঠ কাণে 
গেল। আমার গায়ে কিছু নাই। আপাততঃ বিছানার চাদর 
টানিয়। লইয়! গায়ে উত্তরীর মত জড়াইয়! উঠিলাম এবং দ্রুত হস্তে দ্বার 
খুলিয়া দিলাম । দেখি সত্য সত্যই একটি ভদ্র মহিলা অবনত ও 
অবগুতিত মুখে দীড়াইয়া আছেন। গৃহ অন্ধকার। ভৃত্যের কক্ষে 
একটা দ্বীপ জলিতেছিল। আমি ব্যস্ত হইয়া বেগে আনিতে উহা 
হাত হইতে পড়িয়৷ ভাঙ্গিয়া গেল। তাহারা পতি পত্বী আমার এরূপ 
ভাব দেখিয়া হাসিতে লাগিলেন । ভূত্য উঠিল । হুলঘরের টেবিলের 
ল্যাম্প জালিয়। দিল। আমি আপনার সহোদরার মত বন্ধুর স্ত্রীকে 
অভ্যর্থন! করিয়া গৃহে আনিয়া বলিলাম-_আপনার স্বামী একটি পাগল 
আমি জানি । আপনি কেমন করিয়! এমন পাগলামি করিয়া আসিলেন, 
এবং আমাকে এপ অপ্রতিভ করিলেন? তিনি বলিলেন__"তিনি 
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আসিতে বলিলেন ৷ "আপনার কাছে আসিব, তাহাতে আর পাগলামি 
কি?” তিনজনে বস্িয়। বহুক্ষণ বড় আনন্দে আলাপ করিলাম । শেষে 
আমি বলিলাম__“আপনি পথ ক্রেশে শ্রান্ত, রাত্রি অনেক হইয়াছে, চলুন 
আমি গিয়া আপনাদের গৃহে রাখিয়া আসি ।” সুন্দর জ্যেৎসা রাত্রি। 
তিনি যেন চিরপরিচিতার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন, এবং যতদিন 
মাদারিপুরে ছিলাম ততদিন আমাকে সহোদরের মত শ্রদ্ধ! ভক্তি 
করিতেন। তিনি একটি রমণী রত্ব। আমার সহধর্শিনী অভিমানের 
একটা! আগ্নেয়গিরি | আর সব ডেপুটির স্ত্রী তাহার বিপরীত । আমার 
স্ত্রী তাহাকে কলাগাছ বলিতেন, এবং এক আধটুকু অভিমানের তালিম 
দিতে যাইতেন। কিন্ত শিক্ষ। বিফল করিয়া তিনি বলিতেন-_“দিদি ! 
অভিমান করিয়া থাকিলে স্বামীকে ভালবাসি কখন ?”” 

কিছুদিন পরে স্ত্রী আসিলেন। সব ডেপুটির কনিষ্ঠ ভ্রাতা আসিল। 
সে নিতান্ত গো-বেচারি রকমের ভাল মানুষ ৷ তাহার বালিকাঁ-পত্বী একটি 
সোনার পুতুল । আমি এমন সুন্দরী বড় দেখি নাই। তাহাকে লইয়! 
আমরা নিত্য তামাসা করিতাম । আমি আঁফিস হইতে আসিয়াছি। 
সে চলিয়। যাইতেছে । আমি বলিলাম-__“বউ ! তুই যদি আর এক পা 
যাস, তোর বাপের দ্িবিবি।” আর সে অমনি পুতুলটির মত পদ্মাসন 
করিয়া ঘাসের উপর বসিয়৷ পড়িল। যতক্ষণ না বলিব “বউ এখন 
যাও” সে সেখানে বসিয়। থাকিত, আর আমর! হাসিতাম। তাহার 
স্বামী আপিয়াছে। রসিকারা মিলিয়া তাহাকে পালজের নীচে লুকাইয়া 
রাখিয়। একটা বালিশ সাজাইয়া পালঙ্গে শোয়াইয়! রাখিয়াছে, এবং 
চারিদিকে আড়ি পাতিয়া! রহিয়াছে । স্বামী বেচারি এই ফাদে পড়িয়া 
বালিশের সঙ্গে প্রেমালাপ আরম্ভ করিয়াছে, আর রসিকার! একত্র ছুটিয়! 
আসিয়! আমার গৃহের প্রাঙ্গনে ঘাসের উপর পড়িয়া হাসিতে হাসিতে গড়া 
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গড়ি দিতেছে । আমি নিজ্্! হইতে জাগিয়। বুঝিলাম ব্যাপার খানা কি? 
আমি হাসি চাপির! তিরস্কার করিলে, তাহার! পলায়ন করিল। সবডেপুটি 
আমার গলা শুনিয়। হাদিতে হাসিতে আপিয়! বলিল--“মহাঁশয় ! 
দেখিক়াছেন ইহারা আমার ভাইটিকে সিধে মানুষ পাইয়। কি বান্দর 
সাজাইতেছে !” তাহার! নিত্য একট! না একটা ফিকির করিয়া বেচারিকে 
এরূপে আলাতন করিত, আর বউটি কলের পুতুলের মত তাহার! যেরূপ 
চালাইত সেইরূপ চলিত। 

মাদারিপুরে সেই সময় একটি মুনসেফ ছিলেন । তিনি জাতিতে 
গোরালা ঘোষ। নিজে লোকটি বড় মন্দনহেন। তবে মানুষ মুনসেফ 
হইলে যেমন একটা কিরূপ হয়, তিনিও তেমনি ছিলেন। পেয়াদ! 
একজনের দ্বারা মাথার পাচ হাত উপরে ছাতা! ধরাইয়। তিনি মধ্যে মধ্যে 
আমাদের এদিকে বেড়াইতে আসিতেন। আমোদ আহ্লাদের বড় ধার 
ধারিতেন না। দেওয়ানী আইনে তাহা নাই। তাহার পত্রী একটা! 
জগদঘ্বা। আমাদের বাড়ীতে বহুনিমন্ত্রনের পর তিনি মহ! সক্কটাপন্ন 
হইয়া! একবার মেয়েদের নিমন্ত্রণ করেন, এবং আমার স্ত্রীকে যাইবার 
জন্ত বিশেষ অনুরোধ করেন । ্নিমুর জন্মের মধ্যে কর্ম্দ চৈত্র মাসে 
রাপ।৮ স্ত্রীর জন্য সর্বাগ্রে পান্ধী পাঠাইয়া দেন। কিন্তু কোনও 
কার্যগতিকে তাহার যাইতে বিলম্ব হইবে বলিয়! সেই পাল্ঠীতে সব 
ডেগুটির পরিবার যাঁন। মুনসেফের স্ত্রী মনে করিলেন আমার স্ত্রীই 
গিয়াছেন। তিনি ছুটির আসিয়া পান্কীর দ্বার খুলিয়৷ দেখিলেন সৰ 
ডেপুটর স্ত্রী । তখন বিরক্ত হইয়! বলিলেন--“ও আমার পোঁড়ার দশ! ! 
আমি তোমার জন্য বুঝি পাকী পাঠাইয়াছিলাম |” সব-ডেপুটির স্ত্রীও 
পশ্চাৎপদ হইবার পাত্রী নন। তিনি বলিলেন_-“মর্‌ মাগি! ভত্র 
লোকের স্ত্রীকে নিমন্ত্রণ করিয়! আনিয়া এরূপ অপমান করিন্‌! তুই 


_ মাদারিপুর ত্যাগ । ২৪১ 


কেমন ছোট লোক রৈ!”” অতিথির এ সমাদরের কথা সবডেপুষী! 
তাহার ভৃত্যের মুখে শুনিয়া আমার কাছে ছুটিযা আসিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন--প্মহাঁশয় ! এ বেটী জাত গোয়াঁলার মেয়ে 
আমি আমার স্ত্রীকে ফিরিয়া আসিতে বলিয়! পাঠাই |” আমি নিষেধ 
করিলাম । তাহার পরের বার আমার পত্ধী উপস্থিত হইয়! এ বিভ্রাট 
মিটাইলেন। কিন্তু সব-ডেপুটি ভূলিবার কি ছাড়িবার পাত্র নহে। 
তাহার পরদিন নৌকায় বেড়াইবার সময় সে নৌকা একবারে মুনসেফের 
বাড়ী ঘেসিয়৷ চালাইয়া দিল। তাহার বাসা বাঁড়ী কুমার নদের 
উপরই ছিল। তাহার পার্্ে নৌকা পৌছিলে সকলে গান ধরিলেন-_- 
“আমি গোপী গোয়ালিনী, ছিটে ফোটা কতই জানি ।” মুনসেফ 
বেচারির স্ত্রী ক্ষেপিয়া তাহাদের ধরিয়া! লইবার জন্ত পেয়াদা ডাকিতে 
লাগিল, এবং তাহাদের ও তাহাদের পূর্বপুরুষদের জন্ত অযথা! আহারের 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল । আমি ফেদিন নৌকায় ছিলাম না। আমি 
গুনিয়৷ সকলকে ভত্সন! করিলাম | কিন্তু তাহার! ছাড়িবার পাত্র নহে। 
সেদিকে নৌকায় গেলেই সেই সর্বনেশে গান ধরিত, আর ভদ্র লোকের 
স্ত্রী ক্ষেপিয়া একটা কাণ্ড কারখানা করিত। মুনসেফ বেচারি আর সেই 
অবধি আমাদের এ পাড়ায় পদার্পণ করিত না। 

আর এক নিত্য আমোদের জিনিষ জুটিয়াছিল এক বৃদ্ধ বৈরাগী । 
পবৃদ্ধস্ত তরুণী বিষমা।” তাহার ভাগ্যেও এক তরুণী জুটিয়াছিল, 
আর জুটিয়াছিল সেই বৈরাগিণীর এক কেনে নাগর। বৈরাগী তাহার 
বৈরাগিণী হরণের এক নালিশ উপস্থিত করিল। ব্যাপারখানা কি 
তাহা বুঝিবার জন্য আমি প্রথম সাক্ষী শ্রেণীতে তাহার বৈরাগিনীকে 
তলব দিলাম । বেনে তাহাকে লইয়া লুকোচুরী খেলিতে লাগিল। 
বহুদিন যাবত তাহাকে পাওয়। গেল না । কিন্তু বৈরাগী তাহার অপূর্ব্ব 


২৫২ আমার জীবন । 





মৃত্তিখানি লইয়া আমার সঙ্গ লইল। তাহার" বয়স ষাটের এদিকে 
নহে। দেখিতে লোলচর্শীবৃত একখানি শুষ্ক কান্ঠ বিশেষ। পৃষ্ঠে 
কুঁজ দেখা দিয়াছে । চক্ষু এরূপ কোটরস্থ যে তাহার অস্তিত্বের সহসা 
উদ্দেশ পাওয়া যায় না। গণ চর্ম স্বলিত; দত্ত প্রায় পতিত । হাতে 
বষ্টি, পৃষ্ঠে ঝুলি । আঁফিস এবং আমার গৃহের দ্বারে সে ২৪ ঘণ্টা ত 
আছেই । আমি বেড়াইতে বাহির হইলে আমার পায়ের উপর মৃতবৎ 
পড়িয়। থাকিবে । তাহার জন্য আমার পথ চলা অসাধ্য হইয়া 
উঠিল। সে না গ্রাহ করে পুলিসকে, না আরদালিকে | যখনই 
আমাকে দেখিবে কাতর কঠ্ঠে_“আমার বৈরাগিণী আনিয়া দেও__ 
বলিয়া সমষ্টি খুলি আমার সম্মুখে ভূতলশায়ী হইয়! পথ বন্ধ করিয়া 
রাখিবে। সব ডেপুটিরা তাহাকে শিখাইয়া দিত, আর সে কখনও 
আমাকে ছুই চারি গণ্ড| পয়সা, কখন একটা পান সাধিত, আর কাকুতি 
করিয়! বলিত-_"আমার আর কিছু নাই। এপরয়সা কয়টা নেও, 
আর আমার বৈরাগিণীকে আনিয়। দেও |” এদিকে পুলিস প্রভূরা 
বেনের কাছে কিছু প্রণামি লইয়! বৈরাগিণীকে কিছুতেই আনিবেন 
না। শেষে আমি বড় গীড়াপীড়ি করিলে আর একদিন এক মোক্তার 
তাহাকে কোর্টে উপস্থিত করিল । তাহার রূপে কোর্ট আলোঁকিত হইল । 
কোর্টের চারিদিক লোকারণ্য হইয়া গেল৷ সে একটি অপামান্। সন্দরী 
যুবতী। এরপ স্থন্দরী হইয়া সে বৈরাগিণী। এবং এরূপ বৈরাগীর 
প্রণয়িনী ! বিধাতার কি নির্বদ্ধ ! কবি মধুস্থদূন যথার্থই বলিয়াঁছেন। 

প্থলোচন! মৃগী ভ্রমে নির্জন কাননে» 

গজমুক্ত। থাকে গুপ্ত শুক্তির সনে । 

হীরকের ছঠ! বদ্ধ খনির ভিতর 

সদ! ঘনাচ্ছন্ন হয় পুর্ণ শশধর | 
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পন্মের মৃণাল থাকে সলিলে ডুবিয়া । 
হায় বিধি ! এ কুবিধি কিসের লাগিয়া ?” 

তাহার তখন পুর্ণ যৌবন। সে মোক্তারের পশ্চাৎ গশ্চাৎ কোর্টে 
প্রবেশ করিবামাত্র বৈরাগী ব্যাম্রবৎ লক্ষ দ্রিয়৷ তাহার পশ্চাৎ হইতে 
আলিঙ্গণ করিয়া ধরিল, এবং সে তাহার সম্মুখের মোক্তারকে জড়াইয়া 
ধরিল। বৈরাগী পশ্চাৎ হইতে দস্তে জিহ্বা কাটিয়া তাহার অঙ্গের 
এরূপ সঞ্চালন আরম্ভ করিল, এবং সে আঘাত মোক্তার মহাশয়ের 
চাপকান-পায়জামা-পাগড়ি-মণ্ডিত অঙ্গে এরূপভাবে লাগিতেছিল, ষে 
তিনি ব্যতিব্যস্ত হইয়া আমার কাঁছে নালিশ করিতে লাগিলে ন--“দোহাঁই 
ধর্্মীবতার ! আদালতের সম্মুখে এ কেমন বেইজ্জতি 1” চারিদিকে একটা 
হাসির তুফাণ ছুটিয়াছে। সব-ডেপুটি প্রত্ৃতি সকলেই আসিয়া ভুটিয়াছেন। 
বিচার করিব কি আমারও হাসিতে ধর্মীবতারত্ব লুপ্ত হইয়! পার্থ ব্যথা 
হইতে লাগিল । আমি এক এক বার কোর্টের আরদাঁলি ও কনিষ্টৰলকে 
বৈরাগীকে ছাড়ায়! দিতে গর্জন করিতেছি। কিন্তু বেচারিরা করিবে 
কি? তাহারা নিজে হাসিয়! আকুল; এবং বৈরাগী বৈরাগিণীকে, এবং 
বৈরাগিণী মোক্তারকে এরূপ কীাকড়াঁর মত জড়াইয়া ধরিয়াছে যে তাহারা 
কিছুতেই ছাড়াইতে পারিতেছে না । তাহাদের প্রহারেও বৈরাগীর অঙ্গ- 
স্শালনের বেগ থামিতেছে ন1। ইহার বিচারের ফল আর বোধ হয় 
বলিবার অবশ্তক করে না। বলা বাহুল্য বৈরাগিণী গরিব বৈরাগীকে 
অস্বীকার করিল। বৈরাগী যে আর ছুই চারি বৈরাগীকে সাক্ষ্য মানিয়া- 
ছিল, তাহারা বেনের কাছে কিঞ্চিৎ মহাপ্রসাদ লাভ করিয়! বৈরাগী কি 
বৈরাগিণী কাহাকেও চিনে না বলিল। কাষেই বৈরাগিণীকে ছাড়িয়া 
দিতে হইল। মোক্তার মহাশয় বলিলেন__-“দোহাই ধর্মাবতাঁর ! আমার 
সঙ্গে একজন কনেষ্টবল দেওয়া হউক | না৷ হইলে বৈরাগী আবার ইহাকে 
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পথে ধরিয়। তাহাকে ও আমাকে বেইজ্জত করিবে 1” বৈরাগীকে ধরিয়া 


রাখিতে আমি একজন কনেষ্টবলকে হুকুম দিলে বৈরাগিণী সেই 
মোক্তারের পশ্চাৎ পশ্চাৎ লোকারণ্যসহ চলিয়া গেল। আর বৈরাগী 
কোর্টের বাহিরে দীড়াইয়া! তাহার উদ্দেশে এরূপ ভাবে ছন্দে বন্দে 
তাঁহার বিরহ প্রকাশ করিতে লাগিল যে সে দিন কাছারি কর! অপাঁধ্য 
হইয়া উঠিল। ইহার পরও মাদারিপুরে আমি যত দিন ছিলাম, কি 
স্বরে, কি শিবিরে, এক এক দিন বৈরাগী অকম্মাৎ কোথ| হইতে 
আসিয়া “আমার বৈরাগিণীকে আনিয়৷ দেও” বলিয়! চীৎকার করিয়া 
আমার পায়ের উপর মরার মত পড়িত। হা বিধাত! রূপের মোহ বুঝি 
মান্য শ্মশান পর্যস্ত ছাড়িতে পারে না । 

এরূপে মাদারিপুরে সেই ঝড় বজ্রের পরে কয়েকটি দ্িন বেশ 
আনন্দে যাইতেছিল, এমন সময় আমি আবার পীড়িত হইয়। পড়িলাম। 
আবার সেই পুরাতন ম্যালেরিয়ার জর আমার স্কন্ধে চাঁপিলেন। আমি 
পনর দিন যাবৎ শধ্যাশায়ী হইয়া! রহিলাম | আর সহা করিতে ন| পারিয়। 
কালেক্টার জেক্কি এবং কমিশনার পেলু সাহেবকে লিখিলাম | সে সমস 
রাণাঘাট খালি হইতেছে গুনিয়৷ আমি জেক্রির কাছে রাণাঘাটের জন্ত 
লিখিলাম। সে সময়ে ঘটিরাম ডেপুটি মাদারিপুরে আসিয়াছিলেন । 
তিনি বলিলেন বেঁহার সবডিভিসনের মত স্থান আর ভূভারতে নাই । 
তাহার জল বাতাসের ত কথাই নাই। উহ! সবডিভিসন নহে, একট! 
রাজত্ব । সেখানে কিন্ত যে ডেপুটি আছেন গুনিলাম তিনি একজন 
ডেপুটি দলের টেক! । তিনি ম্যাজিষ্রেট কমিশনারদের পিতা বলিয়! 
সম্বোধন করেন, এবং তাহাদের নিত্য ডালির জন্ত কলিকাতা ও 
এলাহাবাদ পর্য্যন্ত ডাক বসান। আমি বলিলাম এপ মহৎ স্বত্ব 
স্থান আমি ক্ষুত্র জীব কিরূপে পাঁইব। মনে মনে কিন্তু স্থানটির জন্ত 
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বড়ই লালার্িত হইলাম । জেক্রি লিখিলেন যে তিনি জানেন যে 
রাণাঘাট বাঙ্গালি ডেপুটির ত্রিদিব, কিন্তু আমার শরীরের যেরূপ 
অবস্থা তিনি আমাকে বেহারে কোনও স্থানে বদলির জন্ত 
লিখিলেন। সম্ভবতঃ এনপ স্থানই পাইৰ। কমিশনারও লিখিলেন__. 
“আমি আপনাঁর মত মুল্যবান কর্মচারীকে আর মাদারিপুরে রাখিয়। 
হত্যা করিতে ইচ্ছা করি না। অতএব কোনও সুস্থ স্থানে বদলির জন্ত 
আমি বিশেষ করিয়া লিখিলাম।” কিন্তুকি আশ্র্য্য! গেজেট 
আমিলে দেখিলাম আমি বেহার সব-ভিভিননেই বদলি হইয়াছি! 
শ্রীভগবানের কি দয়া! ইচ্ছাময় এরূপে অনেক বার আমার হৃদয়ের 
গুপ্ত ইচ্ছা পুর্ণ করিয়াছেন। আমরা আনন্দে অধীর হইলাম। 
মাদারিপুরব্যাপী একটা হুলুস্থুলু পড়িয়া গেল। সহ্ৃদয় জেক্কি গেজেট 
দেখিয়াই লিখিলেন-_-“আমার অনুরোধ সফল হইয়াছে । আপনি 
বেহার অঞ্চলে বদলি হইয়াছেন এবং একট! উত্কৃষ্ট সব-ডিভিসন 
পাইয়াছেন । আপনার স্থানে কেআপিবে আমি জানি না । যে আস্ুক, 
আমি এমন কর্মচারী আর পাইব না।৮ কমিশনারও এরূপ একখানি 
বিদীয় পত্র লিখিলেন। মাদারিপুরে রোগ, শোক ও ছুর্দাত্ত-সব- 
ডিভিসন-শাসন-জনিত-অশাস্তির মধ্যে, আমি এরূপ ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
কমিশনার পাইয়া রাজকার্ধ্য সম্বন্ধে বড় সুখে ছিলাম। 

বদলির সংবাদ চারি দ্দিকে ছড়াইয়া পড়িলে যে সকল লোককে 
আমি কঠোর শাসন করিয়াছিলাম, তাহারা পধ্যস্ত ছুটিয়া আসিয়। 
আমার বদলিতে হাহাকার করিতে লাগিল । সকলে বলিতে লাগিলেন-_. 
সত্য মিথ্যা জানি নাঁ-“মাঁদারিপুর আর কেহ এব্প শাসন করিতে 
পারে নাই। পারিবেও ন1।” সেই জাল মোঁকদ্বার ছুর্দাস্ত 
চক্রবর্তীর কেহ ঢাকায়, কেহ বরিশালে ছিলেন। ছুঁটিয়া৷ আসিয়া 
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কীদিয়া বলিলেন__-”আমাদের উপাযর কি হইবে। আপনি চলিয়! 
গেলে আবার ফরাজিরা ক্ষেপিয়া উঠিবে। আমর! দেশে ভিষ্টতে 
পারিব না” সেই দিন তীহাঁর বলিলেন যে তাহারা আমাকে 
প্রথমতঃ এরূপ শক্র মনে করিতেন যে আমাকে হত্যা করিবার জন্ত 
তাহারা কয়েকবার আমার মফঃম্বল যাতায়াতের পথে লোক রাখিয়া- 
ছিলেন৷ আমি সেই সেই রাত্রিতে সে পথে গেলে তাহার! নিশ্চয় 
আমাকে খুন করিতেন । আমার মনেও এরূপ আশঙ্কা ছিল। তাই 
আমি যে দিকে যাইব ঠিক তাহার বিপরীত দিকে যাইব বলিয়! প্রকাশ্ত 
কাছারিতে বলিতাম । ইহাতে এ সকল হত্যার ষড়যন্ত্র নিফল হইত । 
চক্রবর্তীরা বলিলেন ষে এখন তীহারা বুঝিতেছেন যে আমি 
তাহাদের কি উপকার করিয়াছি । পুর্বে বৎসর বৎসর তাহাদের 
শায় ১০১০০০২টাঁকা মৌকদ্দমার খরচ যাইত এবং হূর্গতির সীমা ছিল 
না। সেই বৎসর তাহাকে একটাও মোকদ্দমা করিতে হয় নাই । 
যাহাদিগকে আমি পুলিস কনেষ্টবল করিতে চাহিয়াছিলাম ০েই 
উভয় পক্ষ জমীদার একদিন আমার সঙ্গে এক সময়ে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। উভয়ে বন্ধুভাঁবে বসিয়া উভয়ের সঙ্গে আলাপ করিতে 
লাগিলেন, এবং আমার শাসন কার্য্যের শত প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 
তাহারাও আমার হত্যার চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিলেন । “নগেনের 
পিসি? যথার্থ বলিয়াছিল যে মানুষ না মরিলে ত শ্রাণটা বাহির হয় না, 
তাই নগেন স্বপ্রে লাঁট হইয়! যে তাহার সঙ্গে কথা কহে নাই এ 
অভিমানে তাঁহার প্রাণট! বাহির হইতেছিল না। আমারও তাই ! 
মাদারিপুরে মৃত্যু আমার অদৃষ্টে লেখা ছিল না, তাই প্রাণটা যায় 
নাই । আমি তাহাদের বলিলাম তাহারা যে এক সলে দেখা 
করিতে আলিয়াছেন এবং পরস্পর এরূপ বন্ধুভাবে ব্যবহার 
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করিতেছেন, উহা! দেখিয়া আমারও এ সব-ভিভিসন-শাসন-শ্রম 
সার্থক বোধ হইতেছে | মোকর্দমার সংখা! বড়ই কমিয়া গিয়াছিল। 
মোক্তারের৷ দ্বিতীয় বৎসর কোর্টের সম্মুখে মলিনমুখে বসিয়া 
থাকিতেন। তাহারাও আমার বর্দলিতে ছুঃখ প্রকাশ করিলে আমি 
বড় হাসিলাম। তাহারা বলিলেন যে মোকদ্দমা কমিয়া তাহাদের 
আয়ের হানি হইয়া থাকিলেও তাহারা মাদারিপুৰবাসীরা স্ত্রী পুত্র 
লইয়] নির্ভয়ে ছিলেন । এমন স্থখট! তাহার্দের ভাগ্যে আর ঘটে নাই। 
অত্যাচার ভয়ে সর্বদা শঙ্কিত থাকিতে হইত। 

এরূপ জয় জয়কারের মধ্যে আমি এক দিন প্রাতে মাদারিপুর 
হইতে অতি প্রত্যুষে বিদায় গ্রহণ করিলাম । দেখিলাম নদীতীরে 
প্রায় সমস্ত মাদারিপুববাসী সেই প্রতাষে উপস্থিত হইয়াছেন, এবং 
অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন। আমরা পতি পত্ী আমাদের প্রথম 
সন্তান 'নীরেনকে? মাদীরিপুরে চিরদিনের জন্য রাখিয়া, এবং দ্বিতীর শিশু 
নির্শুলকে বুকে .লইয়! নৌকায় উঠিলাম। কয়টি পরিবারের সঙ্গে মিশিয়া- 
ছিলাম, তাহাদের নরনারীর ও শিশুদের সেই সন্েহ বিদায় ও রোদন 
এখনও ভুলিতে পাঁরি নাই । 





১৭ 
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বেহার যাত্রা । 

উষার সময়ে নৌকা! খুলিয়া দেখিলাম, কুমারের উভয় তীরে 
আড়িয়াল খার সহিত সঙগমস্থল পর্য্স্ত সাঁরি সারি লোক ঠীড়াইয়! কাতর 
নয়নে আমার মুখের দিকে চাহিয়! অশ্রবর্ষণ করিতেছে । সকলের মুখে 
একই কথা--“এমন কেহ আর মাদারিপুর শাসন করিতে ও সুনাম 
লইয়া যাইতে পারিবে না1৮ প্রাচীন প্রাচীনারা! ছুই হাত তুলিয়] 
আশীর্বাদ করিতে লাগিল ॥। মাদারিপুর উপবিভাগের শেষ সীম! 
শিবচর পর্য্যস্ত এরূপে লোকের সমানভাবে গ্রীতিলাঁভ করিতে করিতে 
মাদারিপুর ত্যাগ করিলাম । মাদারিপুর আমার উভয় শোকের ও 
সুখের স্থান | বিবাহের ত্রয়োদশ বৎসর পরে শ্রীস্রীজগন্নাথদেবের রুপায় 
তাহার মন্দির ছায়ায় যে সন্তান পাইয়াছিলাম, শ্রীক্ষেত্রের সমুদ্র তীরে 
জন্মিয়াছিল বলিয়! যাহার নাম নীরেন্্র রাখিয়াছিলাম, সেই শিশু 
মাদারিপুরে আমাদের অন্ধশূন্য করিয়া চলিয়। গিয়াছিল। পতি পত্বী 
উভয়ের সেই দারুণ শোকে, এবং মাঁদারিপুরের সলিলসিক্ত জলবাত্ণসে, 
স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়া ছুই বৎসর কাল সমানভাবে রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করিয়া- 
ছিলাম । সেই রোগের স্থতি স্মরণ করাইতে এখনও সর্বদা বাম কর্ণে 
ঘুর সমুদ্র রবের মত শব্ধ হইতেছে । মাদারিপুর সখের স্বতিতেও জড়িত । 
সেখানে আমার দ্বিতীয় পুত্র নির্শলের জন্ম এবং রাজকাধ্য এমন 
র্তির সহিত কঠোর হস্তে আর কোথাত্স করি নাই এবং উপরিস্থ 
কর্মচারীর এমন পৃষ্ঠপোষণ-স্থথ আর কোথায়ও পাই নাই। 

ইতিমধ্যে পাটনা হইতে বন্ধু শ্যামাধব রায় লিখিয়াছিলেন যে 
বেহার সবডিভিসন একটি বড় বাঞ্ছনীয় স্থান (1155 50901519101) | 
অনেকে তাহা পাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । আমি যদ্দি শীপ্র ন! 
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যাই, তবে উহা! হারাইৰ। অতএব গোয়ালন্দ পর্য্যন্ত পাঁলে, এবং 
সেখান হইতে কলিকাতা পধ্যন্ত রেলে, যত শীঘ্র যাইতে পারি চেষ্টা 
করিতে ত্রুটি করিলাম না। কলিকাতায় পুছিয় শ্তামাধবের দ্বিতীয় 
পত্র পাইলাম । এবার তিনি ধমক একেবারে পঞ্চমে চড়াইয়া 
লিখিয়াছেন_-আজ সে বন্ধুটী কোথায় ?__যে বেহারের উপস্থিত সব- 
ডিভিসনাল অফিসার একজন বাঙ্গালী সিবিলিয়ান। তাহাকে সেখানে 
রাখিবার জন্য তিনি বেহারের লোকের দ্বারা গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত 
করিয়াছেন, এবং যাহাতে আমার বদলি রহিত হয়. অশেষ চেষ্টা 
করিতেছেন। অতএব আমি যদ্দি কলিকাতায় বন্ধু-দর্শনে ও দোঁকাঁন- 
ভ্রমণে সময় কাটাই, তবে নিশ্চয় বেহাঁর হারাইব। কি সর্বনাশ! 
মহাব্যস্ত হইয়া বেহাঁর ছুটিলাম। বেলা ৪টার সময়ে বক্তিয়ারপুর 
স্টেশনে পৌছিলাম । তখন বক্তিয়ারপুরে মেল থামিত না । অতএৰ 
মস্থরগামী যাত্রী গাড়ীতে যাইতে হইয়াছিল। সেখান হইতে শুনিলাম 
বেহার আঠার মাইল । যান পশ্চিমের খ্যাতনাম! রথ “এক”, খাটুলি বা! 
গরুর গাড়ি । সবডিভিসনের হেড কেরাণীকে এখাঁন হইতে যাইবার 
বন্দোবস্ত করিতে পত্র লিখিয়াছিলাম। দেখিলাম তিনি অনুগ্রহ 
করিয়। একটা প্রাণীও পাঠান নাই । টেণে চলিয়া গেল। স্ত্রী, শিশু 
পুজ্র ও দাস দাসী লইয়া ষ্টেশনে ফড়াইয়া রহিলাম । বড় বিপদে 
পড়িলাম। ষ্টেশন মাষ্টার ইন্দ্র বাবু বড় ভদ্রলোক । তিনি পরিচয় 
পাইয়।৷ আমাদিগকে তাহার গৃহে স্থান করিয়া! দ্রিতে চাহিলেন। 
দেখিলাম তিনি সেই “আলপাকার চাপকান গায়ে ট্রেশনে দঈাড়ায়ে 
ভাই!” রকমের ষ্টেশন মাষ্টার নহেন। তাহাতে কিঞ্চিৎ আশম্ত 
হইলাম। কিন্ত কেমন করিয়া স্ত্রী পুভ্তর লোকজন লইয়া! ষ্রেশনের 
একট! কক্ষে থাকি? তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! জাঁনিলাম ষ্রেশনের 
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পশ্চাতে ডাক বাঙ্গাল! আছে। ডাক বাঙলায় বাইব শুনিয়া তিনি 
কিছু আপত্তি করিলেন। যাহ! হউক সেখানেই গেলাম। নিকটে 
পুলিস আউট পোষ্ট । কিন্তু উহা বেহারের অধীন নহে, “বারের, অধীন | 
তথাপি হেড কনেষ্টবল মহাশয় বলিলেন “কুচপরোয়! নাই”। পাকি 
পাওয়! যাইবে না । তিনি খাটুলির বন্দোবস্ত করিয়া দ্দিবেন। খাটুলি 
বঙ্গদেশের দৌঁলাবিশেষ | তাহাতে কেমন করিয়! যাইব? কিঞ্চিৎ 
চিন্তান্বিত হইয়া রাত্রি ডাক বাঙ্গালায় কাটাইব স্থির করিলাম । রাত্রি 
নয় টার সময় -বেহার হইতে ছুই খানি পান্ি ও বেহারা আদিল | একটি 
পদ্াতিকও আসিয়াছিল। দেখিলাম তাহারও তীক্ষু বুদ্ধি ! তাহাকে যাহা 
জিজ্ঞাস! করি সে একটা “বহুত খোব সরকার ! বলে, এবং যে জিনিস 
পত্রের কথা জিজ্ঞাসা করি সে বলে--“সব বেলি সরাই মে মিলে গা ।” 
আমি মনে করিলাম বেলি সরাই বুঝি একটা প্রকাণ্ড বাঁজার, যাহা 
হউক রাত্রি শেষে বেহারাঁভিমুখে বাত্র। করিলাম 1 কাচা পথ, তাহারও 
অবস্থা শোচনীয় । অনুমান নয়টার সময় সবডিভিসন বাঙ্গালার সম্মুখে 
পান্কি নামিল। দেখিলাম সেই বেলাতেও বাঙ্গালার দ্বার সকল কেবল 
বদ্ধ নহে, শাশিতে কাগজ মারা! কারণ জিজ্ঞাসা করিলে পথে ষে 
একটি মিউনিসিপাল ওভারপিয়ার মিলিত হইয়াছিল, সে বলিল যে 
সাহেবের ভাইয়ের চোঁকের পীড়া আছে । তখন পর্যযত্ত বাঙ্গালি সিভি- 
লিগান দেখি নাই। কার্ড পাঠাইয়! আগ্রহের সহিত অপেক্ষা করিলাম । 
তিনি একটু অপেক্ষা করিয়া তলব দিলেন। গৃহে প্রবেশ করিলাম । 
তিনি কিঞ্চিৎ কষ্টগোপ্য অশ্রদ্ধার সহিত আমার অভার্থনা করিলেন । 
যেন মনে মনে বলিলেন_-“যাক্‌। সব চেষ্টা বিফল হইল। 
এ আপদ আসিয়া! উপস্থিত হইল |” অন্ত ছু এক কথার পর বলিলেন 
যে তিনি রাত্রি ৮ টার পুর্ব বাড়ী খালি করিয়া! দ্রিতে পারিবেন 
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না। আঁমি বলিলাম--প্আমি পরিবার সঙ্গে আসিয়াছি। আমার 
থাকিবার কি বন্দোবস্ত করিয়াছেন ?” আমি মনে করিয়াছিলাম 
তিনি অন্ততঃ একটা কক্ষ আমাকে ছাড়িয়। দ্িবেন। না, তাও 
নহে। তিনি বলিলেন যে তিনি তাহা জানেন না। তবে শুনিয়া- 
ছেন যে বাঙ্গালার সম্থুখের বাগানের অপর দিকে জনৈক ভূতপূর্বব 
বাঙ্গালি ডেপুটি যে একখানি ঘর প্রস্তুত করিয়াছিলেন, সেখানে আমার 
থাকিবাঁর বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম সে 
কিরূপ ঘর। তিনি নাঁসিকা কুঞ্চিত করিয়া উত্তর দ্বিলেন যে তিনি 
উহা কখনও দেখেন নাই । তৰে তীহার ধারণা যে উহা বড় সুবিধার 
নহে। আমি বিস্মিত হইলাম । ইনি জানেন আমি পরিবার লইয়া 
আসিতেছি। তাহার পরিবার সঙ্গে নাই । তথাপি সবডিভিসন ঘরত 
ছাড়িয়া দিলেনই না । আমরা কোথায় থাকিব তাহার খবর পর্য্যস্ত 
রাখ! তিনি শিষ্টাচার সঙ্গত মনে করেন নাই। অথচ ইনি একজন 
বিলাত-প্রত্যাগত বাঙ্গালি পিবিলিয়ান । মনে করিয়াছিলাম ইহারা 
কত ভদ্র হইবেন। কিন্তু বুঝিলাম বাঙ্গালি মিবিলিয়ানও দিল্লীকা 
লাড্ডু বিশেষ। তখন আমি সেই ঘরটি দেখিতে গেলাম । দেখিলাম 
উহা একটি শৃগালের বিবর বিশেষ । তদ্দরপ ছূর্গন্ধেও পরিপূর্ণ | বহুকালের 
সঞ্চিত আবর্জন1 তখনই পরিস্কত হইতেছিল। আমি ওভারসিয়ারকে 
রোষকষায়িত নয়নে বলিলাম যে আমি পরিবার সঙ্গে আসিতেছি 
বলিয়। লিখিয়াছি, আর তাহারা কেমন ভদ্রলোক যে আমার একটুক 
দীড়াইবার স্থান পর্য্ত স্থির করিয়া রাখেন নাই । তিনি বাঙ্গাল, একটি 
দীর্ঘ মন্তকহীন শুষ্ক তালবৃক্ষ বিশেষ । তিনি কম্পিত কলেবরে ৰলিলেন 
যে তাহাদের দোষ কি? তাহারা মনে করিয়াছিলেন, সাহেব আমাকে 
বাঙ্গালাতে থাকিতে দিবেন। সেদিন প্রাতে মাত্র এ ঘর পরিষ্কার 
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করিতে বলিয়াছেন । গবর্ণমেণ্টের নিয়মানুসারে আমি উপস্থিত হইব! 
মাত্র, আমাকে তাহার বাড়ী ছাড়িয়া দিতে হইবে । আমি মনে 
করিলাম যে তাহাকে তখনই অর্চজ্্র দিয় দেশী-বাঙালি ও বিলাতি- 
বাঙ্গালির একটা পাল! অভিনয় করিব। কিন্তু বাঙ্গালির এ কীর্তি দেখিয়া 
বেহারী হাসিবৰে । অতএব ক্রোধ সম্বরণ করিয়! আমি আবার তাহার 
কাছে গিয়া বলিলাম যে এরূপ ঘরে আমার এক ঘণ্টা! থাকাও অসম্ভব । 
তিনি অবলীলাক্রমে বলিলেন_-“কেন ? তাহাতে সেই ডেপুটি বাবু 
বরাবর থাকিতেন। উহা! তাহার সদর এবং সব-ডিভিসন গৃহ তাহার 
অন্দর ছিল।” এই শ্লেষে আমি আবার জলিয়া উঠিলাম, আমিও 
একটুক শ্লেষব্যঞ্জক কণ্ঠে বলিলাম--“সকলে ত আর সমান ভদ্রলোক 
নহে” তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। আমার স্ত্রী পান্ধিতে তীহার 
স্বারের সম্মুখে রহিয়াছেন। "তাহা তিনি জানেন। ইংরাজ-জাতির 
স্ত্রীলোকদের প্রতি শিষ্টাচার অনুকরণীয় । ভাবিলাম বিলাঁত গিয়! 
ইহারা কেমন করিয়া এরূপ পশু হইয়। আসিল? আবার আত্ম- 
সংবরণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম__“এখানে ডাক বাঙ্গলা আছে 
কি? তিনি একটুক বিস্মিত হইয়! বলিলেন_-“কেন? আপনি কি 
পরিবার লইয়! ভাক বাঙ্গালায় ষাইবেন 1” আমি আবার তীব্র কণ্ঠে 
ৰলিলাম--“গাছতলায় ত পরিবারকে রাখিতে পারি না।” তিনি 
তখনও অয্লান মুখে বলিলেন, ডাক বাঙ্গালা বেলি-সরাইতে ৷ উহা 
সব-ডিভিসন গৃহ হইতেও 'াল। আবার বেলি-সরাই! তখন 
আমাদের বেলি-সরাইতে লইতে ওভারসিয়ারকে বলিলাম, এবং ঠিক 
এগারটার সময় চার্জ লইব বলিয়া চলিয়! গেলাম । 

দেখিলাম বেলি-সরাই একটি দীর্ঘ মনোহর অক্টালিকা। বাহির 
দিকে শ্বেত রেখাস্কিত রক্তবর্ণ ইষ্টক-শোৌতা। লম্মুখে নাঁতিপরিসর 


বেহার যাত্রা । ২৬৩ 





উদ্যান। পশ্চাতে চতুফষোণ অঙ্গণ। অঙ্গণের চারিদ্দিকে আবার ইষ্টকগৃহ- 
শ্রেণী। ইহার ছুই কক্ষে ডাক বাঙ্গালা । বেশ আরামের স্থান ৷ এতক্ষণ 
পরে এ সুন্দর কক্ষ ছুটি পাইয়া সুস্থ হইলাম | দেখিতে দেখিতে বানালি 
এসিষ্টান্ট সার্জন, পুলিস ও ছুই এক জন জমীদার আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন। এসিষ্টান্ট সার্জন মহাশয় বলিলেন যে কাল! সিবিলিয়ান 
মহাশয় আমার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেন তাহার পূর্ববর্তী ইতরাজ 
সিবিলিয়ানের সঙ্গেও সেরূপ করিয়াছিলেন । তিনি অকম্মৎ শেষ 
রাত্রিতে আসিয়া উপস্থিত হন। প্রভাতে ইংরাজ সিবিলিয়ান জইণ্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে পাক্কিতে শায়িত দেখিয়া তুলিয়া গৃহে লইয়া চা 
খাইতে দিয়া বলিলেন, তাহার স্ত্রী সেই গৃহে আছেন। বাঙ্গালি 
সিবিলিয়ান যে সে দিন পহুছিবেন তাহা তিনি জানিতেন না । বিশেষতঃ 
তিনি একক, অতএব তিনি যদ্দি একটি রাত্রি উপরোক্ত ডেপুটির সদর 
গৃহে থাকেন তবে তিনি বড় অনুগৃহীত হইবেন। কিন্তু কুষ্টচন্ত্র বলেন 
যে তিনি রান্রিতে বড় হিম খাইয়া আসিয়াছেন, অতএব আর একরাক্তি 
ভাল ঘরে না থাকিলে তাহার অস্থুখ হইবে । অতএব ঘরখানি তখনই 
তাহাকে ছাড়িয়া! দ্রিতে হইবে । বোধ হয় তিনি মনে করিয়াছিলেন 
বাঙ্গালির বীর্ধ্য প্রকাশের এই সময় । সাহেব শুনিয়া চটিয়া৷ লাল। 
লাথি মারিয়া ঘরের জিনিস পত্র বাহির করিয়া ফেলিয়া! দিয়! শ্থানীয় 
জমীদারের ফেটিঙ্গ আনাইয়া তখনই তাহার স্ত্রীকে লইয়া! আমার মত 
এই ডাক বাঙ্গালায় চলিয়া আসিয়াছিলেন। সাহেব সেখানে পহুছিক়া 
এসিষ্টান্ট সার্জনকে বলিলেন-_-“বাবু! তোমার বাঙ্গালি সিবিলিয়ানের 
ভদ্রতা দেখিলে ?” বেহারগুদ্ব লোক ছি ছি করিয়াছিল। ডাক্তার 
বাবু বলিলেন আমার প্রতিও যে এন্সপ অভদ্রতা করিয়াছেন তাহাও 
ইতিমধ্যে সমস্ত বেহার রা হইয়াছে, এবং চারিদিকে লোকে ছি ছি 
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করিয়া বলিতেছে যে আমারও তাহাকে তৎক্ষণাৎ গৃহ হইতে অর্দচজ্ঞ 
দেওয়া উচিত ছিল। আমি যেতাহা করি নাই লোকে আমার 
'রেয়াসতের, (উচ্চ রক্তের ) প্রশংসা করিতেছে । 

আমি ঠিক এগারটার সময় কাঁছারিতে গিয়া চার্জ লইতে আরম্ত 
করিলাম । ছুই ঘণ্টায় একাষ শেষ করিয়া এজলাসে গেলে তিনি 
বিশ্মিত হইয়| বলিলেন__“আপনি এত শীঘ্ব চাঙ্জ লইলেন ?” আমি 
বলিলাম চার্জ লইতে কি আর ২1৪৬ মাস লাগিবে ?” প্রশ্ন--“আপনি 
সমস্ত টাক ও ষ্ট্াম্প দেখিয়াছেন ?” উত্তর-_দেখিয়াছি। কোর্ট 
শুদ্ধ সকলে শুনিয়া অবাকৃ। ফলতঃ চাজ লওয়া সম্বন্ধে আমার একটা 
কৌশল ছিল। অনেকে তাহা জানেন না বলিয়া! সব-ডিভিসনের চার্জ 
লইতে সেই মাঁদারিপুরের গ্রভূর মত দিন রাত্রি কাটাইয়া থাকেন৷ তখন 
তিনি বড় মফ্িলে পড়িলেন । আমাকেত আর এজলাস ছাড়িয়! ন! 
দিয়! উপায়াস্তর নাই। তখন তিনি বড় নরম হইয়া বলিলেন ষে তাহার 
একট! মোকদ্দমা শেষ করিবার ও কয়েকটি রায় লিখিবার বাকি আছে । 
আমি যদি সে দিন কায ন! করিয়! তাহাকে এজলাস ছাড়িয়া দিই, তবে 
তিনি বড় অন্ুগৃহীত হইবেন। আমি একটুক হািয়। হেড কেরামীকে 
বলিলাম আমি ডাক বাঙ্গালায় চলিপাম | চারটার সময়ে আসিয়া 
ট্রেজরীর কাষ করিব। 

উক্ত কাষ করিয়া ৫টার সময় ফিরিবাঁর সময়ে তিনি আমাকে 
তাহার সঙ্গে সব-ডিভিসন গৃহে যাইতে অনুরোধ করিলেন। আমি 
কিরূপে এ সবডিভিসনের ভার পাইলাম, উপরে আমার কেহ পৃষ্ঠপোষক 
আছে কি না, জিজ্ঞাস! করিলেন । এতক্ষণে আমার প্রতি তাহার 
সেই অপুর্ব ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারিলাম। আমি বলিলাম 
যে আমি তাহা! জানি না, এবং উপরেও এক শ্রীভগবান্‌ ভিন্ন আর 
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আমার সহায় কেহ নাই। তখন তিনি শাস্ত হইলেন এবং আমার 
প্রতি যে অভদ্রতা করিয়াছেন তজ্জন্ত যেন কিঞ্চিৎ ছুঃখিত হইলেন । 
কিন্ত তাহার মনে মনে ভয় হইল যে আমি সবডিভিসনের চার্জ 
লইয়াছি, এখন যদ্দি তাহাকে তাহার ব্যবহারের প্রতিদান দিয়! বাহির 
করিয়! দিই তবে উপায়ান্তর নাই । এবার তিনি নত্তার সহিত 
বলিলেন যে যদ্দি আমার আপত্তি না থাকে, তবে তিনি রাত্রি ৮ট! 
পধ্যন্ত গৃহে থাকিতে চাহেন। আমি বলিলাম যে আমি যখন অন্ত- 
স্থানে নামিয়াছি, তখন তিনি সমস্ত রাত্রি থাকিলেও আমার আপত্তি 
নাই; কারণ রাত্রিতে আমি আর এ গৃহে আদিতেছি না । তখন তিনি 
আমার প্রতি (প্রসন্ন হইলেন । ধাঁহারা তাহাকে বিদায় দিতে উপস্থিত 
হইলেন, তখন তিনি তাহাদের কাছে আমাকে বঙ্গের একজন প্রধান 
কৰি ও খ্যাতনামা কর্মচারী বলিয়া খুব প্রশংস! করিয়া পরিচয় দিলেন, 
তখন তাহার অন্য মূর্তি । তাহার খানা (10100) উপস্থিত হইল 
আমাকে আপত্তি না থাকিলে তাহাতে যোগ দিতে অনুরোধ করিলেন । 
আমি শুনিয়াছিলাম একজন মেথর তাহার পাচক। যদিও আমি অগ্নি- 
দেবের মত উদার নৈতিক, তথাপি মেথর বাবুর্চি পর্য্যন্ত আমার উদ্দারতা 
সম্প্রসারিত হয় নাই। আমি মে কথা চাপা দিয়া বলিলাম যে 
তাহার জন্য মাত্রই আহীর্ধ্য প্রস্তত হইয়াছে, তাহাতে আমি অংশী 
হইতে গেলে, তাহাকে আমার পৃষ্ঠপৌঁধকের মত, আমার শিষ্টাচার 
শিক্ষকেরও খবর লইতে হইবে, এবং তাহাকে অতুক্ত অবস্থায় বেহার 
ছাড়িতে হইবে । সকলে হাঁদিলেন। আমি চলিয়৷ আসিলাম। 
পরদিন প্রাতে সবডিভিসন গৃহে অধিষ্ঠিত হইয়! দর্শকগণের অভ্যর্থনায় 
নিয়োজিত হইলাম । তাহারা সকলেই আমার উর্দ শুনিয়া আমি কি 
বেহার অঞ্চলে জন্মিয়াছিলাম, কিম্বা বহুদিন কি তথায় কার্য্য করিয়াছি 
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জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার একটিও নহে শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইয়! 
বলিলেন যে আমার এরূপ “সাপ জবান” কিরূপে হইল? তাহারা 
বলিলেন যে হাহার৷ বুদ্িন বেহারে আছেন এমন বাঙ্গালিও এরূপ 
পরিষ্কার উর্দু বলিতে পারেন না। এ খ্যাতি আমার দেখিতে দেখিতে 
সমস্ত সবডৈভিসন রাষ্ট্র হইয়। পড়িল, এবং আমার প্রথম প্রতি- 
পত্তির কারণ হইল। 

আমার প্রথম দর্শক জমীদার মহাশয়কে “বেলি সরাই, কিরূপে 
প্রস্তুত হইয়াছিল জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ উহা৷ তাহাদের 
থুনসে? (রক্তে) প্রস্তত হইয়াছে বলিলেন । তিনি তাহার পর বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের বেতাঁলি ছন্দে তাহার এক দীর্ঘ উপাখ্যান বলিতে 
লাগিলেন__প্মহারাজ ! বেহাব সবডিভিসনে পুরাকালে, অর্থাৎ 
আমার কিছু পুর্বে এক নরপতি (অর্থাৎ সবভিভিসনাল অফিসার ) 
ছিলেন। তিনি সসাগর! সম্বীপা সবডিভিসনের অদ্বিতীয় অধিপতি 
ছিলেন। সাহেব সেবায় তিনি আলোক সামান্ত পারদর্শী ছিলেন 
এক দিন তিনি স্বপ্র দেখিলেন যে একটা প্রকাণ্ড বেলি সরাই প্রস্তত 
করিতে পারিলে, কমিশনার বেলি (7395165 ) সাহেবের তাহার প্রতি 
বিশেষ কৃপা হইবে । তাহাতে এই বেলি সরাই নির্মিত হইল।” তাহার 
পর কিরূপ অকথ্য অত্যাচার করিয়া তিনি লক্ষ টাকা চাদা৷ তুলিয়া- 
ছিলেন, এবং ভিন্তি স্থাপনের সময়ে নরবলি হইয়াছিল, জমীদার তাহার 
এক দীর্ঘ কাহিনী বলিলেন । কিন্তু এ শ্বেত হস্তী পোষে কে? যাহা 
টাকা ছিল তাহার নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। আমি অগত্যা তাহার 
তীর মিউনিসিপালিটার স্ন্ধে অর্পণ করিলাম, এবং উহা মিউনিসি- 
পালিটার কঠে একটা! প্রস্তরবৎ ঝুলিতে লাগিল। কারণ তাহার আদ্র 
অতি সামান্ত ছিল। একটা মেলার সময়ে মাত্র য্সামান্ত সংখ্যক 
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লোক বেহার আপি উহ্থাতে থাকিত। সাহেবেরাও বাঁজারের মধ্যে 
থাকিতে চাহেন ন বলিয়া ডাক বাঙ্গালাও এখান হইতে উঠিয়া যায়। 
উহ! একট! তাঁল বাগানে অতিশয় স্ন্দর স্থানে আমি নিম্ীণ করি। 
অগত্যা এখানে হাসপাতাল উঠাইয়৷ আনিবার প্রস্তাব করি। শুনিয়াছি 
সে প্রস্তাব কার্ধ্যে পরিণত হয়! অস্টালিকাটীর সার্থকতা হইয়াছে । 


২৬৮ আমার জীবন | 


বেহার পুলিস। 

বেহার স্ুলর বলদেওজি নামক একজন ব্রাহ্দণ পণ্ডিত সংস্কৃত 
শিক্ষক ছিলেন। লোকটি নিতান্ত ভাল মানুষ, অবস্থাপন্ন ও উচ্চ- 
অঙ্গের পণ্ডিত। আমি তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা! করিতাম । তাহার একটি 
টোল ছিল। তাহাতে নানা দেশের ছাত্র অধ্যয়ন করিত। একজন 
ছাপরা জেলার ছাত্রের পুথীর মধ্য হইতে অন্য একজন ছাত্র কুড়ি টাকা 
মূল্যের ছুইথান নোট চুরি করিয়া পলায়ন করে। পুলিস তাহাকে ধৃত 
করিয়া ছাড়িয়া দিয়া রিপোর্ট করে যে নালিশটি মিথ্যা। ছাপরার 
ছাত্রটি দরিদ্র, তাহার কাছে এরূপ নোট থাঁকিবাঁর সস্তাবনা! নাই । 
রিপোর্ট শুনিয়া আমার দন্দেহ হয়। আমি ছাত্রটিকে আমার সমক্ষে 
হাজির হইতে আদেশ করি। পঞ্ডিতজি তাহার ছুই এক দিন পরে আমার 
বাঙ্গালায় আসিয়! আমাকে নিতান্ত স্কৃচিততাবে বলেন যে ছাত্রটি 
বড়ই কাদিতেছে, ছুই দ্িন যাবত কিছুই খায় নাই। সে তাহার দেশে 
চলিয়া যাইতে চায়। অতএব তাহাকে অব্যাহতি দিতে তিনি আমাকে 
বড়ই অনুনয় করিতে লাখিলেন। আমি গুনিয়া বিন্রিত হইলাম | 
আমি বলিলাম ছাত্রটির ত কোনও বিপদের আশঙ্কা নাই । আমি তাহার 
নোট চুরির তদন্তের জন্য তাহাকে তলব দিয়াছি। তখন পণ্ডিতজি 
বলিলেন যে নোট ছুইখানি পুলিস সেই চোর ছাত্রের কাছে পাইয়া- 
ছিল। সে পলাইয়! ষে বাড়ীতে গিয়াছিল সে বাড়ীর সকলেই তাহা 
জানে এবং তাহার! প্রাপ্ত নোট দেখিয়াছিল। আমি আরও বিস্মিত 
হইলাম | বলিলাম ছাত্রটির কোনও ভয় নাই। তিনি তাহাকে আমার 
কাছে নিরূপিত তারিখে হাজির হইতে বলিবেন। তিনি নাচার হইয়া 
উঠিয়। গেলেন । 
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নিরূপিত দিবসে ছাত্রটর ডাক হইলে সে সাক্ষীর বাক্সে উঠিয়াই 
কাদিতে কাদিতে বলিল--“আমার পিতা মাতা কেহ নাই। আমি 
বিদেশী। আমাকে ছাড়িয়া দেও। আমি দেশে চলিয়া! ষাই। আর 
এখানে থাকিব না 1” আমি তাহার এরূপ রোদনের ও কাতরতার কারণ 
জিন্তাসা করিলে সে বলিল যে সেই জমাদার সাহেব তখনই কোর্ট সব 
ইনন্পেক্টারের আফিসে তাহাকে ধমকাইয়াছে যে সে সত্য কথা বলিলে 
তাহাকে ছুই বৎসর কয়েদ করাইয়া দ্রবে। দে আবার উচ্চৈঃস্বরে 
তাহার পিত! মাত! নাই বলিয়া রোদন করিতে লাগিল। আমি মুখ 
ফিরাইয়! দেখিলাম যে সত্য সত্যই সেই হেড কনষ্টেবল কোর্ট আফিসে 
বদিয়া আছে । আমি তখনই তাহার প্রতিকুলে ভয় প্রদর্শনের ও মিথ্যা 
রিপোর্ট দেওয়ার অভিযোগ উপস্থিত করিয়া তাহার জামিন লইলাম, 
এবং চুরি মোকদ্বমার আপামী সেই ছাত্রের নামে ওয়ারেন্ট দিলাম। 
বেহারে আবার একটা বিপ্লব উপস্থিত হইল । 

বেহারের ভার গ্রহণ করিয়াই, কোন জিনিস পত্রের প্রয়োজন হইলে 
এবং আরদালিদিগকে উহা! আনিতে বলিলে তাহারা একবাক্যে 
বলিত-_“বহুত খোব! ছূর্গ! বাবুক1 পান খবর ভেজ দেঙ্গে।” আমি 
মনে করিতাম ছুর্গ। বাবু বুঝি একজন দোকানদার ৷ ছুই এক দিন পরে 
এক দীর্ঘকায়, বীরমুর্তি, ললাটে ব্রিপুণ্ক ফোঁটা, গৌরবর্ণ পুরুষ আমার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। তাহার নামও হুর্গ বাবুং তিনি কথায় 
কথায় বলিলেন যে ধাহ| জিনিস পত্রের প্রয়োজন হয়, তাহার কাছে 
সংবাদ দিলে সকলই যোগাইবেন । তিনি নিকটস্থ গ্রামের জমীদার । 
আমার চমক তাঙ্গিল। আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম যে 
বাজার হইতে সমস্ত জিনিস আসিবে, তাহার কষ্ট করিবার প্রয়োজন 
নাই। তিনি বলিলেন যে বেহার বাঙ্গল! দেশ নহে, সেখানে হাট 


২৭০ আমার জীবন । মু 





বাজার নাই, জমীদারেরা জিনিস পত্র না যোগাইলে কোনও জিনিস 
বিশেষতঃ কাঠ পাইব না। তাহার বাগান হইতে তিনি হাকিমদের 
কাঠ যোগাইয়। থাকেন । তিনি বলিলেন যে আমার পুর্বববর্তীদের সময়ে 
সকল জিনিস তিনি যোগাইয়াছেন। আমি আর কিছু বলিলাম না । 
তিনি চলিয়। গেলে বেহার থানার সবইন্স্পেক্টারকে ডাকাইলাম। সেও 
একটি খাঁটি “লালা” কায়েত, অত্যন্ত চতুর লোৌক। বাজার হইতে আমার 
জিনিস পত্রের বন্দোবস্ত করিয়! দিতে বলিলে সেও ঠিক ছুর্গা বাবুর মত 
বলিল। আমি দেখিলাম ইহারা সকলেই হুর্গা বাবুর দল । : তাহারা 
এরূপ ষড়যন্ত্রের দ্বারা বেহারের সব ডিভিসনাল অফিসারকে ছূর্গা বাবুর 
হাতের পুতুল করিয়া রাখে। গুনিলাম যে দারোগ! সাহেবের ঘোটকটি 
পরাস্ত ছুর্গী বাবুর উপহার ! অন্ত জিনিসের জন্য এক প্রকার স্ৃতন্ত্ 
বন্দোবস্ত করিলাম, কিন্তু কাঠের জন্য ঠেকিলাম। বাজারে প্রকৃতই কাঠ 
পাওয়া যায় না। আমাকে নিতান্ত নারাজ দেখিয়া দারোগা অবশেষে 
বলিল যে সে “দেহাত' (মফঃম্বল) হইতে কাঠ কিনিয়া আনাইয়! দ্রিবে | 
বেহারের প্রত্যেক গ্রামের বাহিরে একটি আম বাগান আছে । সে সকল 
বাগানের পুরাতন বুক্ষ সময়ে সময়ে বিক্রয় হয়। তত্তিন্ন আর কাঠ 
পাইবার উপায় নাই। সচরাচর লোকেরা খুঁটি ব্যবহার করে) 

কয়েক দ্বিন পরে হুূর্গা প্রসাদ আবার উপস্থিত। শ্রীম্মকাল অপ- 
রাহু। আমি তাহাকে লইয়া বাগানের অপর পার্খের এক “চবুতরা”য় 
বসিলাম | সন্ধা হইল, রাত্রি আটটা হইল, তিনি কিছুতেই উঠেন না । 
তিনি কতরূপ বাদসামার! গল্প, তাহার বাহাছুরির গল্প ও পূর্ববর্তী 
জনৈক সব-ডিভিসনাল আফিসাঁরের সঙ্গে তাহার কেমন আত্মীয়তা ছিল 
তাহার গল্প, উক্ত ডেপুটি সাহেব কিরপে তাহার বিপুল দেহভারে সব- 
'ভিভিসনের সমস্ত জমীদারের পাবী ভাঙ্গিয়াছিলেন ; কিরূপে ছুই বন্ধু 
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একত্রে কিরূপে পর্বত পরিমাণ রুটি আহার করিতেন ও আমোদ 
করিতেন তাহার "গল্প করিলেন । রাত্রি নয়টা হইল। আমি শিষ্টাচার 
বিসর্জন দিয়া তাহাকে বিদায় দিলাম । আমি বাগান পার হইয়! 
গৃহে আসিতেছি, তিনি এমন সময়ে ছুটিয়া আসিয়া বাগানের 
মাঝখানে আমাকে আবার গ্রেপ্তার করিয়া বলিলেন যে উক্ত হেড 
কনষ্টেবলের নামে আমি যে ছাপরা জেলার হট ছাত্রের কথায় 
বিশ্বাস করিয়া মৌকদদমা স্থাপন করিয়াছি, উহা সম্পূর্ণ মিথ্যা । হেড 
কনষ্টেবলটি “নেহায়েত ভালা আদৃমি । আমি তাহার প্রতি অন্ধকারে 
তীব্র ক্রকুটি করিয়া বলিলাম--"আমি আপনার প্রথম অপরাধ ক্ষমা 
করিলাম। কিন্ত আবার আপনি এরূপ করিলে বিপদ্স্থ হইবেন 1” 
তিনি গু্ককঠে বলিতেছিলেন যে উক্ত ডেপুটি সাহেবের কাছে সর্বদা 
এরূপ ন্িপারিস করিতেন, আমি ক্রোধভরে চলিয়া আসিলাম ) 

বল! বাহুল্য ছাপরার সেই চোর ছাত্রের আর কোনও উদ্দেশই 
পাওয়া গেল না। তাহার ঠিকানা বেহারে কেহ জানিত না । হেড- 
কনষ্টেবলের মোকদ্দমার দিন স্বয়ং পুলিস সুপারিন্টেণ্ডণ্টে পাটন! 
হইতে উপস্থিত। কমিশনার ইহার জামাতা । একটুক খামখেয়ালী 
হইলেও লোকটা যোগ্য ও উৎ্সাহশীল। আমি তাহাকে এজেলাসে 
আসন দিলাম । বাদীর জবানবন্দীর সময় তিনি বলিলেন যে তিনি 
তাহাকে প্রশ্ন করিতে চান। বাদীর পক্ষে একজন বাঙ্গালি উকিল 
ছিলেন। তিনি বিনা পয়সায় ছাত্রটির পক্ষ পণ্ডিতজির অনুরোধে গ্রহণ 
করিয়াছেন । তিনি বলিলেন-_যে ভিষ্টাক্ট স্থুপারিণ্টেণ্ডেটে কোন পক্ষে 
প্রশ্ন করিতে চাহেন তিনি জানিতে চাহেন। সাহেব বলিলেন--“আমি 
ন্ার বিচারের পক্ষে প্রশ্ন করিতে চাই 1” উকিল বলিলেন--আইনে 
এরূপ কোনও পক্ষ নাই। সাহেব ক্রোধে লাল হইয়! উঠিলেন। 
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আমি বলিলাম তিনি যদি কোনও প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করিতে চাহেন 
আমাকে বলিলে আমি কোর্টের পক্ষে জিজ্ঞাসা করিব। কিন্ত তিনি 
চটিয়৷ অগ্িশর্া হইয়। চলিয়। গেলেন, এবং পথে একজন বাঁকিপুরের 
উক্রিলকে বলিলেন যে বেহারের নূতন সব-ডিভিসনাল আফিসার একটি 
ভয়ানক লোক; সে তাহার সমস্ত ভাল ভাল পুলিস কর্মচারীকে 
ফাসি দিতেছে । 

মোকদ্দমার শেষ বিচারের দিন আমি সেই পরয়লপুর আত্র- 
কাননে শিবিরে আছি । আমার আফিস-শিবিরে আবার সেই ভীষণ দীর্ঘ 
ফৌটাবুক্ত ছূর্গা বাবু মোলাকাৎ জন্ত উপস্থিত। তিনি আবার 
কথায় কথায় দেই মোকদদমার কথা তুলিলেন এবং “হেড কনষ্টেবল 
বেচারা নেহায়েত ভালমানুষ” বলিয়া আর এক প্রস্থ স্ুপারিস আরম্ত 
করিলেন । আমি চেয়ার হইতে লাফাইয়! উদ্ভিয়। কোর্ট সবইনৃস্পেক্টরকে 
ডাকাইয়া তাহাকে কাছারির সময়ে আমার কাছে উপস্থিত করিতে 
হুকুম দিয়া আমার আবাস-শিবিরে চলিয়া গেলাম। ছুর্গা বাবু 
চীৎকার ছাড়িয়া কাঁদিয় বলিলেন--“দৌহাই গরিব পরওয়ায় হামকে!| 
মাফ্‌ কিজিয়ে। আউর এয়েছা! নেহি হোগ|।৮ তিনি ছুই ঘণ্টা 
কাল এক আজ বুক্ষতল অশ্রজলে “গর্দিশে, পড়িয়৷ সিক্ত করিলেন। 
এবং তাহাকে ঘেরিয়া আমলা, মোক্তার, পুলিস ও দর্শক হাহাকার 
করিতেছিল। আমি কাছারিতে আসিয়৷ বসিলে সকলে অতিশয় 
কাতরতার সহিত তিনি বড় খানদানের সন্ত্ান্ত লৌক, এ ঘটন! তাহার 
গর্দিশ বলিয়া তাহাকে ছাড়িয়া! দিতে অনুনয় বিনয় করিলে আমি 
তাহাকে ছাড়িয়া দিলাম । বল! বাহুল্য এই বহু-হাকিমের-বদ্ধু আর 
আমার কাছে ঘেসেন নাই। মোকদ্দমাটি সেই দিনই নিষ্পত্তি হয়। 
কি করিয়াছিলাম, এখন- ঠিক মনে নাই স্মরণ হয় হেড কনষ্টেবলের 
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অর্থ দণ্ড করিয়া, বাদীকে তাহার নোটের মূলোর পরিমাণ ক্ষতি পুরণ 
দিয়াছিলাগ ৷ বেহার ফিরিয়া গেলে ব্রাঙ্মণ-সস্তান গলদশ্রুনয়নে, এবং 
পণ্ডিতজী আমার মাথায় হাঁত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর ইডেন সাহেব বাকিপুর 
আসিয়াছিলেন। তাহাকে দর্শন করির। বেহার ফিরিবার জন্য বী'কপুর 
রেলওয়ে ষ্টেশনে ঠীড়াইয়। আছি, হাথ পশ্চাঁৎ হইতে কে আমার স্কন্ধে 
হস্ত স্থাপন করিল? ফিরিয়া দেখি হাসিভরা মুখ সেই দোর্দগুপ্রতাপ 
ডিছ্বী্ট স্ুপারিন্টেণ্ডেপ্ট। তিনি আমাকে টাঁনিয়া লইয়া টরণে তাহার 
কক্ষে তুলিলেন। তিনি বার (13510. ) সব-ডিভিননে বাইতেছেন। 
তিনি আমার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন_-চ০. ৪1৫ ৪ 1১12০ 0০5! 
[1165 9০৮ | (তুমি সাহমী ছেলে, আমি তোমাকে ভালবাসি )) 
তিনি ইতিমধ্যে মেটকাফ সাহেবের কর্ণ অধিকীর করিয়া উক্ত মোকদ্দমা 
উপলক্ষে উহা! বিষাক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত মেটকাফ 
আমার রায় পড়িয়। ঠা হইয়া আমাকে ধন্যবাদ দিয়াছেন] আমি 
তাহাকে বলিলাম--"আপনি যেমন আপনার কর্তবোর জন্য লড়াই 
করেন, আমিও আমার কর্তব্যের জন্য তদ্রপ করি অতএব আমার 
প্রতি আপনার সহান্থৃভূতি হওয়! উচিত।” তিনি বলিলেন যে অত 
পর আমরা ছুজনে বন্ধু হইব। প্ররুত প্রস্তাবেই তাহার পর হইতে 
তিনি আমার একজন বড় বন্ধু হইয়াছিলেন। বেহার আমিলে তিনি 
প্রায় প্রত্যেক অপরাহ্ণ ও সন্ধা! আমার গৃহে পানাহারে কাটাইতেন। 
এই এক ঘটনায় বেহার পুলিসও এমন প্রক্কৃতিস্থ হইল, যে আর তিন 
বৎসর আমাকে একটি কথাও বলিতে হম নাই। 
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বেহারের শাসন । 
ধান, ও জল বিভ্রাট । 

স্মরণ হয় ১৮৮১ খুষ্টান্বের আগষ্ট মাসে পুজার বন্ধের অন্ন দিন 
পূর্ববে আমি বেহারের কাধ্যতার গ্রহণ করি। গুনিলাম আমার 
পু্বববর্তীরা সমস্ত দিন ও রাত্রি পধ্যন্ত খাটিতেন। পুলিসের প্রতোোক 
দিনের দৈনিক রিপোর্ট (79975 £50:%) পাইয়া আমার আতঙ্ক 
উপস্থিত হইতেছিল। প্রত্যেক রিপোর্টেই ছুই চারিটা করিয়া হাল্লাম। 
খুনের রিপোর্ট আসিতেছে । বোধ হইতেছিল যেন ঠিক মাঁদারিপুরে 
প্রথম কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছি। চুরির ত কথাই নাই। প্রত্যেক 
দিনের দৈনিক তিন চারি পৃষ্ঠা। তাহাতে কেরল দৈনিক যত নালিশ 
পুলিসে হয়, তাহারই সংক্ষেপ উল্লেখ মাত্র। যে সকল জমীদার ও 
পুলিস কর্মচারী সকল আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছিল, এত 
হাঙ্গাম৷ খুনের কারণ কি তাহাদিগকে আমি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু কার্ধ্কারণ-জ্ঞান তাহাদের বড় যে আছে তাহা বোধ হইল না। 
জমীদারের! বলিলেন_-“শালা বেয়ার! ( প্রজারা ) বাঁড় বদমাইসূ্‌ হায়।” 
পুলিস কন্মচারীরা বলিলেন-_-“বেহারকা আদমি তমাম বদমায়েস।” 
যাঁহা হউক এরূপ অনুসন্ধানে আমি ছুইটি কারণ স্থির করিলাম । 

বৃষ্টি হইলে পার্ধত্য নদনদী সকলের দ্বারা পর্বত হইতে বৃষ্টির জল- 
প্রবাহ নামিয়! আসে । বাধের দ্বারা এ প্রবাহ রুদ্ধ করিয়! জমীদারগণ জল 
আপন আপন মৌজায় এক এক প্রকাও জলাশয়ে লইয়া গিয়া বৎসরের 
জন্য জল সঞ্চিত করেন ) এবং সেই জলই বেহারে শস্তের জীবন। সর্বদা 
জল সেচন না! করিলে দেই শুফ দেশে কোনও ফনলই উৎপন্ন 
হয় না। এজল এত মূল্যবান যে কোন্‌ মৌজা কতক্ষণ জল লইবে, 
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তাহা আবহমান কাল হইতে নিয়মবদ্ধ আছে। যদি কোন মৌজা 
সে নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া অতিরিক্ত সমুয় জল লইতে চাহে, তবে নিয়ের 
মৌজার জমীদারের কর্মচারী ও প্রজাগণ বূলপূর্ববক বাধ কাটতে আসে, 
এবং ইহাতে গুরুতর হাঙ্গাঁম! ও খুন হয়। এরূপভাবে বাঁধ কাটার 
একট! মৌকদ্দমা এক জমীদার অন্য জমীদারের কর্মচারীর নামে উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, এবং তাহাতে আমার কোর্টে : প্রত্যেক পক্ষে এক 
ব্যারিষ্টার ও ছুই উকিলে দিন ১০০০ টাকা লইতেছিলেন। তাহারা 
রূপঠাদের মাহাম্ব্যে মোকদামাটি ইচ্ছা করিয়া এত দীর্ঘ করিয়াছিলেন যে 
তাহারা তিন মাস যাবত আমার শিবিরের সঙ্গে সঙ্গে মফঃস্বল ঘুরিয়া- 
ছিলেন । উভয় পক্ষে প্রায় ২০০০০ টাক! ব্যয় হয়। আর বিবাদীর 
দণ্ড হয় ১০ টাক!!! আমি দেখিলাম যে ইংরাজ রাজ্যের কোনও 
বিধির দ্বার! ইহার প্রতিকার হইতে পারে না। আমি যদি ১০৭ ধারা 
মতে শাস্তিরক্ষার, কি ১৪৫ ধারা মতে দখল সাব্যস্তের মোকদ্দমা স্থাপন 
করি, তাহ নিষ্পত্তি হইতে ছুই তিন মাঁস লাগিবে ৷ অথচ ছুই তিন ঘণ্টার 
বেশী পার্ধত্য প্রবাহ থাকে না। অতএব জমীদার প্রজারা এরূপ 
মোকদ্দমার পথে যাইবে কেন? কাষেই তাহার! প্রাণ দিয়! বৎসরের 
ফসল রক্ষা করিতে চাহে । আমি প্রথম হাঙ্গামা খুনের যে মোকন্দমা 
পাইলাম, তাহাতে প্রচার করিলাম যে এরূপ হাঙ্গামা না করিয়া জল 
অন্তায় রূপে রুদ্ধ হইবা মাত্র আমার কাছে ঘোড়ায় ছুটিয়া আসিয়! 
খবর দ্রিলে আমি ঘোড়ায় ছুটিয়া গিয়৷ তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিকার 

করিব। এরূপ ন! করিয়৷ যে জমীদার কর্মচারী লাঠি ধরিবে, আমি 
তাহার কর্মচারীকে ও ভৃভ্যদিগকে কিছু না বলিয়া! জমীদারকে ধরিব। 
ছুই এক জন জমীদারের বিরুদ্ধে এরূপ মোকদ্বমাও স্থাপন করিলাম । 
হখনও বর্ষ। শেষ হয় নাই । এআদেশ প্রচার হইবামাত্র দিনে ও রাত্রিতে 
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লোক ছুটিয়। আসিতে লাগিল। আমি ছুই এক বার ঘোড়ায় ছুটিয়! 
গিয়া উভয় পক্ষের কথ! মুখে মুখে শুনিয়া কেহ অন্তায়রূপে জল আবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে বোধ হইলে, হুকুম দিলাম যে সে যদি তৎক্ষণাৎ বাঁধ 
কাটিয়া না দেয় তবে অপর পক্ষ আমার কাঁছে দণগুবিধি অনুসারে 
নালিশ উপস্থিত করিবে । হুকুম শুনিয়া অবরোধকারী তখনই বাধ 
কাঁটিয়৷ জল ছাড়িয়া দিল। তাহার পর আর আমাকে ঘটনা-স্থানে 
যাইতে হইল না। ছুই এক মোকদ্দমায় কাছারিতে দরখাত্ত লইয়া সে 
দ্রিন কি পরদিন অপর পক্ষকে তলব পিয়া এ্রৰ্প আদেশ করিলাম । 
এই €কীশলের আশ্চর্ধ্য ফল ফলিল। সে বৎসর ত আর জল লঙয়া' 
আর কোনও হাঙ্গাম! হইলই না) তাহার পরও আমি যে তিন বৎসর 
বেহারে ছিলাম, আর একটি বিবাদও জল লইয়! হয় নাই। 
বেহারে হাঞ্জামার দ্বিতভীক্ষ কারণ-_ধান । বেহারে নগদ খাজানা 
প্রজার কাছে জমীদার অতি অন্পই পাইয়! থাকেন, অধিকাংশ স্থলে ধানের 
ংশই খাজানা। তৎ্সম্বন্ধে ছুই প্রণালী আছে--বাটাইয়া” ও “দানা- 
বন্দি” | বাটাইয়| ক্ষেতে ধান পাঁকিতে আরম্ত করিলে জমীদীর একজন 
প্রহরী নিয়োজিত করেন। তাহাকে 'আগোর। বলে। সে ক্ষেতে 
দিন রাত্রি পাহারা দেয়) তাহার পর ধান পাকিলে উহা কাটিয়া ধান 
মাড়াইবাঁর জন্য প্রত্যেক গ্রামে যে একটা সাধারণ স্থান থাঁকে সেখানে, 
উহা! জম! করা হয়, এবং পাছারার সমক্ষে উহা! মাড়াইয়! জনীদারের 
বর্শশনীৰ স্মকষে ওজন হয়। এই ধানের অর্ধেক প্রজা ও অর্ধেক 
জরমীদার প্রাপ্ত হয়। আর প্দানাবন্দিঃ নিয়ম এই যে, বখন ক্ষেতে 
ধান পাকে তখন প্রজার পক্ষে ছুই জন ও জমীদাঁরের ছুই জন লোক সাঁলিস 
নিয়োজিত হয়। তাহার! ক্ষেত দেখিয়। কোন্‌ ক্ষেতে কত ধান হইকে 
তাহ] ; নান করে, এবং সেই অনুমিত ধানের ॥% আনা! 
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জমীদাঁর ও 1 প্রজ| পায় । যদ্দি উভয় পক্ষের সাঁলিসের মধ্যে মত- 
ভেদ হয়, তবে এক কাঠ! ধান কাটির। তাহা মাড়াইয়া ওজন করা হয়, 
এবং তন্বারা অবশিষ্ট ক্ষেতের ফসলের উৎপন্ন অনুমিত হয়। বলা 
বাহুল্য যে প্দানাবন্দি জমীদারের পক্ষে "এবং “বাটাইয়া” প্রজার পক্ষে 
সুবিধাজনক । 'বাটাইয়াতে” প্রজার “আগোরাকে” হাত করিয়া 
জমীদারকে ঠকাইতে পারে | তাই “বাটাইয়াকে” জমীদারের। “লুঠাইয়া” 
বলে। এজন্ত যেখানে প্রজা ও তূম্যধিকারীর মধো কিছু মনাস্তর, 
সেখানে প্রজা বলে তাহার জমি 'বাটাইয়া” জমীদার বলে “দানা? | 
জমীদার “দানা করিতে আঁদিলে- প্রজা হাঙ্গামা করিয়া তাহার 
লোকদ্দিগকে প্রহার করে। অতএব ধান কাটার সময় হাঙ্গাম! 
মোকদ্দমার আর একটা মরসুম। আমি এখানেও উপরোক্ত নীতি 
খাটাইলাম ৷ জমীদার জোর করিয়। দীনা। করিতে আসিয়াছে, কিন্বা 
আগোরা না দিয়া ধান পচাইতেছে বলিয়। গ্রজ! দরখাস্ত করিলে, প্রথম 
প্রথম ছুই এক স্থানে থোড়া ছুটাইয়! গিয়া উভয় পক্ষকে শুনিয়া জলের 
বাধ সম্বন্ধে যেরূপ অর্ডার দিতাম, এখানেও সেরূপ অর্ডার দিতাম, জমী- 
দার যদি বাটাইয়! ন| দেয়,প্রজ। ৪২৬ ধারা মতে ক্ষতির নালিশ করিতে 
পারে, কিনব গ্রজ। যদি “দানা” করিতে ন| দেয়, জমীদার মেরূপ নালিশ 
করিতে পারে । বেহার অঞ্চলের লোক স্বভাবতঃ এত হাকিম-ভক্ত ষে 
তাহাদের কাছে হাকিম “দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা”। হাকিমের হুকুমের 
তাহারা কখনও অন্তথা করে না। তবে প্রথম প্রথম তাহার! পাটনার 
জজের কাছে আমার জলের ও ধানের হুকুমের প্রতিকুলে “মোশন 
(আবেদন) করে। জজ্জ বলেন যে আমিত কোনও নিশ্চয় হুকুম 
দিই নাই, তিনি কি রহিত করিবেন। কিছুদিন পরে বীকীপুরে গেলে 
জন্গ বেভারিজ (8০142 ) নাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 'হইলে, তিনি 
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হাসিতে হাসিতে আমাঁকে বলিলেন, যে বেহারের হাঙ্গামা মোকদ্দমায় 
তিনি বড়ই জালাতন হইঙেন। আমি সবডিভিসন ভার লইবার 
পর হইতে তিনি এ মোঁকদ্দম! কোনও শেসনে কি আপিলে পান নাই । 
অতএব তিনি আমার কাছে বড়ই কৃতজ্ঞ। তবে যেরূপ কৌশল 
অবলম্বন করিয়া আমি উহা নিবারণ করিয়াছি, যদি আমার হুকুম 
হাইকোর্টে যায়, হাইকোর্ট উহ! আইন বহিভূর্তি বলিয়া তাহাকে ও 
আমাকে আগুনের উপর টানিবেন (1018৭ 0০0 508 ৪00 
2৪. 0ড৪£ ০০৪19 )। আমি বলিলাম উপায়ান্তর নাই । শাস্তিরক্ষার 
জামিন মোচলকার দ্বারা, কি দখলের মোকদ্দমার দ্বারা জলের 
কি ধানের এরূপ বিবাদ নিষ্পত্তি করিতে গেলে যে সময় লাগিবে 
তাহাতে জল নদীতে কি ধাঁন ক্ষেতে ততদিন থাকিবে না। তিনি 
তাহা স্বীকার করিলেন, এবং আমার এতাদৃশ শাসন-কৌশলের জন্ 
যাহ! তিনি ম্যাজিষ্টেটের কাছে বহুল পরিমাণে গুনিয়াছেন, বড়ই প্রশংসা 
করিলেন। তাহার কিছুদিন পরে ফৌজদারী কার্যবিধির সংস্কারের 
প্রস্তাব হইলে আমি ছুইটি প্রস্তাব করি। প্রথমতঃ এরূপ কার্ধ্য- 
প্রণালীর দ্বারা শাস্তি রক্ষার বিধান; দ্বিতীয়তঃ কোন্‌ কোন্‌ ধারার 
মোকদ্দমা পক্ষেরা আপোস করিতে পারিবে, তাহার পরিষ্কার বিধান । 
এরূপ পরিষ্কার বিধানের অভাবে মোকদ্দম। আপোস করা একট! শঙ্কট 
হইয়া পড়িয়াছিল | এক ম্যাজিষ্টেট যাহা আপোস করিতে দিতেন অন্টে 
তাহা দিতেন না। জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট ও কমিশনার উভয়ে আমার এই 
ছুই প্রস্তাবের বিশেষ সমর্থন করেন। তদন্থসারে উপস্থিত কার্য্যবিধিতে 
১৪৪ ও ৩৪৫ ধারা বিধিবদ্ধ হয় । আমার মতে শেষোক্ত ধারার আরও 
সম্প্রসারণ আবশ্তক। কেবল খুন, রাজবিদ্রোহ প্রভৃতি কয়েকটি 
গুরুতর অপরাধ ভিন্ন সকলই আপোস করিতে দেওয়া উচিত। এখনও 
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অনেক মোকদমায়, এমন কি খুন মোকর্দমার পর্যন্ত, উভয় পক্ষ 
মিলিয়। আপোপ করে। কিন্তু বিধান নাই বলিয়া আমরা আপোস 
করিতে দিতে পারি না । ফলে এই হয় আমর! একটা বিচার প্রহসনের 
অভিনয় করিয়া, কালি, কলম ও সময়ের শ্রাদ্ধ করি। বাদী ও 
তাহাদের সাক্ষীরা ইচ্ছ! করিয়া এরূপ সাক্ষা দেয় যে তাহাতে বিবাদীর 
কোনও মতে দণ্ড হইতে পারে না । ইহার একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত আমি 
চট্টগ্রামের ইন্স্পেক্টারের প্রতিকূলে মিথ্যা সাক্ষ্যের মোকদদমায় দিয়াছি। 

আমাকে কাধ্যভার দিবার সময় পূর্ববর্তী যে মন্তব্য রাখিয়া যান, 
তাহাতে তিনি গোলাপ রাঁয় নামক এক ব্যক্তির বিরুদ্ধে ২১১ ধারার 
অর্থাৎ মিথ্য| নালিশের একটা মোঁকদ্দমাঁর বিশেষ উল্লেখ করিয়া! ভাষার 
ইঙ্গিতে উহাকে শাস্তি দেওয়ার জন্,আমাকে একরূপ অনুরোধ করিয়া 
যান। মোকদ্দমাটির অবস্থা এইরূপ । বোলাকী সাহু বলিয়া বেহারের 
বাজ্জারে একজন বড়ই ধূর্ত দোকানদার ছিল, সে পূর্বরবন্তী জনৈক সব 
ভিভিমনাল অফিসারের নিতান্ত প্রিয়পাত্র ছিল। দে সবডিভিসন 
হাতায় এক দ্বার দিয়া ঘুষের টাকা লইয়! অন্য পথে বাহির হইয়া গিয়া 
ঘুষদাতাকে বলিত যে সে “ডিপ্টি সাহেবকে” ঘুষ দিয়া আসিয়াছে 
এই ডিপ্টি সাহেব বহু দিন বেহারে ছিলেন, এবং বহু দিন সে 
এব্যবসা করিয়াছিল। এঘুষের কত অংশ সেলইত ও কত অংশ 
হুজুর উদ্নরস্থ করিতেন তাহ! বিধাতাপুরুষ মাত্রই জানেন। হুজুরের 
বদলির আদেশ প্রচারিত হইলে একজন জৈন মহাজন তাহাকে গিয় 
বলে যে বোঁলাকি তাহার নাম দিয়! তাহার কাছ হইতে ৫০০ টাকা 
আনিয়াছে। গুনিয়াছি তিনি স্থানীয় জমীদ্দার হইতে এরূপ খণ গ্রহণ 
ফরিতেন। অবশ্থ তাহ! কখনও আর পরিশোধ হইত না। শুনিয়াছি 
কেবল এক জন হইতেই তিনি কিস্তে কিন্তে প্রায় ৭০০০ টাক! এরূপ 


) 
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আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। কিন্তু এ জৈন মহাজন সে প্রকার উদার 
লোক নহে। সেটাকার জন্য ধরিলে “ভ্জুর” বলিলেন যে তিনি 
তাহার বিন্দু বিসর্গও জানেন না। বোলাকিকে তলব দিয়া আনিয়া 
এবং মহাজনকে পশ্চাৎ্ৎ কক্ষে লুকাইয়া তিনি বোৌলাকিকে জিজ্ঞাসা 
করিলে সে টাকা আনা সম্পূর্ণ অন্মীকার করে। মহাজন বাহির হইয়! 
তাহার খাত! দেখাইলে বোলাকি বলেই ই! ! ঠিক এয়াদ ভুয়া । 
এ রোপেয়। হামার! ওয়াস্তে হাম লেয়ায়ে থা” এ তাবৎ কারণে 
বেহারের লোকের বিচারকের উপর কিছু মাত্র বিশ্বাস ছিল না । স্কুলের 
বাঙ্গালি হেড মাষ্টার আমার সঙ্গে মধ্যে মধো সাক্ষাত করিতে আসিতেন, 
অমনি লোকের বিশ্বাস হইল তিনি এক জন আমার «দৌোস্ত”। আর 
তাহার রক্ষা নাই। তিনি এক দ্রিন আমাকে বললেন যে তিনি বড় 
বিপদে পড়িয়াছেন। তীহার বাসায় ও স্কুলে গিয়া লোকে মোকদ্দমার 
স্ুপারিসের জন্ত তাহাকে জালাতন করিতেছে । আমার উপদেশমতে 
পর দ্রিন তিনি একটি লৌককে একখানি পত্রসহ পাঠাইলেন । সে মনে 
করিল উহা স্ুপারিস। বড় আনন্দে আমার হাতে আনিয়া! কোর্টে যেমন 
দিল, আমি তখনই তাহাকে ফৌজদারীতে দিলাম । তাহার চীৎকার ও 
লোকের হাসিতে কাছারী পূর্ণ হইয়া গেল। পঁচিশ বৎসর হইল সব- 
ভিভিসন খুলিয়াছে, অথচ লোকের মনে এরূপ বিশ্বাস কেন রহিল, 
জিজ্ঞাসা করাতে, মোক্তার ও আমলাঁগণ নাম গোপন করিয়া! আমাকে 
বোলাকি সাহুর উপরোক্ত গল্প গুনাইল | এই বোলাকি সাহুর বিরুদ্ধে 
আমার পূর্ববর্তীর কাছে গোলাপ রায় বলিয়া এক ব্যক্তি নালিশ করে 
যে সব-রেজিষ্টার কাজী সাহেবের সঙ্গে যোগ করিয়া বোলাকি সাহু 
তাহার বাড়ী নয় শত টাকাতে কিনিয়াছে বলিয়া এক জাল দলিল প্রস্তত 
করিয়াছে । কাজী সাহেব একজন অদ্ভুত লোক, এবং খোসামুদি 
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মহাবিদ্যায় এরূপ সিদ্ধহস্ত যে বেহারের হাকিমদের বোঁলাকির মত 
তিনিও আর এক শ্রিয়পাত্র। কাষেই ছুই জনের মধ্যে বড়ই বন্ধুতা । 
আমার পূর্ববর্তী কেবল কাজী সাহেবের কথার উপর নির্ভর করিয়া! 
গোলাপ রায়ের মোকদ্দমা মিথ্য। বলিয়। ডিনৃমিন্‌ করিয়া তাহার 
প্রতিকুলে ২১১ ধারা মতে মিথ্যা নালিশের অভিযোগ স্থাপন 
করিয়াছেন, এবং তাহার প্রতিকূলে “চার্জ” পর্যন্ত করিয়াছেন। এ 
অবস্থায় তিনি স্থানান্তরিত হন, এবং তাহার মন্তব্যে এ মোকদদমার 
প্রতি আমার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। মোকদ্দমা আমার কাছে 
উপস্তিত হইলে বাদীর পক্ষ হইতে আমুল পুনর্বিচারের প্রার্থনা হইল । 
আমি আইনমতে পুরর্রিচার করিতে বাধ্য হইয়া বিচার আর্ত 
করিলাম। দলিলখানি যে সহ্য এবং গোলাপ রায় উহা স্বয়ং 
রেজিষ্টারী করাইয়া দিয়াছিল, তাহার প্রমাণ বোলাকি সাহু, কাজী 
সাহেব ও দলিলের লিখিত ছুই একটি বোলাকির আত্মীয় । 

একজন বাঙ্গালি উকিল গোলাপ রায়ের পক্ষে মোকদ্দমা চালাইতে 
ছিলেন। কাজী সাহেব তাহার সঙ্গে একটা যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। 
প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিতে লাগিলেন যে আমার পূর্ববর্থী 
থাকিলে তাহার মত 'রইসকে* (উচ্চবংশীয়কে ) এরূপ বেইজ্জতি 
প্রশ্ন করিতে কখনও দিতেন না । তিনি কোনও মতে উত্তর দিবেন 
না। “আউর হাম কুচ নেহি কহেঙ্গে”__বলিয়া চুপ করিয়া থাকিতে 
লাগিলেন। আমি জালাতন হইয়া উঠলাম এবং জেলে দেওয়ার ভয় 
দেখাইয়া তাহাকে উত্তর দিতে বাধ্য করিতে লাগিলাম। দ্বিল্লীর 
পুরাতন খানদানের সনন্দ পত্র সকল কিনিয়৷ আনিয়! উহ তাহার বুজর- 
গণদের (পর্ব পুরুষদের ) সনন্দ বলিয়া! গবর্ণমেন্টকে ফাঁকি দিয়া তিনি 
সবরেজেষ্টারি লইয়াছেন কিনা, রাত্রি ছুই প্রহর সময়েও সময়ে সময়ে 
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দলিল রেজেষ্টারি করেন কিন, ঘুষ লইয়। অমুক অমুক. দলিল রেজেষ্টারী 
করিয়াছিলেন কিনা এবং উহা! জাল প্রমাণিত হইয়াছে কিনা, অমুক 
অমুক মোকদ্দমার দলিল সত্য বলিয়া সাক্ষ্য দিয়াছিলেন কি না» এবং 
কোর্ট উহা অবিশ্বাস করিয়াছিলেন কি না,_-এরূপ রাশি রাশি প্রশ্ন 
হইতেছিল। অবশেষে বৃদ্ধ কাজী সাহেবের শ্বেত শ্শ্রু বহিয়া অশ্রুধারা 
পড়িতে লাগিল। কাছারি লোকে লোকারণ্য এবং সকলকে তাহার 
এ ছুর্গতিতে আনন্দিত দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম । 

কাজী সাহেব পরদিন এক প্রকাও টিনের চো্গা (টার হাত দীর্ঘ এবং 
ছই হাত বেষ্টন) এক তৃত্যের স্কদ্ধে লইয়া আমার কাছে উপস্থিত। তাহ! 
হইতে দিলীর পাদ্সাঁরা তাহার বুজরগনদের যে সকল সনন্দ দিয়াছিলেন 
তাহা একে একে বাহির করিয়! অপুর্ব উচ্চারণ সম্বলিত সে সকল 
সনন্দ পাঠ করিতে আপিলেন আমি এ সকল স্ুুললিত সনন্দপত্র নীরবে 
গুনিলাম। তাহার পর আমাকে অজন্র খোসামুদির গোলাপ জলে সিক্ত 
করিলেন । সে সকল প্রশংসা সত্য হইলে ভূভারতে আমার মত লোক 
জন্মে নাই ও জন্মিবেও না বিশ্বা করিতে হইবে । তাহাও নীরবে 
গুনিয়। আমি তাহাকে বিদায় দিলাম । তিনি বুঝিলেন যে ওষধ 
ধরিল না। বিমর্ষ মুখে আমাকে দীর্ঘ সেলাম করিতে করিতে পশ্চাৎ 
হাটিয়া কক্ষ ত্যাগ করিলেন। পর দিন পানা ছুটিয়' তাহার মুরুবিব 
কালেক্টর মেটকাফের (1165210 ) কাছে গিয়া আমার অক্রশ্র নিনা| 
করিয়া, শেষে এতকাল পরে তাহার এ বৃদ্ধ বয়সে আমার হাতেই “নেহাত 
বেইজ্জতের কথ! বলিলেন। সহ্বদয় মিঃ মেটকাফ কাক্গী সাহেবের 
প্রতি সাবধান ব্যবহার করিতে আমাকে সতর্ক করিপন। এক ডেন্স- 
অফিসিয়াল পত্র লিখিলেন। 

অন্ত দিকে যে দিন গোঁলাঁপ রায়ের দলিল রেজেষ্টারি হয় সে দিন 
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ষাহাদের দলিল .রেজেষ্টারী হইয়াছিল গোলাপ রায় তাহাদের সাক্ষী 
মানিল। তাহারা সকলে সাক্ষ্য দিল যে সে দিন বেলা ১১টা হইতে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত রেজেষ্টারীর কাধ্য হয়, এবং পাহারা গোলাপ রায়কে 
কোনও দলিল রেছুজস্টারী করিয়। দিতে দেখে নাই । তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ গোলাপ রায়কে চিনিত। আমি পরওয়ালপুরে প্রথম. 
শিবিরে যাই । সেখানে এক দীর্ঘ রায় লিখিয়া গোলাপ রায়কে অব্যাহতি 
দিলে, বৃহৎ আমর বাগান ব্যাপিয়া একটা আনন্দের কোলাহল উঠিল। 
বেহার ভাঙ্গিয়া হুকুম শুনিতে লোক আসিয়াছিল। মোক্তারেরা ও 
আমলারা আমাকে বলিল--“গরিব পরওয়ার ! একবার বাহির হইয়া 
লোকের! কি করিতেছে কি বলিতেছে শুনুন, দলিলথানি যে জাল ও 
ছুফর রাত্রিতে রেজেষ্টারী হইয়াছিল বেহারের আবাল বৃদ্ধের মুখে 
এ কথ!” আর গোলাপ রায়? সে হুকুম শুনিয়া বসিয়া পড়িল ও 
কাঁদিতে লাগিল। সে বলিল যে এ মোকদ্দমায় সে সর্বস্বান্ত 
হইয়াছে । তাহার স্ত্রীর ও সন্তানের অলঙ্কারাদি পধ্যস্ত মোকদ্দমাঁর 
খরচের জন্য বিক্রয় করিয়াছে । হায় রে! ইত্রাজ রাজ্যের স্থবিচার ! 
কাজী চুক্লির দ্বারা মেটকাফ সাহেবের মন যেরূপ বিষাক্ত করিয়া- 
ছিল, আমি সে বিষ প্রতিহারের জন্য আমার রায়ের একথও নকল 
তাহার কাছে ডিঃ রেজিষ্টার স্বরূপ পাঠাইলাম । তিনি বেহার হইতে 
কাজীর বদলির জন্ত ইন্স্পেক্টার জেনারেলের কাছে রিপোর্ট পাঠাইলেন। 
কাঁজী সাহেব ইন্স্পেক্টার জেনারেলের বড় পেয়ারের লোক । তাহার 
খোসামুদি ও উপঢটৌকনে আকণ্ঠ নিমজ্জিত । কাজী তাহার পায়ে 
গিয়া পড়িল। তিনি আমার রায় অভেদ্য দেখিয়া কাজীর চুক্লির 
উপর নির্ভর করিয়া আমাকে আক্রমণ করিয়া এক তীব্র পত্র লিখিলেন । 
আমি ততোধিক তীব্র স্বরে তাহার প্রতিবাদ করিয়! এবং তাহার উক্তি 
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সকল অমুলক সাবাস্ত করিয়া উত্তর দিলাম। মিঃ মেটকাঁফ ও 
কমিশনার মিঃ হেলিভে (11911148) উভয়ে আমার পৃষ্টগোষণ 
করিলেন, যদিও উভয়ে কাজীর মুরবিব ছিলেন। এ অবস্থায় বঙ্গের 
বর্তমান লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর বোর্ডিলন ইন্ল্পেক্টার জেনারেল হইলেন। 
কেবল কালেক্টর কমিশনার তাহাকে পদচ্যুত করিতে লেখেন নাই 
বলিয়। তিনি তাহাকে পদচ্যুত না করিয়। কাজীর প্রকাণ্ড চোঙ্গাপহ 
তাহাকে স্থানাস্তরিত করিলেন। বেহারে আমার একটা জয়ধ্বনি উঠিল। 
তখন শুনিলাম কাজী অনেক লোকের এরূপ সর্বনাশ করিয়াছিল। 
কেবল সাহেব-সেবক ছিল বলিয়। তাহার কেহ কিছুই করিতে 
পারে নাই। 
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বেহাঁর ভ্রমণ | 

নভেম্বর মাসের আরম্ভ হইতেই বেহারে বেশ শীত পড়িতে আন্ত 
হয়। সে সময়েই মফঃস্থল পরিভ্রমণে নির্গত হইলাম | প্রথম “গিরি-এক” 
নামক স্থানে শিবির প্রেরিত হইতেছে । আমি গৃহের হল কামরায় 
বসিয়া আছি। ডেরার সঙ্গে যে কনষ্টেবল বাইতেছে, আরদালি 
তাহাকে হুকুম করিতেছে-__“জমাদার সাহেবকে বলিবে যেন এক মণ ছুধ, 
আঁধ মণ ঘি, আধ মণ আটা, রোজ প্রস্তুত রাখে ।” আমি শুনিয়া 
অবাক ! আরদালিকে ডাকিরা বলিলাম রোগ এত ছুধ, ঘি, আটা আমি 
কি করিব? সে বলিল--“বাবু! সেই ছুর্গ৷ বাবু ও কাজী সাহেবের 
বন্ধু যখন মফঃস্থল যাইতেন, তখন এইরূপই হুকুম যাইত ।” আমি 
বলিলাম হইতে পারে তাহার বহু পরিবার ছিল। আমার মাত্র 
স্ত্রীও এক শিশু সঙ্গে। আমি এত জিনিস কি করিব? সে তখন 
আমাকে নিতান্ত ছোট লোক সাব্যস্ত করিয়! বিরক্তভাবে কনষ্টেবলকে 
আমার আদেশমতে তিন চারি সের দুধ ও সে পরিমাণ অন্য জিনিসের 
কথা বলিল। 

অপরাহ্ন বেহারের গ্রাম্য শোভ! দেখিতে দেখিতে অস্বারোহণে আমি 
“গিরি-এক” চলিলাম ; সুন্দর প্রশস্ত পাঁকা পথ, নওয়াদা সবডিভিসন 
হইয়া গয়া চলিয়া গিয়াছে । রাস্তার উভয় পার্শে বিস্তীর্ণ প্রাস্তর। 
নানারপ শস্তে আচ্ছন্ন। শীতের সময়ে অহিফেন ক্ষেত্রের মনোহর 
শৌভ। যে একবার দ্েখিয়ীছে সে কখনও ভুলিতে পারিবে না। ক্রোশ 
ক্রোশ ব্যাপিয়। যখন তাহার অমল শ্বেত, কিনা রধুনি পুষ্পসন্লিভ গভীর- 
রক্ত গোলাকার ফুল ফুটে, শোভায় নয়ন মোহিত করে। সমস্ত 
প্রান্তর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, যেন ঝকৃ ঝকৃ করিতেছে । মধ্যে মধ্যে 
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কেবল কৃপ ও তাহা হইতে জলোত্তলনকারী কাষ্ঠ মাত্র দেখা যাইতেছে । 
বাঙ্গাল দেশের প্রান্তরের মত এধানে জঙ্গল, সেখানে পক্কিল সলিলপূর্ণ 
গড়, বেহার প্রাস্তরে কিছুই নাই। শ্রীস্তরবাহী সান্ধ্য সমীরণ অঙ্গে অমৃত 
বর্ষণ করিতেছে । স্থানে স্থানে গ্রামের গৃহগুঞ্জ | কদর্ধ্য মাটির দেয়াল, 
তাহার উপর খড়ের ছাউনি । গৃহগুলি এরূপপরস্পর সংলগ্ন যে সমস্ত গ্রীম 
একটি মাত্র গৃহ বলিলেও চলে । মধ্যে মধ্যে গ্রামের এই গৃহ বন হইতে 
জমীদারের গৃহ ধবল কি চিত্রিত দেহ উত্তোলন করিয়া বনীক স্তূপ 
পার্খে পর্বতের মত শোভ! পাইতেছে। প্রান্তর যেমন পরিষ্কার, গ্রাম 
তেমনি নরক। ক্ষুদ্র সন্ধীর্ণ পথের উভয় পার্খে গৃহশ্রেণী। প্রত্যেক 
গৃহের আবর্জনা ও ময়লা জল নির্গমের 'মুড়ি” রাস্তার উপর আসিয়া 
গড়িয়াছে। তাহাদের গন্ধে অন্নপ্রাশনের ভাত উঠিয়া! পড়ে। গৃহের 
একটিমাত্র দ্বার। ধিনি কিছু ভাগ্যবান, তাহার একটা কুদ্র অঙ্গনের 
চতুগ্পার্থ্বে একহারা মাটির ঘর। এরূপ গ্রামে কিরূপে বেহারবাসীরা 
সুস্থ শরীরে থাকে তাহা এক নিগুঢ় রহস্ত বিশেষ। গ্রামের বহির্ভাগ্গ 
একটি ইন্দারা ( জলকুপ ), জল তরল অমৃত। প্রত্যেক গ্রামের বাহিরে 
একটি আত্ম কানন শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষে শোভিত। ফল নানাবিধ, 
অতরল অমৃত। কাননতল শ্ঠাম দুর্ধাদলে গালিচা মণ্ডিত। এ সকল 
আম কাননে আমাদের তীবু পড়িত। এ আম কানন ভিন্ন 
কদাচিৎ গ্রামের কেন্্রস্থলে কি বহির্দেশে ইন্দারা সমীপে বিস্তৃতশাখা 
গপিপ্লল? বা অশ্ব বৃক্ষ । তাহার ছায়া গ্রাম্য পঞ্চ বা পঞ্চাইত গ্রামের 
ফাবতীয় সামাজিক ও পারিবারিক বিবাদ সকল নিষ্পত্তি করিয়া থাকে। 

এ সকল গ্রাম্য শোত। দেখিতে দেখিতে আমি সন্ধ্যার পূর্ব্বে গিরি- 
এক বাঙ্গালায় পন্ুছিলাম। স্ত্রী শিশু পুন্রকে লইয়! পূর্বেই পাকিতে 
পুছিয়াছিলেন। 'বা্গলা” খানি পূর্ত বিভাগের বা পাবলিক ওয়ার্ক 
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ডিপার্টমেন্টের । অতিত-নুন্দর ও পরিষ্কার । পাকা দেয়ালের উপর সুন্দর 
খাপড়ার ছাউনি । ' গৃহখাঁনি যেন হাসিতেছে। তাহার সম্মুখে প্রাঙ্গণে 
আমার কাছারির তাবু পড়িয়াছে। তাবুর সম্মুখে গিরি-এক থানার হেড, 
কনষ্টেবল সপুলিস দণ্ডায়মান । আমি তাহাকে আমার “ভেরার” সম্মুখে 
একটা মুদ্রীর দৌকান *বসাইয়া। দিতে, যেন তাহার কাছ হইতে 
আবশ্তক জিনিস আমাদের লোকের! মূল্য দিয়া কিনিতে পারে, এবং 
আমাদের জন্ত প্রত্যহ তিন চারি সের দুগ্ধের বন্দোবস্ত কোনও গোয়ালার 
সঙ্গে করিয়! দিতে বলিলাম । এ আদেশ দিয়! গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র 
দেখিলাম ষে সেখানে “হুজুর গরিব পরওায়ারের” বিরুদ্ধে এক রাজ- 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে । স্ত্রী বলিলেন আমি কি ছাই হুকুম দিয়াছি, 
তাহার ফলে আমার এক বতসরের শিশু ছুপ্ধীভাবে কাদিতেছে ৷ পুলিস 
জবাব দিয়াছে এখানে ছুপ্ধ কিনিতে পাওয়! যায় না । খাওয়ারও 
জিনিস পত্র কিছুই কিনিতে পাওয়া যায় না। সকলই পুলিস ষ্টেশন 
হইতে যোগাইয়া থাকে । আমি তাহা! লইতে নিষেধ করিয়া দিয়াছি। 
কাষেই রাত্রিতে আহারের আয়োজন কিছুই হয় নাই। এদিকে 
অশ্বারোহণে দশ মাইল পথ কাছারির পর আসিয়া, স্থান ও পরিশ্রম " 
মাহাত্ম্যে আমার এমন ক্ষুধা হইয়াছে, যে আমি ক্রোধে ভূত্যদিগের মুণ্ড 
খাইতে অগ্রসর হইলাম । আমি বুঝিলাম যে অবৈধ রূপে জিনিস পত্র 
পুলিস হইতে লইতে নিষেধ করাতে তাহার। আমাকে জব করিবার জন্ত 
পুলিসের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়াছে । আমি তজ্জন গজ্জন করিয়। আবার 
পুলিসকে তলব দিলাম। হেড.কনষ্টেবল আসিয়া নতশিরে আমার 
ক্ষুধোখিত ক্রোধাগিতে মদনের মত ভক্ম না হইয়। ফীড়াইয়া রহিল। সে 
বলিল যে আমার হুকুম মোতাবেক মুদীর দোকান একট! .শিবিরদঘারে 
স্থাপিত করিয়াছে। কিন্তু তাহাতে ছাতু ও গুড় ভিন্ন আর কিছুই 
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পাওয়া যায় না। এখন ছাতু গুড় খাইয়া আমর! .যেন রাত্রি কাটাইলাম, 
' শিশুটির উপায় কি হইবে? সে বলিল তাহাকে বিশ্বাস না হয় ভৃত্য এক 
জন সঙ্গে দিলে সে গৌয়ালাদের বাড়ী বাঁড়ী ভিক্ষা করিয়৷ কিছু ছুধ সংগ্রহ 
করিবার চেষ্টা করিবে। বিশ্বাসী বাঙ্গালী ভূত্যকে সঙ্গে দিলাম । সে 
রাত্রি আটটার সময় ফিরিয়া আঁসিয়। বলিল যে গোয়াল অনেক ঘর 
আছে, কিন্তু সকলেই জবাব দিয়াছে যে ছুধ নাই। তখন শ্রীক্ষেত্রের 
হ্রিমারের সেই বাবাজির কথা মনে পড়িল--“নৎকন্মে শত বাবা” 
আমার সৎসংকল্প রক্ষা করিবার আর উপায় না দেখিয়া আমি নিরুপায় 
হইয়া হেড, কনষ্টেবলের হস্তে ধরা দিলাম। সে বলিল-_“ছুজুর 
মালিক! হুকুম দিলে আমি এখনই এক মণ দুধ সংগ্রহ করিয়! দ্রিব।” 
আমি হারি মানিয়া নীরব রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে সে এক গোয়ালার 
স্বন্ধে দশ সের ছুধ ও আটা, ঘি ও অন্তান্ত উপকরণ লইয়া! উপস্থিত। 
অন্ত উপকরণ সম্বন্ধে নীরব থাকিয়া আমি গোয়ালাটাকে একটুক 
প্ধর্মের কাহিনী” বুঝাইতে গেলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম যে আমি 
মূল্য দিতে চাহিলাম, তথাপি এক গোয়া ছুধ তাহার! দিল না) এখন 
এত ছুধ কোথা হইতে আসিল? সে বলিল--“বাপরে বাপ! কি 
করিব? জমাদার সাহেব লাঠি চালাইতে চাঁহে। কাযেই ছুধ বাহির 
করিয়া দ্রিয়াছি।” আমি তখন ঝুঝিলাম যে কঠোর উৎগীড়নে ইহাদের 
পৃষ্ঠের চর্ম এত পুরু হইয়াছে যে শিষ্টাচার তাহাতে প্রবেশ লাভ 
করিতে পারে ন1। | 
গিরিএক আউটপোষ্ট বেহার পুলিস ষ্টেশনে অধীন | পরদিন 
গ্রাতে বেহারের সেই পাক! কায়েত সব-ইনৃস্পেক্টার আসিয়া উপস্থিত। 
সে আদিয়। আমাকে ভসন! কণ্ঠে বলিতে লাগিল-_পসরকাঁর | আপনি 
কি স্রু করিয়! দিয়াছেন? আপনি নাঁকি হেড, কনষ্টেবলের কাছে 
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মূল্য লইয়া জিনিসপত্র কিনিয়া আনিয়া! দিতে হুকুম দিয়াছেন, এবং সে 
দিতে পারে নাই বলিয়! তাহার উপর এরঞ্জ+ (বিরক্ত) ইইয়াছেন ? একি 
বাঙ্গালা দে্শ)ে হাট আছে, বাঁজার আছে, যেখানে সেখানে খাদ্যদ্রব্য 
পাওয়া যাইবে? এখানের নিয়ম এই যে শীতের আরস্তে প্রত্যেক 
চৌকিদার প্রত্যেক গ্রামের জমীদ্বারি কাছারি হইতে রসদ অর্থাৎ আটা, 
ঘি, মুর্গী, ডিম, কাট ও পোয়াল ইত্যাদি আনিয়। থানায় জমা' করিয়া 
দেয়। কোন্‌ চৌকিদার কত রসদ আনিবে তাহার বরাদ্দ আছে। 
তদনুপারে সমস্ত জিনিস থানায় জমা হয়, এবং সেখান হইতে ঘত 
হাকিম সর্কটে আসেন সকলেরই রসদ আসে। 

আপনি মৃল্য দিয়া জিনিসপত্র কিনিতেছেন একথা যদি প্রচারিত হয়, 
তবে আঁমাঁদের উপায় কি হইবে? আপনার জন্তত সামান্ত জিনিসপত্র 
আবশ্তক। কিন্তু যখন কালেক্টর, কমিশনার প্রভৃতি সাহেবের! 
আদিবেন তাহাদের জন্ত অপরিমিত রসদ পুলিসের যোগাইতে হইবে । 
গুলিস তাহ। কোথায় পাইবে? আপনি যদি এরূপ রসদ সংগ্রহ 
করিতে নিষেধ করেন, তবে আমাকে সেরূপ হুকুমনামা দেন, যেন 
আমি সাহেবদের দেখাইতে পারি। নতুবা আমাদের পুলিসের চাকরি 
থাকিবে না|. 

পূর্ব রাত্রির দুর্ভোগের বা অর্ধ ভোগের গর যে বীরত্টুকু শরীরে ছিল 
তাহা এই কায়েত-কুল-তিলকের ধমকে জল হইয়া গেল। আমি 
বুঝিলাম যে আমিও “নবীন তপস্থিনীর” জলধরের মত কেউটিয়! সাপের 
লেজ মাড়াইয়াছি। শুধু পুলিসের নহে, এ পথের পথিক না হইলে 
আঁমারও চাকরি থাকিবে নাঁ। স্মরণ হইল ভবুয়াতেও রসদ সংগ্রহের 
এইরূপ ব্যবস্থা ছিল। তখন পতৃণাদপি স্ুনীচেন” হইয়া বলিলাম যে 
সাহেবদের বড় বড় উদর, তাহ!র৷ সকলই হজম করিতে পারেন । আছি 
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বাঙ্গালির স্ষুপ্র উদরে সে পরিমাণ হম হইবে কেন ? অতএব সাহেবদের 
বেলায় পুলিস চিরপ্রচলিত প্রথা অন্ুদরণ করুক। আমার বেলায় 
নিতান্ত ধাহা কিনিতে পাওয়! যাঁ় না তাহা যোগাইলেই হইবে। ইহার 
কিছুদিন পরে বেহারের প্রধান হিন্দু জমীদার আমার সঙ্গে দেখা করিতে, 
আসিলেন। আমি তাহাকে এই রসদ-প্রণালী হইতে উদ্ধার পাইবার 
উপায় কি জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি হাসিয়া বলিলেন যে তিনি 
আমার নিক্ষল চেষ্টার কথা গুনিয়াছেন। তিনি বলিলেন যে জমীদারেরা 
রসদ না যোগাইলে আমি কোথায়ও গাইব না। আর তাহারা 
দোকানদার নহেন যে মূল্য লইয়া বিক্রয় করিবেন । বিশেষত? শুধু 
আমি একজন হইতে মুল্য লইলেই বা কি হইবে? আমার সঙ্গে 
অরকটে যে সকল আমল! মোক্তার পুলিস যায় সকলকে তাহাদের রসদ 
যোগাইতে হয় । অন্যথ! গরিবের অনাহারে মরিবে ৷ অতএব আবহমান- 
কাল হইতে জমীদারদের প্রত্যেক কাছাঁরিতে এই রসদের বন্দোবস্ত 
আছে। আমি তাহার অন্তথ| করিলে চলিবে না । তবে এক বৎসর 
কোনও জমীদারের এলেকায় একবারের অধিক “ডেরা” পড়িলে তাহার 
উপর বেশী জুলুম হয়। কারণ প্রত্যেক স্থানে ভাহাদের ৩০০২ টাকার 
কম খরচ পড়ে না। আমি যদি এই ভাবে “সফর? (মফঃস্বল ভ্রমণ ) 
করি, তাহা হইলেই জমীদারেরা যথেষ্ট অনুগৃহীত হইবে, এবং এখনই 
যে চারিদিকে আমার এত প্রশংণা উঠিয়াছে, তাহা আরও বৃদ্ধি পাইবে । 
এ লোকটি বড় স্পষ্টবাদী। তিনি আমাকে আরও একটি পরামর্শ 
দিলেন। উপরোক্ত রসদ ছাড়া যেখানে শিবির সনিবেশিত হয় সেখানের 
জমীদার কাবুলি মেওয়ার একটা প্রকাণ্ড ডালি উপহার দেয়। এত 
মেওয়! কে খায়? সঙ্গী আমলা, মোক্তারও পদ্দাতিকগণও খাইতে চাহে 
না। এজন্য কোনও কালেক্টার তাহ! বাক বন্ধ করিয়া লইয়া পাটনায় 
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বিক্রয় করিতেন। আমি এরূপ ডালি দিতে নিষেধ করিয়াছিলাম । 
জমীদার বলিলেন 'ষে তাহাতে আমার বদনাম হইতেছে, এৰং যাহাদের 
ডালি ফেরত দিয়াছি, তাহারা তাহাদিগকে অপমানিত মনে করিয়াছে । 
বলা বাহুল্য অতঃপর উভয় বিষয়ে আমি তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলাম । তবে আমার অভিপ্রায় মতে মেওয়ার মাত্রা কমিয়াছিল। 
আম সন্বন্ধেও ভালি লইয়া বড় বাড়াবাড়ি হইত। সোণা রূপার তবকে 
মণ্ডিত হইয়া আজ, ও সময়ে সময়ে পাটনা হইতে আনীত মত্ম্তও প্রেরিত 
হইত, কারণ বেহারে মত্স্ত পাওয়া যায় না। কাহার আত্ম সরকার 
ভাল বলিয়াছিলেন তাহা লইয়া একট! রেষারিষি হইত | এক এক 
জন জমীদার মালদহে বাগান কিনিয়া রাখিয়াছেন। সেখান হইতে 
তাহার আত্ের আমদানি হয় । কাহার বাগানের আব কেমন আমাকে 
তুলনায় সমালোচনা করিতে হইত। এত বিভিন্ন প্রকারের এমন 
উৎকৃষ্ট আম আমি কখনও খাই নাই। একবার একজন মোক্তার 
কতগুলিন আব দিয়াঞ্ছিলেন আমি মনে করিয়াছিলাম বেল। 
কেবল দেখিতে নহে, আস্বাদ এবং গন্ধও ঠিক বেলের মত। 

বেহার মফঃম্থল ভ্রমণ সব্‌ভিভিসনাল অফিসারের পক্ষে কিযে 
আনন্দবব্যাপার তাহ! আর কি বলিব? রাস্তার অভাবে প্রথম ছুই বৎসর 
শিবির ও সরঞ্জাম গরুর পিঠে এবং গরুর অধিক কুলির পিঠে লইতে 
হইত । আমার ছুঈখানি তাবুছিল। এক খানিতে সন্ত্রীক থাকিতাম, 
আর একখানিতে কাছারি করিতাম । আমি কাছারিতে বসিলে আবাস 
তাবু ভাঙ্গিয় পরের শিবিরের স্থানে পাঠান হইত, এবং স্ত্রী শিশু পুত্রকে 
লইয়া পান্কিতে যাইতেন। একখানি বড় সুন্দর পান্কি প্রস্তুত করাইয়! 
লইয়াছিলাম। তাহার ছুই দিকের দ্বারে নেটের রঙ্গিন পর্দা! ছিল। 
দ্বার খুলিয়া রাখিয়া স্ত্রী যাতায়াত করিতেন । বেহার অঞ্চলের মহিলার! 
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চলিতে পাক্কির রুদ্ধ দ্বারের উপর আবার আবৃত কাপড়ের ঢাকা রাখিত। 
তাহাদের ষে নিশ্বাস বন্ধ হইত না, ইহাই আশ্চর্য । যাহা হউক 
আমার পাকি একট নূতন ব্যাপার হইয়! উঠিল। কারণ রঙ্গিন পর্দা মাত্র 
থাকাতে বাহির হইতে কিছুই দেখা যাইত না। বেপর্দীর ভয়ে আমার 
পুর্ধবস্তী বাঙ্গালি কেহ কখনও পরিবার শিবিরে যাইতেন ন|। 
আমি ষধন সপরিবার যাইৰ বলিলাম, তখন আমলা, পুলিস, জমীদারগণ, 
শুনিয়। কানে হাত দিলেন। আমার পেস্কার মুরবিব আনা করিয়। 
আমাকে বলিলেন--"পরিবার সঙ্গে সফর বাইবেন, এ কেমন কথা। 
সেখানে বেপর্দায় থাকিলে লোকে নিন্দা করিবে ।” আমি ধৌত 
মারকিন কাপড়ের চারি খানি চারি হাত উচ্চ পর্দা লাল পাড় দিয়া প্রস্তত 
করাইয়া! লইয়াছিলাম, এবং তাঁহার গায়ে স্থানে স্থানে খোল করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। এপর্দাগুলিন অন্ত কাপড়ের মত তত্ত করিয়া লওয়! 
বাইত, এবং তাহার সঙ্গে চারি হাত উচ্চ কতকগুলি কাঠের খুটির একট! 
বোঝা যাইত । আবাস-শিবির স্থাপিত হইলে তাহার এক পার্থে এই 
পর্দার দ্বারা একটি সুন্দর আবৃত প্রাঙ্গণ কয়েক মিনিটের মধ্যে প্রস্তত 
হইত। খুটিগুলিন মাটিতে পুতিয়া পর্দা চারি থানি তাহার উপর বসাইয়া 
দ্বিলেই হইল। এই আবৃত প্রাঙ্গণের একপার্খে রান্নার “বাউটি? ও অন্ব 
পার্থখে গোছলখানার তাবু পর্দার সংলগ্র হইয়া পড়িত। কাঁষেই বেপর্দীর 
কোনও রূপ সম্ভাবনা থাকিত না। তখন সকলে, সর্বাগ্রে আমার 
পেস্কার সাহেব, বলিলেন--ই, এ বত আচ্ছ। এস্তেজাম হুয়া !” 
এ খুব ভাল বন্দোবস্ত হইয়াছে । ফলতঃ আমার পাকি ও পর্দার 
এমনি নাম পড়িয়! ছিল, যে জমীদাঁর দেখিতেন, তিনি বলিতেন যে 
আমি বদলি হইয়া যাঁইবাঁর সময় তাহাকে এই ছুই চিজ দিতে হইবে । 
বাস্তবিকই আমাঁর বদলির পর এই ছুইয়ের জন্য এমন কাড়াকাড়ি গুঁ়িয় 
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ছিল যে আমি বড় মফ্ষিলে পড়িয়াছিলাম । শেষে প্রধান মুসলমান 
জমীদারকে পাক্কি এবং প্রধান হিন্দু জমীদারকে পর্দাগুলি বিক্রয়, 
করিয়াছিলাম। 

দেখিলাম বেহারের প্রধান অভাব রাস্তা । অতএব সমস্ত গ্রাতঃ- 
কাল.ও অপরাহ আমি অশ্বারোহনে শিবিরের চারিদিকে নূতন রাস্ত। 
করিবার উপযোগী লাইন, এবং প্রচলিত গ্রাম্য রাস্তা সকল যোগ করিয়] 
তাহ! কতদুর সাধিত হইতে পারে তাহা অন্বেষণ করিয়া, এবং গৃহ- 
বিবাদ এবং জমীদার জমীদাঁরে বিবাঁদ মিটাইয়া বেড়াইতাম । একটা! 
বিবাদের কথ! বলিব । ইছাালামপুব থানার সম্মুখে ক্ষুত্ব একখও্ জমিতে 
আমার শিবির পড়িয়াছে। কাঁছারির সময় মোক্তার ও আমলার 
বলিল যে উহা একটি পিঠ স্থান । দশ বতুসর ধাবৎ সেই সাবেক ডেপুটি 
সাহেবের বন্ধু ছুর্গাবাবু ও এক জন মুসলমান জমীদারের মধ্যে দেওয়ানি 
ও ফৌজদারী মোকদ্দমা উপস্থিত হইয়া এক এক পক্ষে ১০০০০ টাক! 
পরিমাণ বায় হইয়াছে । এখনও বুদ্ধ সতেজে দেওয়ানী আদালতে 
চলিতেছে, এবং এই মোকদ্দমায় ছুর্গাবাবু খণগ্রস্ত হইয়া ধ্বংসপ্রায় 
হইয়াছেন। আমি মনে মনে একটা কৌশল স্থির করিয়া উভয়কে 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পত্র দিলাম ৷ মুসলমান জমীদারের যদিও 
ইসলামপুরে প্রকাণ্ড অট্টালিকা বাড়ী আছে, তথাপি তিনি “আয়েসের” 
জন্য পাটনায় থাকেন। তিনি এমন সৌখিন লোক যে আতর গোলাপ 
খাইয়া এবং কুহ্থম শব্যায় শয়ন করিয়া, কেবল কামিনী-কঞ্ঠ-নিঃস্থত 
সঙ্গীতামূতে ভাসিয়! জীবন অতিবাহিত করেন বলিলেও চলে । তাহার 
আসিতে বিলম্ব হইল। প্রথম ছুর্গ। বাবু আসিলেন, এবং এই গুরুতর 
বিবাদের জ্ঞানপ্রদ্দ ইতিহাস বলিতে বলিতে এক'অপরাহু অতিবাহিত 
করিলেন, এবং মৃনলমান প্রতিপক্ষ ষে নাহাক্‌ তাহারঃজমিটুকু অন্যায়- 
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পুর্বক লইতে চেষ্ট। করিতেছেন, তাহ! ষথাশাস্ত্র সাব্যস্ত করিলেন । আমি 
গ্ভীরভাবে সেই পুরাণ শ্রবণ করিয়া! এবং তাহার প্রতি অশেষ 
সহান্তভৃতি দ্রেখাইয়৷ বলিলাম-_-“মামি বুঝিয়াছি যে এই জমিটুকু 
আপনারই । পার্বস্থিত মধ্য-ইংরাজী স্কুলটীর স্থান ভাল নহে। 
আপনার কাছে উক্ত স্কুলের জন্ত এই স্থানটুকু ভিক্ষ! চাহিতেছি। 
আপনি উহা এরূপে আমাকে দান করিলে এবুদ্ধে আপনিই জব্ী 
হইবেন, কারণ জমিটুকু আপনারই বলিয়৷ সাঁবাস্ত হইবে । অথচ দান 
করাতে আপনার একট। বিশেষ বাহাছুরী হইবে ।” তিনি বশি গিলিলেন, 
এবং এরূপে সব-ডিভিপনের মালিককে উহ! দান করিতে আনন্দের 
সহিত সম্মত হইলেন। পরদিন প্রাতে সম্মুখের রেজেষ্টারী আফিসে 
দান পত্র রেজেষ্টারি করিয়া দিয় তিনি বাড়ী চলিয়া গেলেন। কথাট। 
দুই এক জন আমল! মৌক্তারের মধ্যেই আবদ্ধ রহিল, অন্য কেহ জানিতে 
পারিল না। তাহার কিছুত্দন পরে মুপলমান জমীদার এক প্রকাণ্ড 
ডালি পুর্কে পাঠাইয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। 
দেখিলাম তিনি একটু ক্ষুদ্র নবাব সিরাজদ্দৌলা । আমি তদন্ুযাযী স্থর 
বাধিয়! তাহার সঙ্গে আলাপ আরম্ভ করিলাম) তিনি “কাফের' ও “কমিন।? 
ছর্গাপ্রসাদের অনেক নিন্দ| করিলেন) আমি তাহার সঙ্গেও এক 
অপরাহব কাটাইয়া এবং তাহাকে খুব বাঁড়াইয়৷ তাহার কাছেও 
জমিটুকু উপরোক্ত মতে দান চাহিলাম, এবং তাহাতে কাফের কিরূপ জব্ব 
হইবে এবং তাহার কিরূপ “ইনন্‌ আল্লাতাল্ল” গৌরব বৃদ্ধি হইবে তাহা 
বুঝাইয়া দিলাম । তিনি হাসিয়া! আকুল হইলেন এবং পর দিনই দান 
পত্র রেজেষ্টারী করিয়া! দিলেন । আমি সেখানে শিবিরে থাকিতেই 
পুলিসের দ্বারা স্কুল গৃহখানি সে জমিতে স্থানান্তরিত করিলাম । বেহার 
অঞ্চলে একটা হাসির তুফাঁন ছুটিল এবং উভয় জমীদারও এ চতুরতার 
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বারা তাহাদের .অর্থনাশক এই কলহ নিবারণের জন্ত আমাকে শত 
ধন্যবাঁদ দিলেন । কিছুদিন পরে পাটনার বিখ্যাত উকিল গুরুপ্রসাদ 
বাবু বেহারের এক মোকদ্দমা উপলক্ষে আসিয়া আমাকে বলিলেন 

যে আমি তাহাদের ও হাইকোর্টের কয়েক জন উকিলের ঘোর 

অনিষ্ট করিয়াছি । 

(৩) 
আমামা নামক একটা গ্রামে শিবির পড়িয়াছে। স্থানীয় জমীদার 

নান, সিংহ সাক্ষাব্ৎ করিতে আসিয়াছেন। তিনি অন্ধ এবং এরূপ 
সাংসারিক জ্ঞানে পরিপক্ক যে আমি তাহাঁকে বেহারের ধূতরাষ্ই বলিতাম। 

তিনি প্রথম দ্রিন সাক্ষাৎ করিতে আসিলে আমি তাহাকে একজন 

বিচক্ষণ লোক দেখিয়া বলিলাম, আমি যখন ভবুয়! সব-ডিভিসনে 
ছিলাম, সেখানের জমীদারদের বাড়ীর নিকট দিয়! যাইবার সময় তাহারা 

পাকড়াও করিতেন এবং বাড়ীতে কত আদরের সহিত অভ্যর্থনা করিয়া 

লইরা তাহাদের পুত্র কন্তাদের দেখাইতেন এবং কিছু জলযোগ না করাইয়! 

ছাড়িতেন না| কিন্ত এখানের জমীদারেরা সেরূপ করা দুরে থাকুক শত 
হস্ত দুরে থাকে এবং সাক্ষা্থ করিতে আসিলেও চেরারের অগ্রভাগে 
সভায় বসিয়া ছুই চারিটা ফাকা কথ! কহিয়! চলিয়! যায়। তাহাদের 
বাড়ীর কাছে দিয়। বাঁইতে দেখিলেও সেরূপ ছুই একট! ফাক! কথা কহিয়া 
সেলাম দিয়! বিদায় করে। তাহার কারণ কি ? তিনি শুনিয়া বড়ই 
প্রীত হইয়া বলিলেন যে আমি সেখানে লোকের আদর চাহিয়াছিলাম। 
আদর পাইয়াছিলাম। এখানে আমার পুর্ববর্তীরা চাহিতেন লোকে 
তাহাদের ভয় করুক। কাঁষেই এখানের লোক হাকিমকে ভয় করিয়! 
স্বরে থাকে । তিনি বলিলেন যে আমি ইতিমধ্যে যেরূপ লোকপ্রিয় 
হইয়াছি এবং শাসন কার্ষ্য চতুরতা দেখাইয়াছি। লোকে বড় ইচ্ছ! করে 
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যে আমার সঙ্গে সেই তবুয়ার জমীপারদের মত ব্যবহার করুক | কিন্তু 
ভয়ে করে না । তিনি বলিলেন পুর্বদিন সন্ধ্যার সময় আমি যখন তাহার 
বাড়ীর সম্মুখ দিয়া যাইতেছিলাম তাহার বড় ইচ্ছা হইরাঁছিল যে 
আমাকে অভ্যর্থনা! করিয়া তাহার বাড়ীতে লন। কিন্তু সাহস 
পাইলেন না। তিনি বলিলেন যে আমার মনের ভাব এরূপ লোকে 
জানিলে আমাকে দেবতার মত পুজা ও অভ্যর্থনা করিবে । বলা বাহুল্য 
পর দিন তিনি আমাকে বড় সমারোহ করিয়া তাহার বাড়ীতে লইলেন ৷ 
তাহার কথা ঠিক হইল। তাহার পর হইতে জমীদারের! সর্বত্র বেশ 
আমার আদর অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন। বেহার সবডভিভিনন 
একটা! রাজ্য বিশেষ ! একটা| অভ্যর্থনার কথা বলিব) নগর নহুস! 
গ্রামের আতর কানানে তাবু পড়িয়াছে। একটি মোৌকদ্দমায় বাকীপুরের 
সর্ধপ্রধান উকীল বাবু গুরুপ্রসাদ সেন এবং আরও কয়েকটা বড় 
উকীল আসিয়াছেন। তাহারা কয়েকদিন আতর কাননে উভয় পক্ষের 
ছুই তাবুতে বাদ করিতেছিলেন ৷ যেখানে তাধু পড়িত, সেখানে 
উকিল, আমলা ও মোক্তার প্রভৃতির রাউটি পড়িত। আম কানন 
একটি ক্ষুদ্র পটগৃহের নগর হইয়! উঠিত এবং রাত্রিতে বু আলোকে 
আত্ম কাননের বিচিত্র শোভ৷ হইত । একদিন কাছারির পর উভয় পক্ষের 
উকীল আমাকে বলিলেন ষে নগর নহুপার মুসলমান জমীদার পরিবার 
আমার অভ্যর্থনা! করিতে চাহেন। তাহার! বড় ছুরত্ত, কলহ-প্রিয় লোক 
ছিলেন, এবং সব-ডিভিগনাল অফিসারকে বড় গ্রাহ্থ করিতেন ন|। 
আমি অসম্মত হইলাম । উকিলের আমাকে বিশেষ করিয়। বুঝাইরা 
বলিলেন যে আমার শিষ্টাচারে সবডিভিসন যেরূপ শাসিত হইয়াছে, 
আমার পুর্বববর্তীরা কঠোর শাসনের দ্বারা তদ্রপ পারেন নাই | অতএব শুধু 
ইহাদের প্রতি কঠোর ভাৰ অবলম্বন করা উচিত নহে। তাহারা আমার 
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শাসন কৌশলের বড় প্রশংসা করিয়া এখানেও তদন্থুরূপ করিতে বলিলেন । 
গুরুপ্রসাদ বাবু প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার শিক্ষক ছিলেন । আমি 
তাহাকে বড় ভক্তি করিতাম। তিনিও বিশেষ জিদ করাতে আমি 
সম্মত হইলাম। অভার্থনার দিন সন্ধ্যার সময়ে আলোকে ও সঙ্গীতে 
গ্রাম তোলপাড় হইতে লাগিল । আমার শিবির হইতে জমীদারের বাড়ী 
পর্য্যন্ত আলোকশ্রেণী শোভা পাইতে লাগিল। সুন্দর প্রসেশন করিয়া 
উকিলদের সঙ্গে জমীদার পরিবারেরা আমাকে এক সজ্জিত মাতঙ্গে 
লইতে আসিলেন । আমি তাহাতে আরোহণ করিতে অসন্মত হইলাম । 
গুরুপ্রসাদ বাবু আমাকে শাদাইয়। তাহাতে তুলিলেন । তাহারা সকলে 
পশ্চাতে অশ্থে গজে চলিলেন। জমীদারবাড়ী পুণ্পে, পত্রে, পতাকায় 
এবং আলোকমালায় সজ্জিত হইয়াছিল। একটি বৃহৎ সুসজ্জিত কক্ষে 
আহত হইয়৷ দেখিলাম তাহার এক প্রান্তে এক স্বর্ণ ও রজত খচিত 
সিংহাসন । আমার সঙ্গে মফঃস্থল্‌ ভ্রমণের উপষোগী সামান্ত পোষাক মাত্র 
ছিল। আমি এই পোষাক পরিয়্া কেমন করিয়া সেই রাজাসনে 
বসিব? গুরুপ্রসাদ বাবু আবার আমাকে শাসাইলেন-_-“তুমি এখন 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র নহ। ছেলে মানুষের মত ব্যবহার করিও না । 
তোমার উচ্চ পদোপযোগী ব্যবহার কর। তুমি সেই আসনে গিয়া 
বস।” আমি গুরুর কর্ণ মর্দন-প্রাপ্ত ছাত্রের মত সেই বহুমূল্য আনে 
বসিলাম। নৃত্য গীত হুইল। নানাবিধ আমোদ অভ্যর্থনা হইল । 
উৎকৃষ্ট আতর গোলাপের গন্ধে সজ্জিত কক্ষ সুবাসিত হইল! শেষে 
জলযোগের কক্ষে আহত হইলাম । সেখানে নানাবিধ দেশীয় বিদেশী 
লঘু আহীর্ধ্য (11870 :50591502৩00) সজ্ভিত, সকলে উদরপূর্ণ করিয়া 
অর্ধ রাত্রিতে আবার সেই সমারোৌহে শিবিরে ফিরিলাম । সেই অভার্থনার 
মধ্যে জমীদার পরিবারকে মিষ্টকণ্ঠে যাহ! বলিয়াছিলাম তাহার ফল, এবং 
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এই অভ্যর্থনা গ্রহণের ফল বড়ই ভাল হইয়াছিল। "নামি তিন বৎসর 
বেহারে ছিলাম) ইহারা আর কখনও ছুরস্তপনা কিছুই করেন নাই। সে 
অঞ্চলে একটা সামান্য মৌকদ'মা পর্য্যন্ত তাহার পর হয় নাই! 
বলিয়াছি নান্স,সিংহকে আমি বেহারের ধৃতরাষ্ই নাম দিয়াছিলাম। 
তিনি প্রত্যহ অপরাহ্নে তাহার গ্রামে শিবিরে থাকার সময়ে আমার 
সঙ্গে দেখ করিতে আঁসিতেন এবং আমাকে সংসার-জ্ঞান শিক্ষা দিতেন । 
তাহার দুইটা শিক্ষার কথ! বলিব, তিনি একদিন বলিলেন_-মনে ছুঃখ 
হুইলে মানুষ আপনার অপেক্ষা যে ছুঃখী তাহার দিকে দেখিবে, এবং 
মনে সুখের অভিমান হইলে আপনার অপেক্ষা যে সুখী তাহার দিকে 
দেখিবে। আমার পুঞ্র সন্তান নাই বলিয়া মনে যখন ছুঃখ হয়? তখন 
আমি বেহাঁর সহরের লাহিরি মহারার মৌলবি সাহেবের দিকে দেখি। 
আমার কন্টার ঘরে ছুইটা দৌহিত্র মাছে, তাহার তাহাও নাই। তাহার 
একমাত্র কন্তাও নিঃসন্তান । আবার যখন বড় বিষয় করিয়াছি বলিয়| 
মনে অভিমান হয়, তখন আমি দ্বারভাঙ্গার মহারাজার দিকে দেখি 
এবং আপনাকে আপনি বলি-_“আরে নান্,/সিংহ! তুমি কি লইয়া এত 
অভিমানে স্ফীত হইতেছ? তোমার ছুই লক্ষ টাকা আয়, আর দ্বারভাঙ্গার 
মহারাজের চল্লিশ লক্ষ । অতএব তাহার কাছে তূমি একটা পতঙ্গ মাত্র 1” 
আর একদিন নান্ন,সিংহ বলিলেন_-“আমার কন্তার বিবাহেয় সময় 
যখন উপস্থিত হইল, তখন আমার আত্মীয় বন্ধু বান্ধব এমন কি আমার 
ভাই বৈজনাথ সিংহ পর্ধাস্ত জিদ আরস্ত করিল যে হাতুয়ার মহারাজার 
পুত্রের সঙ্গে রিবাহ দিতে হইবে । ভাবিয়৷ দেখিলাম কেবল “তিলক* 
দিতেই আমার লক্ষ টাক! খরচ পড়িবে । আমি আমার টাকার তোড়ার 
(৪2) কাছে গেলাম । বলিলাম-আরে তোড়া ! তুমি আমাকে কত 
£টাক! দিতে পারিবে? তোড়া উত্তর করিল যে এত টাকা সে দিতে 
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পারিবে না। আমার যখন যে অতিরিক্ত খরচ পড়ে আমি তমস্থুক 
দিয়া তোড়ার কাছে কজ্জ্র করি এবং তাহার পরিশোধ করি। আমি 
ভাবিলাম আমাঁর একটা কন্তা, হাতুয়ায় বিবাহ দিলে মেয়েকেত কখনও 
আমার বাড়ীতে আনিতে দ্রিবেই না । যদি আমি কখনও নিজে দেখিতে 
যাই, সাত দ্রিন আমাকে বাহিরের দেউড়ি ঘরে পড়িয়া থাকিতে হইবে । 
তাহার পর রাজার বা রাণীর অন্গমতি হইলে, একদিন তাহাকে অস্তঃপুরে 
গিয়া কয়েক মিনিটের জন্য দাস দাপী বেষ্টিত অবস্থায় দেখিতে পাইব। 
মন খুলিয়া! পিতা ও ছুহিতা ছুটে! কথা পর্য্যন্ত কহিতে পারিব ন|। 
কন্াটাকে এরপ দ্বিপাস্তর করিয়। 'আমার ও তাহার কি সুখ হইবে ? আমি 
বাছিয়া বাছিয়া একটী গরিব ভদ্রলোকের ছেলে নির্বাচন করিলাম, 
নিতাপ্ত দরিদ্র,“ তাহার গৃহখানি পর্যযস্ত নাই, সামান্ত অর্থব্যয় 
করিয়া আমি কন্তার বিবাহ দিক়াছি এবং জামাতাকে একটা গ্রামের 
ঠিকাদারী (ইজারা ) লইয়া দিয়া নুতন বাড়ী প্রস্তুত করিয়| দিয়াছি এবং 
কিছু টাকার মহাজনি করিয়া দ্রিঘাছি। যখন ইচ্ছা তখন তাহাকে 
আমার বাড়ীতে আনি, কি নিজে তাহার বাড়ীতে যাই এবং দৌহিত্র 
ছুইটীকে স্থখে লইরা সংসারের সকল ছুঃখ ভুলি । যখন মেকেটির মুখ 
দেখি এবং ভাবি যে আমার দ্বারা একটি পরিবার স্থষ্ট হইয়াছে, তখন 
আনন্দে আমার হৃদয় ভরিয়া যায় ।” 

নান,সিংহ আর একদিন বলিলেন-_-“বৈজনাথ দিংহ এখনও বালক ॥ 
তিনি মনে করেন তিনি একজন বড়লোক । কেবল রাজ! রাজাড়ার সঙ 
সম্বন্ধ করিয়। প্রতিযোগিতা করিতে চাহে । বৈজনাথ সিংহ জানেন ন! আমি 
কিরূপে এ সম্পত্তির স্থষ্টি করিয়াছি । পিতার পরলৌক গমনের সময়ে 
তাহার কেবল এই আমাম! মৌজ। মাত্র ছিল। তাহারও তখন শোচনীয় 
অবস্থ। ছিল। “আলঙ্গ' (বাঁধ) ও আহর!1 (কুষি লোকের জলাশয়) কিছুই 
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ছিল ন1। বাধ না থাকাতে বর্ষ! গ্লাবণে সমস্ত ফসল ন্ট হইত । আবার 
যে বৎসর অনাবুষ্টি হইত সে বৎসর জলাশয় না থাকাতে এবং তন্িবন্ধন 
ক্ষেতে জল দিতে না পারাতে ফসল শুদ্ধ হইয়! বাইত । তখন এ মৌজার 
আমদানী মাত্র তিন হাজার টাকা ছিল। এ ষেপর্বতাকার আলঙ্গ 
গ্রামেরচারিদ্রিকে দেখিতেছেন, এবং এ যে প্রকাঁও 'আহরা” দেখিতেছেন, 
এ সকল আমারই স্থষ্ট। দারুণ বর্ষা আমার মাথার উপর দিয়া যায়। 
সমস্ত রাত্রি আমি হস্তী-পৃষ্ঠ পরিক্রমণ করিয়া! কোথায় বাঁধ ভাঙ্গিয়া 
যাইতেছে তাহার ততক্ষণাৎ্থ মেরামত করাইয়া লই ( সঙ্গে একদল কুলি 
কোদাল ও মোশাল লইক়! থাকে । এবূপে যে আমাম! মৌজা হইতে 
পিতা তিন হাজার টাকা পাইতেন আমি বৎসরে নয় দশ হাজার উত্তল 
করিতেছি । এই বুদ্ধি আরের দ্বারা, আমি ক্রমে ক্রমে অন্তান্ত মৌজাতে 
ঠিকাদারী ও যালিকী সত্ব লইয়। আজ ছুই লক্ষ টাকা আয় করিয়াছি ।. 
কিসে ইহা করিয়াছি ভাই বৈজনাথ সিংহ ইহ! কিরূপে বুঝিবে? লোকটা 
এমনই বুদ্ধিজীবী যে ছুই ভাই একান্নে থাকা দুরে থাকুক এক গ্রামে 
পর্ধ্স্ত থাকিত না,পাছে কোনও রূপ মণান্তর ঘটে । নান্স,সিংহ আমাম! 
গ্রামে থাকিতেন এবং বৈজনাথ সিংহ সেইখান হইতে প্রায় দশ মাইল 
দুরে তেতর' ওয়া গ্রামে থাকিয়া সে অঞ্চলের জমীদারী শাসন করিতেন । 
(৪) 

উ্থান পতৰ্‌ লইয়া জগৎ! বেহারের এক জন প্রধান জমীদারের 
উত্থানের কথা, এবং কি নীতিতে উত্থান হইর্ল তাহার কথ! বলিলাম । 
এখন আর একজন প্রধান জমীদারের পতনের এবং কি নীতিতে পতন 
ঘটিল তাহার কথ| বলিব। নানন্দ গ্রামের “লাখোয়া” বাগে (লক্ষ 
আমের বাগান ) শিবির পড়িয়াছে। এখন লক্ষ আত্ম বৃক্ষ না থাকিলেও 
উহ! একটা প্রকাণ্ড আত্মকানন। অশ্বপৃষ্ঠ গ্রামে প্রবেশ করিয়! ধীরে ধীরে 
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যাইতে যাইতে আমার.অভ্যাস মতে গ্রামবাসী।যাহাকে পথে পাইতেছি 
তাহার সঙ্গে গল্প করিতে করিতে যাইতেছি ) সকলের মুখে এক হাহাকার 
--“আরে বাপরে ! কেয়া রাজ বিগর গিয়1 1” শুনিলাম গ্রামের জমীদারটা 
বাঙ্গালী । তিনি সর্বস্ব হারাইয়। বেহার সহরে একটা সামন্ত গৃহে দরিদ্রা- 
বস্থায় বাস করিতেছেন । তিনি একজন দানশীল, সদাশয় লোক, প্রজা- 
দ্িগকে পুত্র-নির্বিশেষে পালন করিতেন। তাই তাহার জন্য এই 
হাহাকার। তিনি একাস্ত মাদক-প্রিয় ছিলেন, বিষয় কার্ধ্য কিছুই 
দেখিতেন না । কেবল এই নানন্দ গ্রাম হইতেই তাহার বাইশ হাজার 
টাকা আমদানী ছিল, সর্বশুদ্ধ তাহার লক্ষ টাকা আয় ছিল। তাহার 
অধঃপতনের ছুইটা গল্প বলিব । 

তাহার বছুতর হস্তী ছিল। তথাপি তাহার খেয়াল হইল আরও হাঁতী 
কিনিবেন। এক জন জাত বাণিয়! হইতে তজ্জন্য দশ হাঁজার টাঁকা শত 
করা আট কি দশ টাকা মাসিক সুদ হিসাবে কঙ্জধ করিয়। নওয়াদ| সব- 
ভিভিসনে তমস্থুক রেজেস্্ীরী করিয়! দিতে গিয়াছেন। সবডিভিসনাল 
অফিসার স্বয়ং রেজিষ্রারী করেন। তিনি ইংরাজ। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
এটাঁকা কি জন্ত এত অতিরিক্ত স্থদে কর্জ করিতেছেন । তিনি তখন 
নেশায় বিভোর । উত্তর-_“আমি হাতী কিনিতে “ছৃত্তরের”মেলায় যাইব 1” 
সাহেব বলিলেন যে তাহার ঢের হাতী আছে । এিনি দলিল রেজিষ্টারী 
করিবেন না। পরদিন বাঁণিয়। নিজে তাহাকে লইয়া! আবার উপস্থিত 
করিল। সেইদিন তাহার নেশার মাত্রা আরও চড়াইয়! লইয়াছে। 
সে সাহেবকে বলিল--“হুভুর! ইনি রাজ! আমি একজন দরিদ্র বাণিয়া। 
ইনি অল্পদিনের জন্য মাত্র টাকা লইতেছেন। পছত্বরের” মেল! হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া আমার টাকা দিবেন সেইজন্ত সুদ বেশী ধরিয়াছি।” 
সাহেব কি করিবেন, দলিল রেজিষ্টারী করিয়া দিলেন। উভয়ে আঁফিস 
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হইতে বাহির হইয়া গেলে তিনি আমলা মোক্তারদিগকে বলিলেন-- 
“এ বাণিয়া শালা থোরা রোজমে ইস্থু ফকির বানাওয়ে গা।” সে ধূর্ত 
বাণিয়। নওয়াঁদা এলেকার লোক তিনি তাহাকে বেশ চিনিতেন। তাহার 
ভবিষ্যৎ বাণী অক্ষরে অক্ষরে ফলিল। 
হতভাগ্য মদ্যপ হস্তী-পৃষ্ঠে টাকা বোঝাই করিয়া গৃহাভিমুখে ফিরিল 
এবং যত গ্রামের মধ্য দিয়া আসিল, ছুই হাতে মুঠে মুঠে টাকা মাতাল 
অবস্থায় নিজে ছড়াইতে লাগিল এবং সঙ্গীয় ভৃত্যকেও ছড়াইতে আদেশ 
দ্রিল। একটা গ্রাম তাহার জমীদারী ভুক্ত ছিল। তাহার এ অবস্থায়' 
হাহাকার করিয়া প্রজার! বলিল-_“তুমি কি পাগল হইয়াছ? তুমি কেন 
এরূপে রাজটা বিগড়াইয়! দিতেছ, লক্ষ্মীকে পায়ে ঠেলিতেছ ?” তিনি 
ক্রোধে অধীর হইয়! ভূত্যকে বলিলেন-__-“এ শালা লোগ কম বক্ত। হিয়। 
মত দাও কুচ 1” (এ শালার! হতভাগ। ৷ এখানে কিছু দিও ন।)) এরূপে 
দশ হাজার টাকা হস্তীপৃষ্ঠ হইতে ছড়াইয়! অজ্ঞান অবস্থায় গৃহে ফিরিলেন। 
যখন খণ বাইশ হাজার হইয়াছে, তখন একজন বাঙ্গালী মোক্তার 
রাখিয়াছেন। সে হিসাব করিয়। দেখিল যে তাহার জমীদারীতে 
যতগুলি তাড়ি গাছ আছে, ভাহ! প্রজ্জাদ্দের কাছে বিক্রয় করিলে প্রায় 
পনর কি বিশ হাজার টাকা কর্জ শোধ হইবে। সে এ বৃক্ষগুলি বিক্রয় 
করিতে প্রস্তাব করিল। তিনি ছুই মাস যাবৎ কোন উত্তরই দিলেন ন|) 
বলিলেন বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন । অবশেষে এক দিন বলিলেন_- 
“দেখ! তাড়িগাছগুলি বিশ পচিশ বৎসরেও বড় হয় না । অতএব সেই 
গুলি বিক্রয় কর! হইবে না 1” তখন তিনি দিন রাত্রি নেশায় বিভোর 
থাকেন। কোনও প্রজ। কিঞ্চিৎ গাঞ্জা কি মদ কি একটা পাটা লইয়া 
আসিয়। কান্না কাট! করিলে তখনই তাহার কাছে প্রাপ্য খাজানা মাগ 
দিতেছেন। এরূপ ঘরে লক্ষী থাকিতে পারে ন। সে বাণিয় খণ ক্রমশঃ 


্ বেহার ভ্রমণ । ৩০৩ 


বৃদ্ধি করিয়া বাইশ হাজার টাকার জন্য মাত্র নালিশ করিয়া! লক্ষ টাকার 
মুনাফার জমীদারী'নিলাম করাইয়া কিনিয়। লইয়া তাহার বাড়ী খানি, 
পর্য্স্ত অধিকার করিয়াছে । আমি শিবিরে যাইবার পূর্বেই সেই 
বাড়ী দেখিতে গেলাম । একটি বৃহৎ অট্টালিকা সম্বলিত এক প্রকাণ্ড 
বাড়ী যেন নির্জনে রোদন করিতেছে । সেই বাণিয়ার একজন কর্মচারী 
মাত্র তাহাতে আছে। দেখিলাম এই হতভাগ্যের কাহিনী বলিতে 
ৰলিতে তাহারও চক্ষে জল আদিল । 

ইহার পর, বোঁধ হয় আমার সহানুভূতির কথা শুনিয়া, তিনি মধ্যে 
মধ্যে বেহারে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন । একটা নয়ন- 
স্থক কি লংক্থের হিন্দস্থানি চোল্ত পায়জামা! তাহার উপর সেই 
কাপড়ের একটা পিরান এবং মাঁথার উপর সেই কাপড়ের একটা 
হিন্দুস্থানী টুপি, দীর্ঘাকার, শ্তামবর্ণ, মূর্তি দেখিলেই একটা ভূপতিত- 
মহীরুহের মত বোধ হইত। তাহার নিজের অবস্থার কথা তিনি 
কিছুই বলিতেন না। তিনি বাথিত হইবেন বলিয়া আমিও তাহা 
উল্লেখ করিতাম না । 

একদিন সায়ান্কে বহুলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাত করিতে 
আসিয়াছিলেন, একে একে সকলে চলিয়া গেলেন। পণ্ডিত বলেও 
বসিয়া রহিলেন, যেন কি কথ! বলিবেন কিন্তু বলিতে পারিতেছেন না । 
কোন কথা আছে কি আমি জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন-_-“নানন্দের 
জমীদার বাবুর পরিবারের ছুর্গতি আর সহা হইতেছে না। তিনি 
বেহার সহরে একটি অতিশয় সামান্ত ঘরে আছেন | সময়ে সময়ে এ. 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ হইতে দাঁল চাল পয়সা চাহিয়া লইতেন। কাল রাত্রিতে 
আসিয়া বলিলেন যে সপরিবার তিন দ্বিন অনাহারে আছেন। 
আমি যৎ্কিঞ্চিৎ সাহাধা করিয়াছি। আপনি ইহার সাহীধ্যার্থ কিছু 
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করুন! হায়! ভগবান্‌! কি মান্ষের কি অবস্থা করিলে!” ব্রাহ্ষণ 
কাদিতে লাগিলেন । আমিও কাদিতে লাগিলাম। পণ্ডিতজী বলিলেন, 
যে আমি ষদ্দি একটী মাসিক 'টাদা তুলি সকলেই কিছু কিছু দিবেন। 
আমি বিবেচন! করিরা দেখি বলিয়! তাহাকে বিদায় দিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে-_-তখন রাত্রি নয়টা-্ত্রী চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে একটী বালক ও 
একটা বলিকাকে সঙ্গে করিয়া আমিয়! আমাকে বলিলেন, নানন্দের 
জমীদার বাবুর স্ত্রী এই ছুই সন্তান লইয়া একখানি খাটুলিতে আসিয়। . 
তাঁহার পায় পড়িয়! কাদিতেছেন। তিনি আর বলিতে পারিলেন না। 
সস্ভান ছুটীকে বুকে লইয়! বসিষ্া স্ত্রী কাদিতে লাগিলেন ৷ এ সময়ে 
অবপ্ডঠনবতী একটি যুবতী ছুটি আসিয়া! প্বাবা আমাদের রক্ষা কর” 
বলিয়। আমার পায়ের উপব পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন এবং সন্তান 
'ুটাকে আমার পায়ে ফেলিয়। দিলেন । না,_আমি আর সেই শোঁক- 
দৃশ্ত লিখিতে পারিতেছি না। আমিও পণ্ডিতজীর মত কীদিয়া 
বলিলাম-_“হায় ভগবান্! তুমি কি মানুষের কি করিলে” । আমি 
তাহাকে ভূতল হইতে উঠাইয়! স্ত্রীর বক্ষে দিয়া সন্তান দুইটাকে অঙ্কে 
লইঈলাম | বালকের বয়স ছয় সাত, বালিকার বয়স চারি পাঁচ। কি সুন্দরী 
মেয়ে ! যেন একটি চম্পক কলি। ছুটারমুখে কি করুণার ভাব! অনাহারে 
মুখ শুষ্ক বিবর্ণ! পরিধান হুখানি ক্ষুদ্র জীর্ণ বসন মায়ের পরিধানও তাই 
সুন্দর শরীর শীর্ণ বিবর্ণ । কিছুক্ষণ কেহ কিছু বলিতে পারিলাম ন! | তিন 
জনে কীদদিলাম। শিশু ছুই জন আঁমার রোদন দেখিয়। আমার 
মুখের দিকে কাতর নয়নে চাহিয়। আছে। স্ত্রা তখনই তাহাদিগকে 
আহার করাইলেন । শিশু ছুইটাকে আপনি খাওয়াইয়! দিলেন এবং তখন 
ঘাজার হইতে মাতা ও সন্তানদের জন্ত কাপড় আনাইয়। দিলেন। পরদিন 
প্রাতে একখানি চাদ! বই নিজে স্বাক্ষর করিয়। প্রধান প্রধান, জমীদার- 
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দের কাছে পাঠাইয়া দ্রিলাম। ঘণ্ট| খানেক পরে বহি ফিরিয়া আসিলে 
দেখিলাম বিশ টাকা মাসিক টা] স্থাক্ষর হইয়াছে। সেই দিনই 
আমার হাতার নিকটে গৃহভাড়! করিয়া আমি তাহাদিগকে সেই গৃহে 
স্থাপিত করিলাম । শিশু ছটা প্রায় সমস্ত দিবস আমার বাড়িতে থাকিত) 
তাহাদের মাঁতাও প্রত্যহ সন্ধার পর আমার স্ত্রীর কাছে আসিতেন 
এবং কখন কখন ছুই এক দিন এখানে থাকিতেন ! কথন বা স্ত্রী সন্ধ্যার 
পর তাহাদের গৃহে বেড়াইতে, কি তাহাদের অন্ুখ হইলে দেখিতে যাই 
তেন। হতভাগ্য জমীারটাও প্রায় অপরাহ্ন আমার সঙ্গে কাটাইতেন। 
মধ্যে মধ্যে গ্। পানা বেড়াইতে বাইতেন। আমি এরূপে তাহাদিগকে 
তিন বৎসর রাখিয়াছিলাম । বদলি হইয়া আসিবার সময়ে বেহারে 
বুঝি ইহাদের মত আমাদের জন্য কেহ তেমন কাদে নাই। আমি 
তাহাদের আধার এক পরিবারস্থের মত জানিতাম। বেহার সবডিভিসন 
বড় ভয়ানক স্থান, বড় সাবধানে চলিতে হয়। অন্যথ! ইহাদের জন্ 
চাদ! ন| তুলিয়া আম তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে রাখিতাম। আমি আসিবার 
সময়ে আবার পরবর্তার হাতে তাহাদিগকে তুলিয়! দিয় আপিয়াছিলাম । 
আমার সঙ্গে ভাগলপুব লইতে চাহিয়াছিলাম ! আমার গতি বিধি স্থির 
নাই বলিয়া বিশেষতঃ আমার একা স্কন্ধে পড়িতে হইবে বলিয়া তাহারা 
আদিলেন না। গুনিলাঁম, আমি আসিবার পর আবার তাহাদের কষ্ট 
আরম্ভ হয় এবং কিছুদিন পরে বেহার ছাড়িয়া চলিয়া যান। আর 
তাহাদের কোনও খবর পাঁই নাই। মধ্যে শুনিয়াছিলাম হতভাঁগ 
জমীদারের ছুঃখ শেষ হইয়াঁছে। তিনি মৃত্যু অস্কে শান্ত লাভ করিধাছেন। 
ভরদ! করি তাহার অভাগিনী পত্ৰী ও শিশু ছুটাকে ভগবান আশ্রয় দিয়া) 
সুখে রাখিয়াছেন। 
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বেহাঁরের উন্নতি । 
বিহার শৈল। 


রাত্রিতে সবডিভিসন গৃহে' প্রবেশ করিয়া প্রাতে পশ্চিমের বারগা 
হুইতে দেখিলাম বড় সুন্দর শৈলশোভ! দেখা যাইতেছে । জনৈক 
জমীদারের একটা ঘোড়। আনিয়। উহ! দেখিতে ছুটিলাম। দেখিলাম 
সমতল ক্ষেত্র মধ্যে একটী মাত্র শৈল পর্বত, নৈবেদ্যের তিলের 
সন্দেশের মত ফ্াড়াইয়। আছে। পর্ববতটী বড় উচ্চ নহে, তাহার অঙ্গ নীল, 
বন্ধুর, প্রস্তরময়। মধ্যে মধ্যে এক আধটা বৃক্ষ এখানে সেখাঁনে কেমন 
করিরা সে প্রস্তরে জন্মিয়াছে। শিখর দেশে বৌদ্ধ বিহার-ভগ্নে নির্ট্ত 
এক দ্বরগা, এবং এক দিকে শৈল-অক্কে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম । ইহার নাম 
বৌদ্ধ গ্রন্থে “এক গিরি” । কারণ নিকটে আর কোনও গিরি-শ্রেণী 
নাই। পরে ইহাতে বৌদ্ধবিহার নির্মিত হইয়া সমন্ত স্থানটীর, ক্রমে 
সমস্ত প্রদেশের নাম বিহার বা বেহার হইয়াছে । বৌদ্ধদের সময়ে 
রাজগৃহের পর এখানেই বোধ হয় রাজধানী ছিল। তাহার পর উহা 
পাটলীপুত্রে ব! পাটনার় স্থানান্তরিত হয়। এখনও বেহার সহরের কেন্জ্- 
স্থলের নাম কেল্লাপর। কেল্লার ব! ছুর্গের ভগ্নাবশেষ এখনও একটা 
ক্ষুদ্র পব্বতাঁকারে পড়িয! আছে এবং তাহার চারি দিকে একটা! বিস্তীর্ণ 
পরিথার স্বতির স্বরূপ নিম্নভূমি বিরাজমান রহিয়াছে । এই “কেল্লাপর” 
স্কামের মধ্য দিয়া বাজারের রাস্ত। চলিয়া গিয়াছে । তাহার পূর্বব পার্খে 
স্তপের উপর ইংরাজী বিদ্যালয় এবং তাহার অপর পারের স্তূপে মিউনি- 
সিগ্যাল আফিস, এবং কর্তৃপক্ষীয়দের সঙ্গে একটা! কষত্র যুদ্ধের পর আমি 
সুন্দেফের বিচারালয় প্রস্তুত করি। কত্তৃপক্ষীয়ের! উহা! সবডিভিসন 
শৃঁহের পশ্চাতে প্রস্তুত করিতে চাহিয়াছিলেন। এই খণ্ড শৈল-দর্শনে 


বেহারের উন্নতি 1 ৩০৭ 





এবং উহার সার্ধ ছুই সহস্র বঙ্সরের অতীত গৌরব ও মাহাক্ম্যে আমি 
আত্মহারা হইলাম । আমার যেন বোধ হইল আমি দেখিতেছি সানু- 
দেশস্থিত বিহারে বসিয়! শ্রীভগবান বুদ্ধদেব তাহার “অহিংস পরমো 
ধর্মঃ__»প্রচার করিতেছেন এবং শৈলাঙ্ক পিপীলিকাবৎ ছাইয়া অসংখ্য 
নরনারী সেই ধর্ম প্রতিমুদ্তিবৎ দীড়াইগা মুগ্ধচিন্তে শ্রবণ করিতেছে । 
শৈলের অঙ্গে আরও ছুই একটী বিহার-বেদিক! প্রান্তরে উপর 
প্রস্তর মাত্র স্থাপিত করিয়। নির্মিত হইয়াছে । আমি উচ্ছসিত হৃদয়ে 
শৈলখগড প্রদক্ষিণ করিতে চাহিলাম। কিন্তু দক্ষিণ দিকে কিয়দদুর 
গিয়। আর পথ পাইলাম না। নিরাশ হৃদয়ে গৃহে ফিরিয়া আসিলাম । 
মিউনিসিপালিটির প্রথম অধিবেশনেই ইহার চারি দিকে একটা রাস্তা 
নিশ্মাণের প্রস্তাব উপস্থিত করিলাম । কমিশনারগণ আনন্দে উহা গ্রহণ 
করিলেন । বলিলেন কাহারও এ কাঁধ্যটীতে চক্ষু পড়ে নাই । আমি 
যদি করিতে পারি, আমার একট! অক্ষয় কীর্তি বেহারে থাকিবে । 
আমার ঘেই কথ! সেই কাধ্য। তাহার পর দিবসই রাস্তার কার্য 
আরভ্ত করাইয়। দিলাম । দেখিতে দেখিতে রাস্ত। নির্মিত হইল, কিন্তু 
তাহাতে এক গুরুতর বিদ্প, শৈলের উত্তর পশ্চিম কোণায় একটি 
ক্ষুদ্র ঝিল। বর্ষাকালে তাহাতে শৈলবাহি জলঙ্বার৷ ভীষণ বেগে 
প্রবাহিত হয়। এখাঁনেত রাস্তা টিকিবে না। মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনারেরাও আমাকে এ কথা বলিয়াছিলেন। ডি্াক্ট ইঞ্জিনিয়ার 
ছেমন (5810707 ) সাহেবকে স্থানটা দেখাইলাম। তিনি বলিলেন 
এখানে দশ হাজার টাকা বারে একটা (-০০০০৯৪-%৪৮ ) নি সেতু 
প্রস্তুত করিতে হইবে । বেহার মিউনিসিপালিটির মোট আক্ম অন্ু- 
মান বিশ ভাজার টাক! । আমি এত টাক! কোথায় পাইব। যেখানে 
যেখানে জলধারা পড়ে, সেখানে সেখানে আমি ক্ষুদ্র সেতু নিম্মাণ 


৩০৮ আমার জীবন । 





করিলাম এবং ঝিলের দিকে মাটীর বেশী সেলামী দিয়! এবং তাহাতে 
বেশ করিয়৷ ঘাস লাগাইয়া! দিয়া বর্ষার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
ছেমন সাহেব হাসিয়া! বলিলেন যে আমার রাস্তা এক দিনেই উড়িয়া 
যাইবে । যাহ! হউক ইতিমধ্যে সমস্ত-শীতে গাড়ী চলিতে লাগিল ॥ 
সমস্ত বেহারবাসী ভদ্রমগুলী প্রাতে ও অপরাহে শৈল প্রদক্ষিণ করিয়া 
গাড়ীতে, ঘোড়ায় ও পদব্র্জে বেড়াইতে লাগিলেন এবং আমাকে 
অশেষ ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । কমিশনার ও ম্যাজিষ্টেট আসিলে' 
এই শৈলের পশ্চিমে একটা সুন্দর আমর কাননে আমি তাহাদের 
শিবির স্থাপন করিলাম । তাহার। স্বন্ত্রীক অশ্বপৃষ্ঠে শৈল প্রদক্ষিণ 
করিয়া শিবিরে পৌছিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন এবং আমার 
অনেক প্রশংদা করিলেন। কিন্তু ঝিলের পার্খে রাস্তা টিকিবে 
কিন। তাহারাও আশঙ্ক। করিলেন এবং ডিট্াক্টবোর্ড হইতে একটা 
নি সেতু প্রস্ততের জন্য সাহাধা দিতে অঙ্গীকার করিলেন। এই 
এক কার্য্যেই আমি তাহাদের সৃষ্টিতে পড়িলাম। বর্ষ আসিল । রাস্ত। 
স্থানে স্থানে ভাঙ্গিল, কিন্তু তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হইল না। উহা 
ভাঙ্গিবা মাত্র মেরামত করাইতে লাগিলাম । ইহার পরের বর্ধাতে 
আর কিছুই করিতে হইল না। ছেমন দেখিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইলেন । 
দশ হাজার টাকার স্থলে আমায় এক শত টাকা মাত্র ব্যয় করিতে 
হইয়াঁছিল। বেহার সহরের প্রান্তস্থিত রাস্তাগুলনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাস্তার দ্বারা গীথিয্া! আর একটা বিশুদ্ধ বাযু-সেবনের সুন্দর রাস্তা! 
প্রস্তুত করিয়াছিলাম । 


বেহারের উন্নতি । ৩০৯ 


তে 


' বেহার বিদ্যালয় । 


আমার পূর্ববর্তী বলিলেন ষে তিনি বিদ্যালয়টা শোচনীয় অবস্থায় 
পাইয়াছিলেন। অতি কষ্টে তিনি শিক্ষকদিগের বাকী বেতন শোধ 
করিয়াছেন । কিন্তু তহবিলে একট! পয়সাও নাই। এণ্টশন্স স্কুলে 
মাসে প্রায় তিন শত টাকা টাদ। আদায় করিতে হয় । সে এক ভীষণ 
ব্যাপার । কারণ সমস্ত সবডিভিসনেও একটা ইংরাজী শিক্ষিত লৌক 
নাই। জমীদারগণ প্রায় নিরেট মূর্খ। অতএব চাদ! আদায় করা যেন 
প্রস্তর হইতে জল নির্গত করা । স্মরণ হয় একজন জমীদারের কাছে 
দশ বৎসরের টাদা বাকী ছিল। জমীদারীর আয় পাচ ছয় হাজার 
এবং ষাট সত্তর হাজার টাকার মহাজনী । তাঁহার বাড়ীর কাছে গিয়া 
তাবু ফেলিয়া দশ দিন যাবৎ কত গীড়াপীড়ি করিলাম। সামান্ত 
কয়েকটা মাত্র টাক! দ্রিতে সম্মত হইল) অনাহারে আমার শিবিরের 
আমঅবাগানে পুলিসের কাছে পড়িয়া আছে । শেষ দিন আমি তাহাকে 
ধম্কাইয়! শিবিরান্তরে ষাইবার জন্য ঘোড়া ছাঁড়িয়। দিলে সে প্রায় 
দশ মাইল পথ আমার ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দোহাই দিতে দ্দিতে চলিল। 
তখন আমি তাহার কূপণতার কাছে পরাজয় স্বীকার করিয়া! সে যে এক 
শত টাকা মাত্র দিতে স্বীকৃত হইয়াছিল, তাহাই লইতে বাধ্য হইলাম । 
এক দিকে এই | অন্য দিকে জমীদারদের আত্মীয়গণ শিক্ষক। তাহারা 
কিছুই করে না। অথচ তাহাদের গায়ে হাত দিলে জমীদারগণ চীদা 
বন্ধ করে ও একটা হুলুস্থুল উপস্থিত করে। আমি সেই আত্মীদিগকে 
ক্রমে ক্রমে সরাইয়! দিই, এবং তাহাতে কিছুদিন একজনের জন্য অনেক 
উপদ্রব ভোগ করি। কিন্তু আমার এই মহাশক্র পরে আমার মহামিত্র 
হন। আমি তাহাকে সবরেজিষ্টার করিয়! আর্মি ৷ যাহ! হউক এরূপে 


৩১০ আমার জীবন । 





াদা আদায় করিয়া আমি তিন বৎসর বিদ্যালয়টা চালাইয়া তিন 
হাজার টাক! তহবিলে রাখিয়! এবং তন্দারা একট। ছাত্রবৃত্তি স্ষ্টি করিয়া 
চলিয়া আসি । 





০০ 


' চিকিৎসালয় । 

চিকিৎসালয়ের অবস্থা আরও শোচনীয় । তহবিল শৃন্ত, ভূত্যগণ' 
কয়েক মাস যাবৎ অবৈতনিক ভূতা 7) অর্থাভাবে চিকিৎসার অভাব । 
চিকিৎসালয়েরও মাসিক চাদ ছুই কি তিন শত টাকা | বু কষ্টে ইহারও, 
স্থবন্দোবস্ত করিলাম এবং আসিবাঁর সময়ে ইহারও তহবিলে যথেষ্ট 
অর্থ রাখিয়া! আসিয়াছিলাম। চিকিৎসালয় পঞ্চানন নদী-তীরস্থিত 
একটি “বারাদরি'__মুসলমান আমলের একটি প্রাচীন বিলাসগৃহ। গৃহটি 
চিকিৎসালয়ের সম্পূর্ণ অন্থুপযোগী, যদিও স্থানটা মনোরম এবং নির্জন । 
বিশেষতঃ গৃহটীতে স্থানাভাব। অতএব আমি উহা বেলি সরাইতে 
স্থানান্তরিত করিতে প্রস্তাব করি। প্রথমতঃ কোন কোন মিউনিসিপাল 
কমিশনার সাধের বেলি সরাই চিকিৎসায় করিতে অসম্মত হন। 
পরে যখন এ শ্বেত হস্তীর পৌষণ-ব্যয়ে মিউনিসিপালিটি পীড়িত হইয়া 
পড়িল, তখন তাহার! সম্মত হইলেন । 


০টি 


কবর স্থান। 


বেহাঁরে সে সময়ে জীবিত ও মৃত এক সঙ্গে বাস করিত বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। তুমি যে দিকে চক্ষু ফিরাইবে সেই দিকে কবর,” 
রাস্তার পার্থ কবর, ইন্দারার পার্খে কবর, বৃক্ষতলায় কবর, গৃহপার্থে 
কবর, যেখানে দেখিবে সেখানেই কবর। অনেক গৃহের প্রাণে, 


বেহারের উন্নতি । ৩১১ 





বারাগায়, এমন কি এক কক্ষে, কবর। ছুই দ্দিকে সহরের বাহিরে 

ছুইটী স্বতন্ত্র কবর স্থান আমি প্রস্তাব করি। ইহাতে বেহারবাসী 

ক্ষেপিয়া উঠিল। বড় বড় জমীদারগণ আনিয়া! বলিলেন যে তাহাদের, 
“বুজরগণ” (পূর্বপুরুষ ) হইতে তাহাদের গৃহ প্রাঙ্গণে কবর চলিয়া 
আসিতেছে | তাহারা আমার প্রতিকূল গবর্ণমেন্ট, কমিশনার ও. 
ম্যাজিষ্েটের কাছে রাশি রাশি দরখাস্ত করিতে লাগিলেন ৷ ম্যাজিষ্ট্রেট 
মিঃ মেটকাফ। ইনি অস্থাকী গবর্ণর জেনারেল সার চাঁলার্স মেটকাফের 
পুত্র ৷ রক্ত-মাহাত্ম্য প্রত্যেক পাদক্ষেপে প্রতীয়মান ৷ তিনি তদস্ত করিতে, 
আদিলেন। সকল দেখিলেন, এবং মিউনিসিপাল কমিটিতে বপিয়! 

কমিশনারগণের দকল আপত্তি স্থিরভাঁবে শুনিলেন | সর্বশেষ বলিলেন 
_বুজরগণ” (পূর্বপুরুষ ) দ্িগকে শেয়াল কুকুরের মত কি রাস্তার পার্খে 
পুতিয়। রাখ! সম্মানের কথা ?” কমিশনারগণ নিরুত্তর ৷ ছুইটা সুন্দর 

স্থান নির্বাচন করিয়া কবর-স্থান খুলিলাম। যাহারা বড় লোক, বাড়ীর 

নিকটে স্থান আছে, কেবল তাহাদের “বুজরগণের' জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা 
রহিল। 


- -77০শ্ীশি 


কুয়াপায়খানা। | 
বেহার সহরে তখন অনুমান চল্লিশ হাজার লোকের বসতি ছিল ॥ 
প্রত্যেক বাড়ীতে এক এক কুয়াপায়খানা, এবং তাহাতে পুরুষানুক্রমিক 
পুঁজি সঞ্চিত হইতেছিল। সে যে এক ভীষণ ব্যাপার সহজেই বুঝা 
ষাইতে পারে। হূর্গন্ধে সময়ে সময়ে পথ চলা ভার হই ত এবং ওলাদেবী 
চির বিরাজিতা । একবার ঠিক আমার বাঙ্গালার সম্মুখের আম্বের! 
মহাল্লাতে তাহার বিশেষ কূপ! হইল। দিন কুড়ি পচিশক্গন করিয়া 
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মরিতে লাগিল । প্রতোক পাচ সাত মিনিট পরে কনেষ্টবল এক এক 
জন মাথা ঠুকিয়! বলিতেছে_-“সরকার! আউর একটো মর গেয়া |” 
পশ্চিষের প্রবল নৈদাঘ বাষু ঝটকা বেগে সেই মহাকালের ক্রীড়া- 
ভূমির উপর দিয়! সবডিভি&ন গৃহে প্রবাহিত হইতেছে। এমিষ্টাণ্ট 
সাজ্জন ও আঁম বত প্রকার উপায় সম্ভব অবলম্বন করিতেছি । 
কিছুতেই রোগের প্রাছর্ভীব কমিতেছে না। এক দিন এক জন 
মহালাবাপী আমাকে একটি “ন্দারা' ( পানীয় জলের কুপ ) দেখাইয়া 
দিয়া বলিল যে একজন সাধু (সন্ন্যাসী) আসিয়া সেই কুপের পার্খে 
ছিল। মহাল্লাবাঁদীদের নিকট চাঁদা চাহিয়াঁছিল। না দেওয়াতে সে 
ওলাউঠ! চালান দিয়! গিয়াছে । উহা কিছুতেই থামিবে না । আমার 
সনেহ হইল যে সেই ভও সন্নলাদী ওলাউঠ! রোগের কাপড় ধুইয়! 
কুপের জলের সঙ্গে কোনও রূপে ওলাউঠার বিষ মিশ্রিত করিয়া 
দিয়াছে। আমি সেদিন হইতে পুলিস প্রহরী রাঁখিয়। উহার জল 
ব্যবহার বন্ধ করিলাম, এবং তাহার জল উঠাইয়া ফেলিয়া তাহাতে চুণ 
ঢালিয়৷ দিলাম । আশ্চর্যোর কথা সে দিন হইতে সেই মহাল্লার ওলাউঠা 
কমিতে আরম্ভ হইল এবং দেখিতে দেখিতে উহা! থামিয়া গেল। এঘটনা 
উপলক্ষে বেহারের ডাক্তার বলিলেন যে বেহারের গৃহস্থ বাটার সমস্ত 
কুপ বিষাক্ত, এবং বেহারে যে সর্বদা ওলাউঠা ও বসস্তের প্রকোপ হয়, 
উহ্াই তাহার একমাত্র কারণ। তিনি বলিলেন প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়ীতে এক কি অধিক 'কুয়াঁপায়খানা” আছে । তাহাতে পুরুষানুক্রমিক 
-মলমৃত্র সঞ্চিত হইতেছে এবং তাহার নিকটেই পানীয় জলের “ইন্দীর/” 
বাকুপ। আমি এ সকল “কুয়া পায়খানা, উঠাইয়া দিয়া মাটার উপর 
গামল। পায়খান। প্রচলিত করিবার যত্ব করিতে লাগিলাম। আবার 
লোকের! এবং তাহাদের প্রতিনিধি মিউনিসিপাল কমিশনারের ঘোরতর 
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আপত্তি করিতে লাগলেন । এ পোড়া দেশে কোনওরূপ প্রচলিত 

কুপ্রথা উঠাইতে চাহিলেই একটা হুলুস্থলু পড়িয়া যায় । ধর্ম ও শাস্ত্রের 

দোহাইতে কর্ণ বধির হয়। তাহাতে আবার সকলের সন্দেহ হইল যে 

এ পায়খানার জন্য টেক্স বসিবে। অন্ত দিকে চল্লিশ হাজার লোকের 

মলমৃত্র পরিষ্কার করিবার জন্ত এত মেথরই বা কোথায় পাইৰ? আমি 

দেখিলাম যে বেহারে “মুপুহর”, “ছুছাদ? প্রভৃতি নিয়্তম শ্রেণীর মধ্যে প্রীয় 

দশ হাজার লোক আছে, যাহাদের না আছে গৃহ, না আছে কোনওরপ 
ব্যবস।৷ । গাছতলায় কি গ্রামের বাহিরে আড়াই হাত আড়াই হাত 

গোল, আড়াই হাত উচ্চ মাটার দেয়াল, তাহার উপর তাল পাতার 

ছাউনি) ইহাই ইহাদের দৌলতখান1। বৃষ্টির সময়ে একটি পরিবার 
কোনও মতে জড় হইয়া বসিয়া! থাকে। অন্ত সময়ে গাছের তলায় পড়িয়া / 

থাকে | বেহারে দিন মজুরির মূল্য তিন সের খেসারি ভাল মাত্র। মুল্য : 
তিন পয়সা হইবে । তাহাও ইহাদের জুটে না । অতএব চুরি ভিন্ন ইহাদের 
জীবিকা নির্বাহের কোনও উপাঁয় নাই। এক এক জন চৌদ্দ পনর 
বার কয়েদ খাটিয়াছে, এবং আবার কোনও মতে জেলখানায় যাইতে 
পারিলে বাচে । জেল হইতে খালাঁস হইবার সময়ে অনেকে কীাদিয়। 
বলে_-“আরে বাপ্রে বাপ! তোম ত ছোড় দিয় | হাম্‌ যায়জে কাহা, 
খায়ঙ্গে কেয়! ?” মানুষ ষে এমন নিরুপায় হইতে পারে তাহা আমি 
বেহারে যাইবার পুর্বে জানিতাম না । মেয়াদ দিয়া ও বেত পিটাইয়! 
শাসনের উপর আমার বিশ্বাস তখনও ছিল না। এখনও নাই। 
অন্নাভাবই এ দেশের অধিকাংশ চুরি ডাকাতির কারণ । আমি স্থির 
করিলাম যে ইহাদের দ্বারা মেথরের কাঁষ করাইব। মিউনিসিপাল 
ববজেটে কোনও রূপে ইহাদের সামান্ত বেতনের সংস্থান করিয়া আমি 
একশত বাছ। চোর বদ্মায়েস পুলিসের দ্বারা আনাইয়! এ কাষে প্রবৃত্ত 
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করাইলাম। কাধ না করিয়া ইহাদের এরূপ অভ্যাস বাঁধিয়া গিয়াছে 
কোনও সৎ কাষেই ইহাদের প্রবৃত্তি হয় না। প্রথম প্রথম পলায়ন 
করিতে লাগিল। কিন্ত আমি আবার ধরিয়৷ আনিতে লাগিলাম। কিছু 
কাল এরূপ করিয়া! শেষে তাহার! ফবা্য নিয়মিতরূপে করিতে লাঁগিল। 
তখন মাদারিপুরের মত এখানেও আমার প্রশংসা আর লোকের মুখে 
ধরে না। সকলে আনন্দে কুয়াপায়ধানা বন্ধ করিয়া তোলা পায়খানা 
প্রচলিত করিল। বেহারের একটা প্রধান অভাব মোচন হইল। 

কিন্ত এই একশত পাকা চোর সহরের উপর রাখি কি প্রকারে ? 
বেতন পাইবা মাত্র সাত দিনে “দারু? ইত্যাদিতে নিঃশেষ করিয়া 
আমাকে জালাতন করিয়! তুলিতে লাগিল । তাহাদের সঙ্গে কোন তর্ক- 
নীতি কি অর্থনীতি চলে না। তখন মাটির দেয়াল দিয়! তাহাদের জন্য 
আমি এক ছোট জেলখানা পুলিস থানার ঠিক সম্মুখে প্রস্তুত করিলাম । 
তাহার পার্খে তাহাদের পরিবারদের জন্য উপরোক্ত মতে গোঁলঘর' 
প্রস্তুত করাইয়! এক পাড়া প্রস্তুত করাইয়া দিলাম, এবং তাহারই সম্মুখে 
এক মুদির দোকান বসাইয়! কাহাকে কি খাদ্য কি পরিমাণ রোজ দিতে 
হইবে তাহার নিয়ম করিয়া দিলাম। প্রত্যেককে কিছু বাঁশ কিনিয়! 
দিলাম। তাহারা সকলে মিউনিসিপাঁলিটীর কার্ধ্য করিত, এবং অবশিষ্ট, 
সময়ে সপরিবার বাঁশের টুকরী ইত্যাদি প্রস্তুত করিত। এগুলি বিক্রয় 
করিয়া'তাহাদ্দের বেতনের সহিত প্রত্যেকের নামে মাসে মাসে জমা 
দিতাম । তাহ! হইতে মাসের শেষে মুদির প্রাপ্য পরিশোধ করিয়! আরও 
_ কিছু জম! থাকিতে আরম্ভ হইল। তখন ইহাদের ভাব দেখিলে বোধ, 
হইত যে ইহারা বড় মানুষ হইয়াছে । রাত্রি নয়টার সময় পুলিস তাহা- 
দ্িগকে গণনা করিয়া সেই ছোট জেলখানায় পুরিয়! তালা বন্ধ করিয়া 
স্বিয় রাখিত। তাহাদের এক রকম পোষাক (017160110]) প্রস্তত করিয়।: 
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দিয়াছিলাম। কাল 'কোট, লাল কোমর-বন্ধ ও মাথায় লাল টুপি। 
প্রত্যেক বিশ জনের উপর এক এক জন সর্দার ছিল। তাহার মাথায় 
লাল কাল মিশ্রিত পাগড়ী । শ্রত্যেক রবিবার তাহারা আমার গৃহের 
সম্মুখে তাহাদের ময়ল! টানিবার গাড়ী ও গরু সহ যখন সঙ্জিত হইয়া 
প্রত্যেক বিশজন শ্রেণীবদ্ধ ক্ষুদ্র সেনার মত আমার পরিদর্শনের জন্য 
াড়াইত, সে এক অপূর্ব দৃণ্ত । তাহাদের তখন আনন্দ দেখে কে? 
আমার উপর কত অজজ্র কৃতজ্ঞত! ও আশীর্বাদ বর্ষণ করিত। আমি 
তাহাতে যে আত্ম-প্রসাঁদ লাভ করিতাম এ জীবনে কোনও কার্ধ্য করিয়া 
সেরূপ পাই নাই। 

কিন্ত ইহার আর এক বিষম ফল হইল । আমি মফঃস্বলে বাহির 
হইলে এই শ্রেণীর লোক আমার তাবু ঘেরিয়া কীদা কাটা করিতে 
লাগিল। তাহারা বলিতে লাগিল--“তুমি চোরদের লইয়া চাকরি 
দ্রিলে। আমরা ভাল মানুষ আমাদিগকে চাঁকরি দিবে না কেন?" 
আমরা কেন না খাইয়! মরিব ?” এই কথার উত্তর নাই । কিন্তু আমি 
এত চাঁকরি কোথায় পাইব ? কিছু দিন পরে মিঃ হেলিডে (7811109) 
কমিশনার ও মিঃ মেটকাফ. (116চ০816) কালেক্টর সব ভিভিসনে 
আসিয়া আমার এই কীর্তি দেখিলেন ও শুনিলেন । সে অদ্ভুত গোল 
ঘরের গ্রাম ও তন্নিবাসী নরনারীর কার্যকলাপ দেখিয়! তাহারা হাসিয়া 
খুন। চিরদিন তাহারা জানেন যে বদ্মায়েস শাসন করিবার এক 
মাত্র -পৈতৃক উপায় রাশি রাশি বদ্মায়েসি মোকদমা স্থাপন করিয়। 
শত শত লোককে বৎসর বৎসর এক বৎসরের জঙ্থ শ্রীঘরে প্রেরণ করা । 
এক বৎসরের পরে তাহারা আবার “যে তিমিরে সে তিমিরে 1” আবার 
যেচোর দে চোর। অতএব বদ্মায়েস শাসনের এই নূতন প্রণালী 
এবং শ্রত্যক্ষ সুফল দেখিয়া! তাহারা বড়ই অন্তষ্ট হইলেন। কেবল 
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কমিশনার বলিলেন যে তিনি ইহার দোষ দেখাইয়] দিতে পারেন-__ 
ইহাদিগকে রাত্রিতে মিউনিসিপাল গুদামে কয়েদ করিয়া রাখা আমার 
অধিকার নাই। আমি বলিলাম আছে । আমার চাকরির সর্ভ এই যে 
তাহার! রাত্রিতে আমার মিউনিসিপাল গুদামে মিউনিসিপাল সম্পত্তির 
জিম্মায় থাকিবে । তখন তাহার! বড়ই হাসিলেন। আমি এ স্থষোগ 
পাইয়। কালেক্টরকে বলিলাম আপনি পাটনাতেও এই পার়খানা-প্রণালী 
প্রচলিত করুন। তিনি বলিলেন-_-“তুমি পাগল। পাটনাতে এ 
প্রণালী চালাইতে গেলে এক হাজার মেথরের প্রয়োজন ৷ এত মেথর 
কোথায় পাইব।” আরম বলিলাম এক হাজার অন্ন কথা, দশ হাজার 
'মেথর চাহিলেও আমি বেহার হইতে যোগাইব। তাহার। শুনিয়া 
বিস্মিত হইলেন। কিছু দিন পরে কালেক্টর লিখিলেন যে তিনি 
আমার প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। পাটনার জন্ত নয় শত মেথরের 
প্রয়োজন । আমি ছুই দিনে এই নয় শত মেথর পাঠাইয়। দিলাম। 

অবশিষ্ট লোকের জন্য আমি প্রস্তাব করিয়াছিলাম যে গবর্ণমেপ্ট 
ভারতবর্ষে ও তাহার বাহিরে চা-বাগান ইত্যাদির জন্য, কিন্বা কোনও 
পতিত প্রদেশ আবাদ করিবার জন্ত যত কুলি চাহিবেন আমি বেহার 
হইতে যোগাইব। গবর্ণমেণ্ট প্রথম বলিলেন যে আমি কখনও 
পারিব না। লোকের সম্মত হইবে না। আমি বলিলাম তাহাদের 
কিছু বেতন অগ্রিম দিলে এবং পাথেয় দিলে আমি যত ইচ্ছ! কুলি 
পাঠাইব। এ প্রস্তাবের চুড়ান্ত নিষ্পত্ত না হইতেই আমি বেহার হইতে 
বদলি হইয়। আসি।.  .. ২. 


ইহ ৬, 


্ বেহারের উন্নতি ॥ ৩১৭ 


রাস্তা । 


সেই সময়ে বেহার উপবিভাগ সম্পূর্ণ রাস্তাশৃন্ত ছিল বলিলেও 
অতুযুক্তি হয়না । মিউনিসিপালিটীর মধ্যে যে সকল রাম্তা ছিল, 
তাহারও অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় ছিল। এ সকল রাস্তার মেরামতের ও 
বিস্তারের এবং স্থানে স্থানে নৃতন রাস্তা প্রস্তুতের স্বন্দৌবস্ত করিয়া, 
আমি মফঃস্বলের রাস্তার দিকে মনোনিবেশ করি । প্রথম বৎসর শিবিরে 
যাইবার সময়ে কি যে ক্লেশ পাইয়াছিলাম, এবং লোকের উপর কি যে 
উৎপীড়ন করিতে হইয়াছিল, তাহা আর বলিতে পারি না। শিবির 
এবং সমস্ত উপকরণ কতক গরুর পিঠে বাঁধিয়া এবং কতক “বেগারের” 
মাথায় করিয়া লইতে হইয়াছিল। ইহা! বেহারের চির-প্রচলিত প্রথা । 
অথচ এই সবডিভিসন খুপিয়াছে প্রায় পঞ্চাশ ব্সর ! এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে শিবির লইয়া যাইতে হইলে বেগারিদের বোঝা বাহক গক 
(লদ্ূনি বয়েল) এবং বেগার পুলিস জোর করিয়া আনিয়া আমবাগাঁনে, 
জম! করিত। সেখানে একটা রোদনের রোল পড়িয়া যাইত । বেগার 
কেহ বলিত সে ভদ্রলোক, কখনও মোট বহে নাই। কেহ গীড়ার 
ছলন| করিয়া চিৎ হইয়া পড়িয়া থাকিত। কেহ বা বোঝা মাথায় দিলে 
পড়িয়া যাইত। তাহাদের সে সকল অভিনয় দেখিলে কখন মনে বড়. 
কষ্ট হইত, কখনও বড় হাসি পাইত। আমি প্রথম প্রথম বিস্মিত হইতাম 
যে পয়সা দিয়াও এরূপ দরিদ্র দেশে কুলি পাওয়া যায় না কেন? ছুই 
এক স্থানে শিবির স্থাপনের পর আমার সন্দেহ হইল যে ইহারা! প্রকৃত 
প্রস্তাবে পয়সা পায় না। তাহ! আমাদের পদাতিক ও কনষ্টবলদের উদ্রে 
যায়। ইহার পর আমি নিজেই দীড়াইয়! পয়সা দিতে আরম্ভ করি- 
লাম। তখন দেখিলাম ষে যাহারা আসিবার সময় কাদিয়াছিল, তাহারা, 
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হাসিয়া ও আমার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া! চলিয়া ষাইতে 
লাগিল। যাহা হউক আমি রাস্তার 'অভাৰ সম্বন্ধে একদিকে আমার 
মফংস্বলের দৈনিকে তীব্র ভাষায় লিখিতে আরম্ভ করিলাম, অন্ত দিকে 
গ্রাম্য রাস্তার জন্য আমার হাতে ভিষ্রাক্ট বোর্ড বৎসর যে তিন চারি হাজার 
টাকা দিতেছিলেন, তাহার দ্বারা দীর্ঘ রাস্তার কার্ধ্য আরম্ভ করাইয়! 
দিলাম । আমার লেখাতে ভিষস্রীক্ট ইনজিনিয়ার সেমন সাহেবের 
আসন টলিল, তিনি পাঁটন! ডিস্টাক্ট বোর্ডের তখন “একমেবাদ্বিতীয়ং৮ | 
তিনি চটিয়া লাল হইয়া আসিয়| আমার বাঙ্গালায় একদিন অপরাহে 
উপস্থিত। তিনি আমার প্রস্তাব সকল তুচ্ছ করিয়া উড়াইয়া দিতে- 
ছিলেন এবং বলিতেছিলেন যে আমি যে সকল রাস্তা প্রস্তাব 
করিতেছি, উহা আমার এষ্টিমেটের টাকার দশগুণ বেশী দিলেও প্রস্তুত 
হইবে না, এবং সমস্ত টাকা জলে যাইবে । কাষেই আমিও তাহাকে 
তাহার ভাষার সুদ সহিত উত্তর দ্রিতেছিলাম। বাঙ্গালীর এ ধৃষ্টতা 
অমার্জনীয় । তাই তিনি রালা মুখ। রাঙ্গীইয় রাগে আমার কাছে 
উপস্থিত । 

তিনি । আপনি আসিয়া অবধি আমার সঙ্গে ঝগড়া আরস্ত 
করিয়াছেন । | 

আমি। তাহাতে আমার স্বার্থ বা জুখ কি? 

তিনি । আপনি যে বিশ ত্রিশ মাইল লঙ্কা এক এক রাস্তা প্রস্তুত 
করিতেছেন, তাহার প্রত্যেকটির জমির মুল্য ও ক্ষতিপৃরণই দশ বিশ 
'হাজার টাক! লাগিবে ৷ 

আমি। এক পয়সাও লাগিবে না। আমি যদি রাস্তা করিতে 
শ্চাহি, জমীদারেরা জমি বিনা মূল্যে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তত ৷ 

তিনি অবাক্‌ হইয়া! আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন 
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তান। বিশ ত্রিশ মাইল ল্বা রাস্তা ৩ “রুল” মতে গ্রাম) রাস্তা 
হইতে পারে না। 

আমি। আমি বিশ ত্রিশটা গ্রাম্রাত্তা, অর্থাৎ প্রত্যেক গ্রামের 
জন্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাস্ত। প্রস্তুত করিব) তাহার! পরস্পর সংঘুক্ত হইয়া যদি 
বিশ ত্রিশ মাইল লম্বা একটা রাস্তা হয়, আমার অপরাধ হইবে না। 

তিনি বলিলেন আমি একজন আশ্চর্য্য লোক । আনন্দের সহিত হাত 
বাড়াইয়া আমার সঙ্গে নজোরে করমর্দন করিয়া বলিলেন যদি আমি 
এন্ধপ ভাবে কার্ধ্য করিতে পারি, তিনি গ্রাঁমা রাস্তার জন্ত আমাকে বৎসর 
'ছুই তিন হাজার টাকা না দিয়া বৎসর আট দশ হাজার টাক দিবেন 
এবং এখন হইতে আমার ষোলআন পৃষ্ঠপোষক হইবেন | বস্ততই সেই 
হইতে তিনি আমার একজন পরম বন্ধু হইলেন, এবং তাহার প্রশংসা- 
মুলক রিপোর্ট মতে ভিস্থীক্ট বোর্ড আমাকে মুক্ত হস্তে টাকা দিতে 
লাগিলেন । আমি সব্ধপ্রথম বেহার হইতে বিশ মাইল দীর্ঘ হিলসা 
রোড প্রস্তুত করি। এ রাস্তায় হাত দেওয়ার পুর্বে একটা বড় হাস্তকর 
ঘটনা! হইয়াছিল। যিনি বঙ্গদেশে দীনবন্ধুর ককপায় “ঘটিরাম ডেপুটি” 
বলিয়। পরিচিত হইয়াছিলেন, এবং বাহার সঙ্গে আমার একবার 
মাদারিপুরে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি বেহাঁর পরিদর্শন কার্য্যে উপস্থিত । 
তখন বর্ধাকীল। বেহারে এরূপ বর্ষ। প্রায় হয় না । তিনি বলিলেন 
'ষে তিনি দেই রাত্রিতে হিলসার পরিদর্শনে যাইবেন। আমি 
অনেক করিয়া নিষেধ করিলাম । কিন্তু তিনি বলিলেন আর একদিন 
দেরী করিলে তাহার ভার্ভা (7155611106 ৪11997০) মারা যাইবে । 
পুলিস বেহারা যোগাড় করিয়া দ্রিল। ঘটিরাম আহারের পর রান্রি 
দ্রশটার সময় হিলসা রওন! হইলেন । একে রাস্ত। নাই, তাহাতে রাত্রি 
অন্ধকার, মৃষল ধারায় বৃষ্টি পড়িতেছে । মাঠে হাটু ও কোমর জল 
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স্থানে স্থানে খাল পার হইতে হইতেছে । বেহারাদের প্রাণাস্ত কষ্ট। 
তাহার উপর তিনি ঘটিরামি ভাষায় বিলাতি গালি বর্ষণ করিতেছেন ।' 
বেহারাঁরা একে একে গ! ঢাক! দিতে লাগিল। সর্বশেষে চারি জন 
মাত্র বেহারা পাকি লইয়া যাঁইতেছে। তাহার একজনও পলায়ন 
করিতেছে দেখিয়। কনষ্টেবল তাহার পশ্চাতে ছুটিল। তখন পান্িখানি 
হাটু জলে রাখিয়া আর তিন জন তিন দিকে পিঠটান দিল, কনষ্টেবল" 
বেচারি কোনদিকে যাইবে, এবং সেই অন্ধকারের মধ্যে কেমন করিয়াই- 
বা ধরিবে | ঘটিরাম ডেপুটি তখন হাটু জলে শাষিত হইয়া চীৎকার, 
করিতেছিলেন-“পাক্ড়াও ! পাকৃড়াও 1” কিন্তু কে কাহীকে পাকৃড়ায় ?. 
তখন সমস্ত রাত্রি নারায়ণের মত সলিল-শধ্যায় কাটাইয়া প্রভাতে কনষ্টে- 
বল নিকটস্থ গ্রীম হইতে নৃতন আর এক সেট বেহারা সংগ্রহ করিয়া 
দিলে, তিনি অপরাহ্ণ হিলসা পৌছিলেন। পৌছিয়া তীহার হিলসা 
যাত্রার এক €টর্জিক” বর্ণনা সম্বলিত আমার বেহার শাসনের অর্থাৎ 
বেহারা শাদনের নিন্দা করিয়া পত্র লিখিলেন। কি করি, বেহারাদের 
ফৌজদারীতে তলব দিলাম | তাহার! কবুল জবাব দিল যে এক দিকে 
মৃষলধারায় বৃষ্টি-বর্ষণ, অন্য দ্রিকে ঘটরামের ধমক ও গাঁলিবর্ষণ সহা 
করিতে ন1 পারিয়! তাহারা পৃষ্ঠতঙ্গ দিয়াছিল। তাহাদের জবাব ও 
ঘটিরামের হিলসা যাত্রা-কাহিনী শুনিয়া! কোর্ট ও সমস্ত সবডিভিসন 
এক পক্ষ কাল হাসিয়াছিল। 

এরূপে তিন বঙ্সরের মধ্যে আমি চারিদিকে এত রান্তা খুলিয়া- 
ছিলাম বে তৃতীয় বৎসর আঁমি সমস্ত সবডিভিসন ঘোড়ার গাড়ীতে 
পরিভ্রমণ করিয়ান্ছিলাম, এবং সর্বত্র শিবির ও সরঞ্জাম ইত্যাদি গরুর 
গাড়ীতে গিয়াছিল। যে দ্দিকে যাইতাম লোকেরা হাত তুলিয় 
আশীর্বাদ করিত ( 
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বলিয়াছি তখন বক্তিয়ারপুর হইতে বেহার যাইবার জন্য পৌরাণিক 
একা ও খাটুলিমাত্র প্রচলিত ছিল । বর্ষার সময়ে যখন পার্বত্য প্রবাহ 
ছুটিত, তখন তাহাও সময়ে সময়ে বন্ধ হইত। প্রথমতঃ এই সকল শ্োতের 
উপর পুল, বিশেষতঃ পর্ধশীনন নদের উপর নিম্ন সেতু (০৪৮3৩ %1৪ ) 
প্রস্তুত করাইয়া লই। তাহার জন্যও ভি্রীক্ট বোর্ডের সঙ্গে এক একটা ক্ুত্র 
যুদ্ধ করিতে হয়। তবে উচ্চ বংশীয় কালেক্টর মেটকাঁফ ও কমিশনার 
হেলিডে মহোদয় আমীর অনুকুল ছিলেন বলিয়া, এ কার্য্য সম্পন্ন করিতে 
পারিয়াছিলাম | এন্ধপে আটার মাইল রাস্তা বেশ প্রস্তুত হইলে, আমি 
গয়ার এক জন খ্যাতনামা জমীদারের দ্বারা যাতায়াতের নুতন এক বন্দোবস্ত 
করি । তিনি পাঁচ হাজার টাকাব্যয় করিয়া বিশট! ঘোড়া ও দুখানি প্রকাণ্ড 
“ওয়াগনেটঃ গাড়ী কিনেন । রাস্তা পাচটা ভাগে বিভক্ত করিয়! প্রত্যেক 
স্থানে চারিটি করিয়া ঘোড়া রাখ! হয়। এরপে প্রত্যহ একখানি গাড়ী 
প্রাতে ও আর একখানা গাড়ী অপরাহ্ছে বেহার হইতে বক্তিয়ারপুর যাইত, 
এবং বক্তিয়ারপুর হইতে বেহার আদিত। প্রত্যেক গাড়ীতে দশ জন 
করিয়া পেসেঞ্জার যাইতে পারিত, এবং ছুই ঘণ্টা মাত্র সময় লাঁগিত। 
গাড়ী এবং ঘোড়া এত ভাল ছিল যে কালেক্টর কমিশনার পর্য্যন্ত এ 
গাড়ী খোলার পর উহাতেই যাতায়াত করিতেন, এবং প্রত্যেকবার এ 
বন্দোবস্তের জন্য আমাকে ধন্যবাদ দিতেন । বেহারের লোক উহার নাম 
রাখিয়াছিল “মেল কার্ট” কিন্ত মেল এ গাড়ীতে আমিত না । পোষ্টেল 
বিভাগের কর্তারা যত টাকা দিতে চাহিয়াছিলেন, এবং যেরূপ সর্ভ 
চাহিয়াছিলেন, তেজন্বী জমীদার সে দাসত্ব স্বীকার করেন নাই । আমি 
ইতিপুর্কেই অনেক লেখালেখির পর মেল ট্ণে বক্কিয়ায়পুর আসিবার 
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বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। পূর্বে উহারা বক্তিয়ারপুরে আসিত না» 
এবং আমাদের ডাক পাইতে অনেক বিলম্ব হইত । এখন জিনিস পত্র, 
বিশেষতঃ গ্রীষ্মের সময়ে মেল কার্টে এলাহাবাদ হইতে বরফ 
আনাইবার পর্য্স্ত বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। অতএব ইহার দ্বারা 
কি যে সুবিধা হইয়াছিল, যাহার! পূর্বের অন্ুবিধা ভোগ করে নাই 
তাহার! বুঝিবে না । 





০ 





রেলওয়ে । 


কেবল এরূপে ঘোড়ার গাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়৷ আমি ক্ষান্ত ছিলাম 
না। লেঃ গবর্ণর রিভার্স টমসন একবার বাঁকীপুর পরিভ্রমণে আসিলে 
আমি বেহারের জমীদারদের ছারা তাহার কাছে বেহারকে রেলওয়ের 
সহিত যোগ করিতে এক আবেদন উপস্থিত করি, এবং প্রথম 
শ্রেণীর জমীদারদের সঙ্গে লইয়া! সেই আবেদন দরবারে তাহার হস্তে 
অর্পণ করি। তিনি বিবেচনা করিবেন বলিয়া উত্তর দেন। পর দিবস 
প্রাতে আমি চিফ সেক্রেটারী পিকক সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
ফিরিবার সময়ে আমাকে অন্য ডেপুটিরা গ্রেপ্তার করেন । তাহার! লাট- 
দর্শন-প্রত্যাশী হইয়া কমিশনারের বারাগডায় তীর্থযাত্রীর মত বসিয়া- 
ছিলেন। এক একজন করিয়া ডাক পড়িতেছে। তাঁহার বলিলেন 
আমাকেও লাট দর্শন করিতে হইবে, শুধু তাহারা একষ্ট পাইয়া যাইবেন 
এরূপ হইতে পারে না। আমি বলিলাম আমি তখন কার্ড পাঠাইলে 
আমার ডাক পড়িতে প্রায় এক ঘণ্টা বিলম্ব হইবে । বিশেষতঃ আমি 
জানি যে আমাদের বিধাতা-পুরুষ চিফ সেক্রেটারী । অতএব লাট-দর্শন 
আমাদের মত ক্ষুত্র জীবের পক্ষে একটা বৃথ! ছুর্গতি বিশেষ। তাহার! আমার 
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ওজর আপত্তি কিছুই গুনিলেন না । স্বনামখ্যাত মৌলবি আবছুল 
জব্বর নিজে কাগজ একখানিতে আমার নাম লিখিয়! প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর কাছে পাঠাইয়া দ্রিলেন । আমি ধর! পড়িলাম। কাঁষেই 
সকলের শেষে আমার পালা । ছুই চারিজন দর্শক বাঁকী থাকিতে 
খোঁড়া! প্রাইভেট সেক্রেটারী বাহিরে আসিয়া আমাদিগকে বলিলেন 
যে লাট দর্শন-শ্রমে ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছেন, আমর অপরাহে আসিতে 
পারিলে ভাল হয়। আমি কিনূপে জালে পড়িয়া! দর্শন-যাত্রী হইয়াছি 
তাহাকে বলিলে তিনি হাসিতে লাগিলেন । আমি বলিলাম আমার 
লাট সাহেবকে জালাতন করিবার কিছুই প্রয়োজন নাই । তবে আমি 
বেহারের সবডিভিসনাল অফিসার, বেহারের জমীদারগণ রেলওয়ের জন্য 
যে দরখাস্ত দিয়াছেন, যদি তৎসম্বন্ধে লাট সাহেব কিছু জানিতে 
চাহেন আমি অপরাহে আসিব ৷ অন্থথা আমাকে এ জাল হইতে মুক্তি 
দিলে লাট সাহেব এক দর্শকের হাত হইতে উদ্ধার পাইবেন। তিনি আবার 
হাসিয়া বলিলেন_-“বটে ! তুমি বেহারের সবডিভিসনাল অফিসার? 
তবে তুমি আইস |” আর সকলকে বিদায় দিয়া আমাকে লাট সমক্ষে 
দাখিল করিলেন। লাট ৰাহাছুরদের ডেপুটিদিগকে আপ্যার়িত করিবার 
জন্য যে সকল যথা-শান্ত্র বচন আছে, তিনি তাহা প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন_-“তুমি কতদিন চাকরি করিয়াছ? কতদিন বেহারে আছ ?” 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । ছুই একটি প্রযুক্ত হইবার পর আমি বলিলাম যে 
আমি নিজের কোনও বিষয়ের জন্য তাহাকে বিরক্ত করিতে আসি নাই, 
যদ্ধি বেহার রেলওয়ে সম্বন্ধে তিনি কিছু জানিতে চাহেন, কেবল তাহার 
জন্যই তাহার সম্মুখীন হইয়াছি। তিনি বড় সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন যে 
তাহার অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিবার আছে। তিনি একখানি পাটনা 
বিভাগের পুরাতন নকৃসা বাহির করিয়! আমাকে তাহার পার্থে যাইতে 
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আদেশ করিলেন। আমি বিকলে বক্তিয়ারপুর হইতে বেহার, কিন্া পাটনা- 
গয়! রেলওয়ের “মসৌড়ী” ষ্টেসন হইতে বেভার পর্য্যন্ত রেলওয়ের ছুইটা 
প্রস্তাব করিয়াছিলাম। আমি এই ছুইটী লাইন তাহাকে নকৃসাতে 
দেখাইয়! দিলাম, এবং উভয় সম্বন্ধে তিনি যাহা৷ যাহ! জানিতে চাহিলেন 
সকল কথা বলিলাম। তিনি আমাকে নক্‌্সাতে একটা! লাল লাইন 
দেখাইয়। বলিলেন যে দেখ। যাইতেছে তাঁহার পূর্ববর্তী সার এস্‌লি 
ইডেন বক্তিয়ারপুর হইতে রেলওয়েটী করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, 
আমি বলিলাম যে তিনি যখন বাঁকীপুর আসিয়াঁছিলেন, আমি 
তাহার কাছে এন্প একটা! প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম। লাট 
বলিলেন বোঁধ হয় সে জন্যই তিনি উহা! চিহ্নিত করিয়। রাখিয়াছিলেন। 
অনেক কথার পর তিনি বলিলেন ধে আমার ছুই প্রস্তাবের একট! তিনি 
গ্রহণ করিতে চেষ্ট। করিবেন । আমি বিদায় চাহিলে তিনি বলিলেন যে 
আমাকে আমার সবডিভিসনের মঙ্গলার্ঘ এত উদ্যোগী দেখিয়া তিনি বড়ই 
সত্তষ্ট হইয়াছেন । আমি বলিলাম-_“ইওর অনর! উহা! আমার কর্তব্য 
কর্ম ।৮ তিনি তখন জিজ্ঞাসা করিলেন--আমার নিজের সম্বন্ধে কি কিছুই 
প্রার্থনা করিবার নাই। আমি স্থির কণ্ঠে উত্তর করিলাম যে রেলওয়ের 
প্রস্তাবটা গৃহীত হইলে আমি নিজেই বিশেষরূপে অনুগৃহীত ও পুরস্কত 
মনে করিব। তিনি হািয়! বলিলেন তিনি আমার রেলওয়েকে ও 
আমাকে উভয়কে মনে রাঁখিবেন। পর দিন মেটকাফ বাহাদুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া! বিদায় হইতে গেলে তিনি আমাকে ভন করিয়া 
বলিলেন যে লাট সাহেব জামার উপর যেরূপ মন্তষ্ট হইয়াছেন, আমার 
নিজের জন্ত কিছু প্রার্থনা! করিলে নিশ্চয় লাট সাহেব তাহা দিতেন । 


বেহারের উন্নতি । ৩২৫ 





চৌকিদারী । 


আমি মাদারিপুর হইতে বদলি হইবার কিছুদিন পুর্ব্বে চৌকিদারী 
টেক্স আদায় সম্বন্ধে একটা নুতন প্রস্তাব করি। চৌক্কিদারী টেক্স যে 
কিরূপ কঠিন টেক্স, এবং উহা! আদায় করা যে কিরূপ কষ্টকর তাহা সব- 
ডিভিসনাল অফিসার মাত্রই অবগত আছেন । অন্য টেব্সের জালে কুই 
কাতলা প্রভৃতি পড়িয়া! থাকে, কিন্তু এই চৌকিদারী টেকৃসের জাল 
হইতে খল্সে পুঁটিও পার পাইতে পারে না। গ্রামে যে নিতান্ত দীন হীন 
তাহাকেও এ টেক্স দিতে হয় | কাষে কাষেই ইহা উতুল করা বড়ই কঠিন 
ও নির্দয় বাঁপার, এবং এজন্য কেহ তহসিলদার পঞ্চাইত হইতে চাহে 
না। কারণ টেক্স উত্তল না হইলে এঅপুর্্ব আইন মতে তাহাদের সম্পত্তি 
বিক্রীত হইয়! টেক্স উত্তল হয়। অন্ত দ্বিকে অস্ত বেতনভোগী তহসিলদার 
নিযুক্ত করিয়া টেক্স উতুল করা হইলে, দরিপ্র প্রজাদের দ্বিগুণ টেক্স 
দিতে হয়। যাহ! টেক্স ধার্য করা হয়, তাহা উশুল করিতেই অনেক 
পরিবারের ঘটা বাটা বিক্রয় করিতে হয়। তাহার উপর দ্বিগুণ টেক্স 
দিতে গেলে গরিব ছুঃখীর যে কি সর্ধনাশ তাহা সহজে বুঝা যাইতে 
গারে। অন্যদিকে দরিদ্র প্রজাদের হৃদয়-রক্ত অকারণে শোষিত হয়। 
চৌকিদারের দ্বারা তাহার কোনও কার্ধ্য হয় না। অধিকাংশের কোনও 
সম্পতি নাই-যাহার পাহারা দেওয়া আবশ্তক । আর পাহার! দেওয়া 
থাকুক, চৌকিদার প্রত্যেক গ্রামের কুস্তকর্ণ বিশেষ । এমন গভীর নিদ্রা! 
বৌধ হয় গ্রামবাসী কাহারও হয় না। তাহার কাঁষের মধ্যে সপ্তাহে 
পুলিসে গিয়৷ কনেষ্টবলের লাথি খাওয়! ও দারোগা গ্রামে আসিলে 
গ্রামবাসীর উপর অকথ্য অত্যাচার করিয়া তাহার আহারের ও আয়েসের 
উপকরণ সংগ্রহ কর! এবং সে সময়ে আর এক লাথি ভোগ করা । কিন্তু 


৩২৬ আমার জীবন । 


বিন! বেতনে চৌকিদার বেচারাই ব| কত দ্দিন পুলিসের লাখি মাত্র 
আহার করিয়া থাকিতে পারে? ম্মরণ হয বস্কিমচক্্র বলিয়াছেন-__“হে 
ইংরাজ! তুমি চন্দ্র! ইন্কম্‌ টেক্স তোমার কলঙ্ক 1” কি ভয়ানক ভুল ! 
ইতরাজ ও অন্ান্ত ধনীর! এই একট! মাত্র টেক দিয়া থাকে । তাহার বলা 
উচিত ছিল-_-“চৌকিদারী টেক্স তোমার কলঙ্ক 1” চৌকিদারের বেতন 
আদায়ের কার্ধ্য একটা ঘোরতর কণ্ঠকর ব্যাপার ও উৎ্পীড়ন | এই উৎ- 
পাত ও উত্পীড়ন নিবারণের জন্ত আমি একটা সহজ উপায় বাহির করি। 
প্রস্তাবটা মাদারিপুরেই আমি করিয়াছিলাম, কিন্তু সময়াঁভাবে কার্ষ্ে 
পরিণত করিতে পারি নাই । প্রস্তাবটা এই-__বিশ জন চৌকিদার একত্র 
করিয়৷ এক একটা চক্র” ঘটিত করা এবং টেক্স উতুলের জন্য আইন 
মতে যে শতকর ছয় টাকা কমিশন পঞ্চাইতকে দেওয়ার বিধি আছে, 
তাহার দ্বার! প্রত্যেক চৌকিদারী চক্রের পঞ্চাইতগণের অধীনে এক জন 
“বক্সি' পঞ্চাইতদের দ্বারা নিযুক্ত করাইয়া সে বকৃসির দ্বারা সমস্ত টেক্স 
উত্তলের কাধ্য নির্ববাহ করা । বেহারে পাঁটনার ডিঃ স্ুপারিপ্টেণ্ডে্ট ৰিশ 
জন করিয়া চৌকিদারী চক্র ঘটিত করিয়াছিলেন, এবং চৌকিদারী দাবা, 

পাশা ইত্যাদি হান্তকর খেয়াল চালাইতেছিলেন। আমি সে চক্র 
সকল অবলম্বন করিয়া পঞ্শাইতদের দ্বারা প্রত্যেক চক্রে একজন করিয়া 
বক্ষি নিযুক্ত করাইয়া লইলাম। বৎসরের আরস্তে এ বক্সিগণ প্রত্যেক 

গ্রামের চৌ“কদারী টেক্সের তৌজি পঞ্চাইত্দের আদেশ মতে প্রস্তুত 
করাইয়া, তাহার নকল আমার আফিসে পাঠাইত। প্রত্যেক তিন 
মাসের প্রথম ভাগে গিয়া! সেই তিন মাসের টেক্স আদায় করিয়া 
তহসিলদার পঞ্চাইতের হাতে জম! দিয়! তাহার রসিদ আমার কাছে 
পাঠাইত, এবং প্রত্যেক মাসের প্রথমভাগে চৌকিদারদের বেতন দিয়া 
তাহাদের রসিদ আমার কাছে পাঠাইত । সময় ও শিক্ষার অভাবে 
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পধ্ণইতের! নিজে- এ সকল কাধ্য নিয়মিত করিতে পার্রিত না বলিয় 
আপনারা অকথ্য দুর্গতি ভোগ করিত এবং দরিদ্র প্রজাদের ও আমাদের 
ভোগাইত। এখন সমস্ত কার্য্য কলের মত চলিতে লাগিল । পঞ্চাইত- 
দের ও চৌকিদারদের আনন্দ দেখে কে! আমি যেখানে তাবু ফেলিতাম, 
সেখানে আম বাগানে এক নির্দিষ্ট দিনে প্রত্যেক চক্রের বিশ জন 
চৌকিদার লাইন করিয়া তাহাদের বি শুদ্ধ দাড়াইত। প্রত্যেক চৌকি- 
দ্রারের হাতে তাহার বেতনের বহি খোলা । চৌকিদার ও বক্সিদিগকে 
আমি সুন্দর পোষাক ( 80101 ) প্রস্তত করাইয়া দরিয়াছিলাম ৷ যখন 
শ্রেণীর পশ্চাতে শ্রেণী দাঁড়াইত, দেখিতে বড়ই চমৎকার দৃশ্য হইত। 
আমি শ্রেণীর মধ্যে বেড়াইয়৷ বেড়াইয়া প্রত্যেক চৌকিদারের বহি 
দেখিতাম এবং বেতন পাইয়াছে কিন! জিজ্ঞাস করিতাম। এইরূপ 
মাসে মাসে বেতন পাওয়া তাহাদের ভাগ্যে কখনও ঘটে নাই। 
ভাহাদের ক্কৃতজ্ঞতায় আমার হৃদয় আনন্দে পুর্ণ হইত। পঞ্চাইতগণও 
ছুই হাতি তুলিয়া এ উপদ্রব হইতে রক্ষার জন্য আমাকে আশীর্বাদ 
করিত। ক্রমে ম্যাজিস্ট্রেট ও কমিশনার এই দৃশ্ত ও আমার নৃতন প্রণালী 
দেখিয়া! এত সন্তুষ্ট হইলেন যে কমিশনার উহা সমস্ত পাটনা ডিভিসনে 
প্রচলিত করিতে আদেশ প্রচার করিলেন,এবং চৌকিদারী আইন কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন করিয়া এ প্রণালী সর্বত্র প্রচলনের প্রস্তাব গবর্ণমেণ্টে করি- 
লেন । আমি বাঙ্গালি আমার খবর কে লয়? গবর্ণমেণ্ট পাটনার ভিষ্রাক্ট 
সুপারিণ্টেণ্ডে্টকে নূতন আইন সংঘটনের ভাঁর দেন | তিনি তাহার 
খেয়াল সকল তাহাতে পুরিয়! দিয়া চৌকিদারী টাকা পধ্যন্ত পুলিস 
প্রতৃদের হাতে জমা দেওয়ার প্রস্তাব পাওুলিপিতে সন্নিবেশিত করেন। 
'অমৃত বাজার তাহাতে গ্রাম্য সায়ত্ব-শীসন নষ্ট হইল বলিয়া চীৎকার 
করিতে আরম্ভ করেন, এবং তাহাদের কর-ধূত পুতুল আনন্দমোহন বস্ু 


৩২৮ আমার জীবন । 





মহাশয় কাউদ্দিলে তোলপাড় আরম্ভ করেন। তাহার ফলে বর্তমান 
চৌকিদারী আইনরূপ খিচুড়ি প্রস্তত হয়, এবং চৌকিদার বেচারিরা 
তিন মাসে একবার বেতন পায়। তবে কেবল এক একবার থানায় হাঙ্জিরি 
দিয় রাইটার কনেষ্টবল মহাশয়দের দক্ষিণাটা দিয়া, এবং প্রতিদানে 
কিঞ্চিৎ স্ত্রীসংঘটিত কুটুম্ষিতা লাভ করিয়া, যে দীন দরিদ্র প্রজাদের উষ্ণ 
রক্ত হইতে এ বেতন পাওয়া যায়, ইহাই তাহাদের পাত্বনা । এই অকর্মন্ 
চৌকিদারদিগকে উঠাইয়া দিলে গ্রামবাসীদের ও শাসন বিভাগের 
কোনও ক্ষতি হইবে না । এখন প্রায় প্রত্যেক গ্রামের সন্নিকট ডাকঘর, 
প্রয়োজনীয় সংবাদ পঞ্চাইতগণ ডাকে, কিন্বা বিশেষ প্রয়োজন হইলে 
লোকের দ্বারা পাঠাইতে পারে। অন্ত দিকে এই লক্ষ লক্ষ টাক! যদি 
গ্রামের জলাভাব, ও অন্থান্থ অভাব দুরীকরণে নিয়োজিত হয়, তবে 
দশ বিশ বৎসরের মধ্যে গ্রামগুলি স্বর্গে পরিণত হইবে, । কিন্তু 
যাহাতে ভারতীয় প্রজার স্থখ শাস্তি বৃদ্ধি হয়, এমন কাষে রাঞ্জকর্ম্মচারী- 
দিগের মন কৈ? 





০--777 


সবডিভিসন আবাস-গৃহের আয়তন বৃদ্ধি। 


গৃহটীতে কেবল ছুইটী কক্ষ। ছুটা সঙ্জা কক্ষ ও ছুটা স্নান কক্ষ 
ছিল। এপ স্থানাভাবের জন্য আমার পর্বরবন্তী কর্মচারী এক জন এ 
খৃহকে তাহার অন্দর করিয়া, বাগানের অপর দিকে সেই অপূর্ব্ব গৃহ নির্মাণ 
করিয়। উহা! তাহার সদর করিয়াছিলেন । আমি এ স্থানাভাবের কথা 
রিপোর্ট করিলে এক্জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার আমাকে উপহাস করিয়া 
লিখিলেন যে বেহারে আমার পূর্বে বহু ইংরাঞ্জ কর্ম্চারীও ছিলেন, কেহ 
স্থানাভাব অন্থভব করেন নাই, কেবল একজন বাঙ্গালি এত দিন পরে 


বেহারের উন্নতি । | ৩২৯ 


তাহা অনুভব করিলেন । আমি এ রসিকতার উত্তরে গৃহের এক নক্সা 
পাঠাইয়া বলিলাম যে বাঙ্গালি বলিয়া আমার সময়ে গৃহের আয়তন কমে 
নাই। ষদ্দি এই আয়তন ইংরাজের পক্ষে যথেষ্ট হয়, বাঙ্গালি আমার 
পক্ষেও হইবে । তার পর ইংরাঙ্জ কন্মচাঁরী অন্ততঃ একজন এ আয়তন 
অথেষ্ট বলিয়া তাহার বাৎসরিক বিজ্ঞাপনীতে যাহা লিখিয়া গিয়া 
ছিলেন, তাহা উদ্ধত করিয়! দিলাম, এবং তিনি যে গৃহের বারগায 
কেঘ্বিস কাপড়ের ছুইটী কক্ষ নির্মাণ করিয়া অভাব পুরণ করিয়াছিলেন, 
তাহাও এক্জিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার মহাশয়কে দেখিয়া যাইতে; বলিলাম । 
মাজিষ্ট্েট ও কমিশনার আমার সমর্থন করিলেন । কিন্তু গবর্ণমেণ্টের 
কাছে কোনও প্রয়োজনীয় কাষের কথ! বলিলেই সেই এক ধুয়া__টাকা! 
নাই। তাহার অব্যবহিত পরে মাজিষ্ট্েট ও কমিশনার পরিদর্শনে আসিলে 
আমি দেখাইলাম যে জেলে দশ হাজার টাক1 ব্যয়ে কয়েদিদের “নিজ্জবন 
কারাবাসের/জন্ত কতকগুলি কক্ষ প্রস্তুত হইতেছে । আর বলিলাম আমার 
সমস্ত ডেপুটি জীবনে একজনকে নির্জন কারাবাসের আদেশ দ্রিই নাই। 
তাহারাঁও বলিলেন কাহাঁকেও দেন নাই। তবে এতগুলি কক্ষের প্রয়োজন 
কি? অথচ তাহার জন্ত টাক! আছে, আর সবডিভিসন ঘরথানির বেল! 
টাকার অভাব! তাহারা দুজনে এ অপব্যয় দেখিয়। ওভারসিয়ারকে 
ভাকিয়া গর্জন করিতে লাগিলেন | সে বেচারি কাপিতে লাগিল, এবং 
যে নক! মতে এ কক্ষগুলি প্রস্তত হইতেছিল তাহার ছাপাই স্বরূপ 
সে তাহা দ্রেখাইল। দ্বেখা গেল নক্মাখানি পনর বৎসরের পুরাতন | 
কমিশনার তখনই গবর্ণমেণ্টে টেলিগ্রাফ করিয়! সে কাঁষ বন্ধ করিয়া 
সেই টাক সবডিভিসন গৃহে দিতে প্রস্তাব করিলেন। কিঞ্চিৎ 
লাল ফিতার শ্রাদ্ধের পর গবর্ণমেন্ট উহ্থা গ্রহণ করিলেন। জবডিভিসন 
শৃহের আয়তন ঠিক দ্বিগুণ হইল। যেদিন নূতন কক্ষ কয়টাতে 


৩৩০ আমার জীবন । 





প্রবেশ করিলাম সেই দিনই স্ত্রী বলিলেন যে আমি এ কাষটা ভাল 
করিলাম না । এত দিন গৃহথানি অপরিষ্ণার বলিয়! ইতরাজ বড় আসিতে 
চাহিত না। এখন হইতে দেশীয় কর্মচারী এমন বাঞ্ছনীয় সবডিভিসনটা 
আর পাইবে ন|। তাহার ভবিষ্যত্বাণী সার্থক হইয়াছে। তার পর 
আর কালাটাদদের৷ এ সবডিভিমনের ভার বড় পান নাই। 


মগধ-রাজ্য । ৩৩১ 





মগধ-রাজ্য ৷ 
১) গিরিব্রজপুর | 


যিনি স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীক্ুষ্ণের প্রতিদ্ন্বী ছিলেন; ধাহাকে সপগুদশ 

বার পরাজিত করিয়াও হীন-পরাক্রম করিতে না পারিয়া, নররক্তে উত্তর 
ভারত প্লাবিত আর ন! করিয়। শ্রীভগবান্‌ পশ্চিম ভারতে গিয়া 
যছুবংশের রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন, যিনি উত্তর ভারত ব্যাপিয়। 
রাজ্য-স্থাপন করিয়া ৮৪ জন নৃপতিকে পরাভূত ও বন্দী করিয়া 
সাআজ্য-স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই অদ্ভুতকর্ম্া মগধপতি জরাঁসন্ধ 
নৃপতির মগধ-রাজ্যই বর্তমান বেহার । এখনও প্রবাদ___ 

“মগধ দেশ স্বর্ণপুরী | 

আব মিঠা, ভাখা বুড়ি 


মগধ দেশ হ্বর্ণপুরী | ইহার জল মিষ্ট, কিন্তু ভাষা মন্দ। এখনও. 
বেহার স্বর্ণপুরী ৷ যে দিকে যে সময়ে দেখিবে, দেখিতে পাইবে স্ুুশস্তে 
ইহার বিস্তীর্ণ দ্বিগন্তব্যাপী ক্ষেত্র সমাচ্ছন্ন। সমস্ত বত্সরে মগধের 
ক্ষেত্র এক দিনও পড়িয়! থাকে না। এখনও উহার জল ও বায়ু অতুল- 
নীয়, এবং এখনও উহার “গোঁস্ারি' ভাষা এক অদ্ভুত জিনিস | বেহারে 
নিরক্ষর লোকদ্দিগকে গোয়ার বলে। বোধ হয় সেজন্যই তাহাদের 
স্থানীয় ভাষার নাম ণ“গৌয়ারি”। এলক্ীর রাজ্যে সরশ্বতী দেবী 
এখনও বড় অধিকার লাভ করিতে পারেন নাই | জরাসন্ধের নাম এখনও 
বেহাঁরের নরনারীর কণ্ঠে বিরাজমান । যেখানে কিছু একটা দেখিবে উহ! 
কি জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর পাইবে--“জরাসন্ধকা বট্‌ক1 1” জরাসন্ধের 
বৈঠক | যে পঞ্চ শৈল বেষ্টিত উপত্যকায় তাহার রাজপুৰী "গিরিব্রজপুর” 
ছিল, সেই পঞ্চশৈল ও উপত্যকা এখনও আছে । নাই কেবল 


৩৩২ আমার জীবন । 








সেই গিরিত্রঞ্জপুর । গিরিব্রজ শ্রীভগবানের স্থষ্টি তাহ! থাকিবারই কথ! । 
গিরিব্রজপুর মানবের স্থষ্টি তাহা থাকিবে কেন? এখনও শৈল নির্করিণী 
সরস্বতী তীরে জরাসন্ধ সেনাপতি মুণিনাগের একটি মন্দির আছে। এখনও 
সেই মহাভারতখ্যাত মল্লভূমি, এমন কি তাহার মস্থণ মৃত্তিকা পর্য্যন্ত 
আছে । এখনও শৈলশিরে স্থানে, স্কানে শৈলনির্ষ্িত ছূর্গপ্রাচীর বর্তমান 
আছে। এখনও ষে স্থানে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পঞ্চানন নদ পার হইয়! ভীম 
ও অজ্জুন সমভিব্যাহারে জরাপন্ধ বধার্থ শৈল দুর্গ অতিক্রম করিয়াছিলেন, 
এখনও নদী তীরে প্র্তি বৎসর শীতের প্রারস্তে একটা মেলা হইয়! 
থাকে, এবং বহু নরনারী সেই পবিত্র স্থানের ধুলি ললাটে মাখিয়! এবং 
জলে অবগাহন করিয়া আপনাকে চরিতার্থ মনে করে। 

পঞ্চশৈল ২বষ্টিত উপত্যক! এখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন-গুন্মে আচ্ছন্ন । তাহাকে 
গোলাকারে বেষ্টিয়া ভঙ্গ শৈলশ্রেণী ছুর্গবৎ দণ্ডায়মান | ছুই দিকে ছুইটা 
প্রবেশ পথ) সিংহদ্াব্-পথের উভয় পার্খে বহুতর নির্বর শৈলাঙ্গ ভেদ 
করিয়! নির্গত হইতেছে । এক নির্বরের সপ্ত ধার । ইহার নাম “সপ্ত- 
ধারা”। তাহার পার্থ গঞ্গা” ও “যমুনা” নামক ছুই নির্বর । তদুপরস্থ 
একটা নির্বরের নাম 'ব্রক্ষকুণ্ড” | ইহার সলিল উত্তপ্ত । এ সকল নির্বরের 
জল অমৃততুল্য সুস্বাদু ও স্থাস্থ্যপ্রদ ৷ এ নির্ঝরমাল! এখন হিন্দু্দিগের তীর্থ 
মধ্যে পরিগণিত | তিন বৎসর অন্তর এখানে একটী মেলা হইয়! থাকে, 
তাহাতে বছ সহস্র যাত্রীর সমাগম হইয়! থাকে । সিংহদ্বার পথের 
অপর পার্খেও কয়েকটা কুণ্ড, এবং সাহা মকছুম নামক একজন 
মুসলমান ফকিরের একটা দর্গ আছে । এই স্থানটা মুসলমান- 
দিিগের তীর্থস্থান ৷ পর্বতশিরে ) জনদ্িগের কয়েকটি মন্দির, এবং গ্রামে 
একটা সরাই আছে। গ্রামে নানক সাহি শিখদিগেরও একটা মট 
আছে। আর বৌদ্ধ ধর্মের ইহ! আদি স্থান। এই স্থান হইতে বৌদ্ধ 


মগধ-রাজ্য। ৩৬৩ 





ধর্ম উৎপন্ন হইয়া অর্দেক পৃথিবী পরিব্যাপ্ত করিয়াছিল। অতএব 
এস্থানটি ভারতীয় সমস্ত ধর্মের একটা সম্মিলন স্থান। এমন বহু ধন্ম 
পুজিত স্থান বৌধ হয় পৃথিবীতে আর নাই । 


শপ 


২। রাজগৃহ। 


কালে গিরিব্রজপুর ও তাহার অধিপতি জরাসন্ধের মট বিলুপ্ত হইলে 
শৈলছুর্গের বহির্ভাগে পিংহদ্বারের ও কুগুমালার পার্থের উপত্যকা- 
ভূমিতে বৌদ্ধদিগের ইতিহাস্যাত 'রাজগৃহ, নগর স্থাপিত হয়, এবং বু 
শতাব্দী ব্যাপিয়! মগধরাজ্যের রাজধানী বলিয়া পরিচিত হয় | মগধরাজ 
বিশ্বিসারের সময়ে শাক্যসিংহ গ্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়া বহুকাল রাজগৃহে রত্ব- 
গিরিশৃঙ্গে বাদ করেন, এবং তাহার গর বৌদ্ধগয়াতে গিয়া সপ্ত ব্সর 
কঠোর তপস্তার পর বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন। তাহার অব্যবহিত পরে আবার 
রাজগৃহে আসিয়! সর্ব প্রথম তথায় “নির্বাণ ধর্ম” প্রচার করেন, এবং 
মগধরাজকে সেই ধর্ম দীক্ষিত করেন। সপ্তধারা বা “সাত ধারাওয়া” 
কুণ্ডের উপরে যে খুক্ফায় বা শৈলকক্ষে বুদ্ধদেব রাজগৃহে অবস্থান কালে 
ধ্যানস্থ থাকিতেন, এবং যাহার সন্মুখস্থ বেদি বা বহার” হইতে ধর্ম প্রচার 
করিতেন, সেই পবিত্র গিরিকক্ষ ও “বিহার এখনও ধ্বংসাবস্থায় বর্তমান 
আছে। তাহার পর কালে এ অঞ্চলে বহু বিহার স্থাপিত হইলে, মগধ নাঁম 
নত হইয়া! এই অঞ্চলের নাম বিহার বা বেহার হয় । এ অঞ্চলে বৌদ্ধধর্মের 
কিরূপ প্রাহুর্ভাব হইয়াছিল ইহাই তাহার অন্রান্ত ও অক্ষয় প্রমাণ । রাঁজ- 
গৃহে যে প্রকাণ্ড বৌদ্ধ মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, তাহার ভিত্তিভুমি 
এখনও আছে, এবং বুদ্ধদেবের তিরোধানের পর যে “উরুবিল্ল” 
গুক্ফায় তাহার তিন শত সন্ন্যাসী শিষ্য একত্রিত হইয়া বৌদ্ধ ধর্ষের 
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আদি গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়াছিল, সেই কক্ষ এখনও প্রায় সেই অবস্থায়ই 
আছে । গিরিব্রজপুরের দিকে উহার একমাত্র প্রবেশ-্বার। দীর্ঘ চতু- 
ফোণাক্কতি কক্ষ শৈলা্ন কাটিয়া নির্ম্িত। তাহার এক প্রান্তে একটা 
গোলাকার কক্ষ। বোধ হয় তাহাতে বৌদ্ধমূর্তি স্থাপিত ছিল। এখন 
বৌদ্ধ ধর্মের সেই আদিস্থান বাছুড়ের ও বন্য জন্তর আবাস ভূমি! হায় 
ভারত-ভূমি! তোমার এরূপ মহত ও পবিত্র স্থানগুলিও রক্ষিত হয় 
'নাই। ইউরোপথণ্ডে হইলে আজ একক্ষ ছুটা কি ষযত্বে রক্ষিত হইত, 
এবং উহাদের চারিদিক কি নয়নান্দকর দৃশ্তে পরিণত হইত ! বৌদ্ধ ধর্মের 
এই জন্বস্থানে উহা এরূপ প্রচলিত হইয়াছিল যে বেহার সবডিভিসনে 
এমন গ্রাম নাই যেখানে বুদ্ধদেবের মন্দির ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারের বিহার 
ছিল না। এখনও তাহার ভগ্নাবশেষ স্ত,পাকারে, এবং তাহার নিকট 
বুদ্ধ মূর্তি তগ্মীবস্থায় পড়িয়া আছে । বেহারের ভূতপূর্বব সব ডিভিসনাঁল 
অফিসার জইণ্ট মাজিস্রেটে এ, এম, ব্রডলি (8. ঘা. 8০9015 ) বছু- 
সংখ্যক মূর্তি সংগ্রহ করিয়া! বেহারে একটি দ্বিতল গৃহ ভাড়া করিয়া তাহার 
গ্রাজণে সাজাইয়। রাখিয়াছিলেন ৷ তিনি দিবসের অনেক সময় সেই গৃহে 
বাস করিয়! বৌদ্ধ গ্রস্থাবলী পাঠ করিতেন ও লিখিতেন। আর সেই 
সময়ে তিনি যে সেই গৃহে অবস্থিতি করিতেছেন তাহ! জ্ঞাপনার্থ গৃহচুড় 
হইতে এক পতাকা উড্ডীন হইত | পরে এ সকল মূর্তি “বেলি সরাইতে; 
রক্ষিত হইয়াছে । আমি সেখানেই দেখি। শুনিয়াছি এখন সে 
সকল কলিকাতার “যাছু ঘরে" মিউজিয়েমে রক্ষিত হইয়াছে । আর যে 
সকল মূর্তি ভগ্নীবস্থায় এখনও বেহারের সবডিভিসনের নান স্থানে 
পড়িয়া আছে, তাহারা এখন “কাল ভয়রো” (কাঁলতৈরব ) বলিয়া! 
"পরিচিত, এবং মন্দিরস্তুপ ও ভগ্য বিহার সকল “রাসন্ধক1 বটকা” 
বলিয়া খ্যাত। কবির কি অপুর্বব মহিমা! জরাসন্ধ কেবল উত্তর 
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ভারতের একজন রাজা" মাত্র ছিলেন। তাহার সমস্ত রাজ্য এখন 
পাঁটনা কমিশনারের বিভাগ হইতে বড় হুইবে না। আর যে বুদধ- 
দেবের ধন জরাসন্ধের বহু শতাব্দী পরে সমস্ত ভারত প্লাবিত করিয়া 
রঙ্গ, চীন, তিব্বত পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল, আজ বেহারে তাহার নাম 
লুপ্ত, এবং মহাভারতের কবির কবিত্ব প্রভাবে বৌদ্ধ ধর্দের কীর্তি কলাপ 
্রাঁসন্ধের নামে পরিচিত ! ব্যাস বাল্দীকির দ্বারা গীত না হইলে কে আজ 
রামসীতার ও কৌরব পাওব ও স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের নাম গুনিত? অতএব 
বিতাই প্রকৃত অমৃত, এবং কৰি কেবল আপনি তাহার দ্বারা অমর 
হন এমন নহে, তিনি যাহাকে স্পর্শ করেন সেও অমরত্ব লাভ করে। 


০৭ 





৩। বড় গাঁও বা নালন্দ। 


রাজগির হইতে পাঁচ ছয় মাইল ব্যবধান বড় গঁও। ইহা বৌদ্ধ 
ইতিহাসের “নালনা” | এখানে বৌদ্ধদের বিশ্ববিদ্যালয় ( 801%61515 ) 
ছিল, এবং বহু সহস্র ছাত্র এখানে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষা লীভ করিত। পাঁচটি 
প্রকাণ্ড দীর্ধিকা, এবং তাহার মধ্যস্থলে বহু সংখ্যক মন্দির ও বিহার 
ছিল। দীর্ঘিকা সকল প্রসন্ন-সলিল" এবং এমনই বিস্তৃত যে তাহার 
চারি পাঁর এক মাইলেরও অধিক হইবে। দীর্ঘিকা সকল এখনও 
বিদামান। তাহাতে বছ সহজ বিচিত্র বর্ণের রাজহংস বিচরণ করে। 
দীর্ঘিকার বিপুল বিস্তৃতি বশতঃ এই হংসদ্দিগকে পাঁর হইতে বিচিত্র 
জলজ কুসুম রাশি বলিয়া ভ্রম হয়। ইহারা এমন চতুর যে এক পারে 
মানুষ দেখিলেই অপর পারে চলিয়া ষাঁয়। আমি “মেপ্টন/ কোম্পানীর 
উত্ষ্ট বন্দুক আনিয়াও একপাঁর হইতে অন্য পার পর্ধাস্ত পার! 
পাই নাই। অতএব ইহাদের শীকার করা 'অতিশয় কষ্টসাধা। ভগ্ন 
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মন্দির ভূঁপরাশির মধ্যে একটি অশ্ব বা বোধিক্রমতলে এখনও 
কু প্রত্তর নির্শিতি বুন্ধদেবের একটি বিরাট মূর্তি আছে। খ্যানস্থ 
মুর্তি উদ্ধে ছয় সাত হস্ত হইবে। তেতরাওয়া গ্রামে বুদ্ধদেবের শিষ্য 
শারিপুত্রের জন্মস্থান । সেখানেও একটা দীর্ঘিক তীরে এরূপ আর একটি 
মূর্তি আছে। উভয়ই ভয়রৌ? (ভৈরব ) বলিয়৷ গারচিত, এবং ইতর 
শ্রেণীর দ্বারা পুজিত। এই নালন্দ বিদ্যালয়ে চীন পরিক্রীজকগণ নির্ববাণ 
ধর্ম শিক্ষা করিয়াছিলেন। আজ ভারতের বক্ষে সেই ধর্মের কি 
তাহার বিদ্যালয়ের চিহ্ন মীত্র নাই। এই স্ত,প রাশির অদুরে একটি ক্র 
শ্রাম। তাহার নাম বড় গাঁও। 





০. 


৪। ' পাওপুরী | 

জৈনদিগের শেষ তীর্থস্কর মহাঁবীর স্বামীর সমাধি এই গাওপুরী গ্রামে । 
একটি বিস্তৃত সরোঁবরের মধাস্থলে তাহার সমাধি-মন্দির বিরাজিত। 
তাহাতে যাতীয়াতের জন্য একপার্থে তীর পর্যন্ত একটা প্রস্তর নির্মিত 
সেতু আছে। সরোবরটি জলজ কুস্থুম ও জলজ কুস্থম সদৃশ বহুবিধ জলচর 
পক্ষী ও মৎন্তে পরিপূর্ণ । অহিংসা ধর্মের এমনই মাহাত্মা যে এই পক্ষী- 
কুল ও মীনকুল মানুষ দেখিলে পলায়ন না করিয়া, বরং ছুটিয়া আসিয়া 
তাহার হস্ত হইতে আহার্য্য বস্ত আহার করে। সরোবরে যখন কমল 
কুমুদ প্রভৃতি জলজ পুষ্প প্র্ফটিত হয়, এবং তাহাদের মধ্যে মধ্যে নানা- 
বিধ জলচর পক্ষী সম্তরণ করিতে থাকে, তখন তাহার যেকি শোভা! হয় 
তাহা অবর্ণনীয় । জৈনদের জীবে-দয়াই ধর্দ। উহা! তাহারা এতদুর কার্যে 
পরিণত করেন যে চৈত্র বৈশাখ মাসে যদি অনাবৃষ্টি বশতঃ জলাশয়ের 
জল গু হইয়। উঠে, তাহার! গ্রামের ইন্দারা হইতে জল আনিয়া! মতস্তাদির 
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জীবন রক্ষা করেন । তাহারা এই গ্রামটি কিনিয়া লইয়াছেন, এবং প্রজা- 
দের পা্টাতে একপ নিয়ম লিখিয়া লইয়াছেন যে তাহার! গ্রামের চারি 
সীমার মণ্যে মত্ম্ত মাংস আহার করিতে পারিবে না এবং কোনও জীব- 
হত্য করিতে পারিবে না। জৈনদের এই গ্রামে আরও কয়েকটি 
শ্বেত মন্ত্র নির্মিত অতিশয় বন্দর দেবাঁলয় আছে; এবং তাহাতে শ্বেত 
মর্শর নির্দিত এবং বহু-রত্ব খচিত তীর্থস্কর দেব মূর্তি স্থাপিত আছে। 
এই সকল মন্দিরের সঙ্জা, প্রাঙ্গণ ও উদ্যান দেখিলে নয়ন মন 
পরিতৃপ্ত হয়। ইহাদের তন্বাবধারনের জন্ত গ্রামে একটি “পঞ্চ আছে, 
এবং যাত্রীদের জন্য একটি সুন্দর ধর্মশালা আছে। সমস্ত স্থানটি পরিষীর, 
পবিত্র ও শাস্তিপ্রদ । আমাদের হিন্দু তীর্থগুলি ইহার তুলনায় এক একটি 
নরক বলিলেও চলে। 

বুদ্ধদেব ঈশ্বর সম্বন্ধে নীরব | কিন্তু ক্রমে ক্রমে বৌদ্ধ ধর্ম ও ত্রান্ষণ্য 
ধর্মের মধ্যে বিদ্বেষ বর্ধিত হইলে, বৌদ্ধ যাজকেরা শ্বাতন্ত্য রক্ষার জন্ত 
বৌদ্ধ ধর্মকে নিরীশ্বরবাদে পরিণত করেন । এ কারণে ভক্তিপ্রীণ ভারত- 
বাসী ইহার উপর ক্রমশঃ বিশ্বাসহীন হয়। তথন ব্রাহ্মণের! বুদ্ধকে 
ক্রমে ক্রমে বিষ্ণুর অবতারে, তাহার গর কষ্খাবতারে এবং বৌদ্ধ ধর্মকে 
ক্রমে ক্রমে বর্তমান বৈষ্ুব ধর্মে, ও পরে তান্ত্রিক ধর্মে পরিণত করিলে 
বৌদ্ধ ধর্ম জৈন ধর্থে রূপান্তরিত হইয়! ভারতবক্ষে আল পূর্ব গৌরবের ও 
প্রাবলোর ছায়ারূপে বিরাজমান রহিয়াছে । ইহার উপরও হিন্দু ধর 
প্রবর্তকগণ এরূপ বিদ্বেষ স্ষ্টি করিয়াছিলেন যে এখন যাবৎ হিন্দুগণ 
জৈনদের তীর্থ দর্শন করা! দুরে থাকুক তাহার নাম মাত্র করা৷ মহা পাপ 
মনে করেন । আমার সব-ডিভিসনের ভার গ্রহণ করিবার কিছু দিন পরেই 
পাওপুরীতে জৈনদের রথ যাত্রার মেলা হয়। সকলে জানেন আমাদের 
রথ-যাত্র! বৌদ্ধ ধর্ম হইতে গৃহীত। আমি রথ দেখিতে যাইব গুনিয়। 
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আমার একজন আমল! আমাকে মুরবিবয়ানা করিয়! বলিলেন_-“কি 
সুভুর ! পাঁওপুরীর রথ দেখিতে যাইতেছেন ! এমন কার্ধ্য কখনও করিবেন 
না। সে 'সরাওকদের' (জৈনদের ) তীর্থ। সেখানে হিন্দুর যাওয়া দুরে 
থাকুক, তাহার নাম করিলেও নরকে যাইতে হয়।” শীতের অময় খন 
পাঁওপুরীতে শিবির প্রেরিত হইতেছে,তখন সেই আমল! আবার বলিলেন 
যে উক্ত স্থানের সীমার মধ্যস্থিত আঘ্্ কাননে শিবির স্থাপিত হইলে 
হিন্দু আমলা! ও মোক্তারগণ নরকে যাইবার ভয়ে সে বাগানে তাহাদের 
রাওঠি কখনও স্থাপন করিবেন না । আমি এবার তাহার নিষেধ না 
মানিয়া সেইখানে তাবু পাঠাইলাম । শিবিরে পৌছিয়া অশ্ব হইতে 
অবতরণ করিতেছি এমন সময়ে কয়েকজন জৈন ভদ্রলোক অগ্রীসর হইয়! 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন যে এই আত্ম বাগানে পাঁওপুৰীর 
সীমার মধ্যে । এখানে মৎ্স্ত মাংস আহার করিলে জৈন ধন্দমীবলম্বীরা 
বড় ব্যথিত হইবেন । এ কারণে কোন হাকিম পুর্বে এ বাগানে তাবু 
ফেলেন নাই । আমি তাহাদের বলিলাম যে আমি যে কয়দিন সেই 
বাগানে থাকিব মৎ্স্ত মাংস গ্রহণ করিব না । তাহাদের তীর্থের প্রতি 
আমার তক্তি আছে । সন্ত্রীক তীর্থ দর্শন করিবার সুবিধ! হইবে বলিয়া! 
মন্দিরের নিকট সেই বাগানে তাঁবু ফেলিয়াছি । তাহার! অত্যন্ত গ্রীত 
হইলেন এবং বলিলেন যদি আমার অন্কুমতি হয় এ কয় দিন আমার 
জন্য মন্দির হইতে প্রসাদ আসিবে । আমি তাহাতে সম্মত হইলাম এবং 
তাহার্দের মনে কোনরূপ সন্দেহ থাকিলে তাহারা ছুই বেলা আসিয়া 
আমার রন্ধনের রাওঠি দেখিয়া যাইতে বলিলাম । আমি তাহাদের 
সঙ্গেই মন্দির দ্রেখিতে চলিলাম। সমস্ত মন্দির ও সমস্ত স্থান 
দেখিয়া ও মন্দিরে মন্দিরে সায়াহু আরতি দেখিয়া ভক্তি-পুর্ণহৃদয়ে শিবিরে 
ফিরিলাম। এমন সুন্দর স্থুরক্ষিত তীর্থস্থান আমি দেখি নাই । আমি 
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ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম স্ত্রীও ইতিমধ্যে পাকিতে মন্দিরে চলিয়া 


গিয়াছেন এবং রাত্রি প্রায় নয়টার সময় ফিরিয়া আসিলেন | দেখিলাম 
তিনি মন্দিরাদি ও আরতি দেখিয়া! মুগ্কা হইয়া আসিয়াছেন। 
তিনি বলিলেন ঘষে সেহ সরোবরস্থিত মহাবীর স্বামীর সমাধি 
মন্দিরে তাহার সহিত কতকগুলি যাত্রী জৈন রমণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছে। তিনি এতক্ষণ সেখানে বসিয়। আরতি দেখিয়। তাহাদের 
সঙ্গে আলাপ করিতেছিলেন। তাহার! কিছুতেই তাহাকে আসিতে 
দ্িতেছিল না। এ সকল রমণীর পর দ্িবস হইতে দলে দলে আমার 
শিবিরে আসিত। সমস্ত দিন স্ত্রীর সঙ্গে গল্প করিত এবং প্রতাহ সন্ধার 
সময়ে তাহাদের সঙ্গে তাহাকেও যাত্রী সাজাইয়া মন্দিরে লইয়া ষাঁইত। 
প্রত্যহ ছুই বেলা নিরামিষ আহার ও নানাবিধ লুচি, মাঁলপো ও পিষ্ট- 
কাদি এরূপ বহুল পরিমাণ আমিত এবং তাহা এত উৎকৃষ্ট যে, যে দশ 
দিন সেখানে ছিলাম আমাদের রন্ধন কার্য করিতে হয় নাই । আমার ও 
পত্বীর প্রশংসায় স্থান পরিপূর্ণ হইয়া গেল। এমন কি বেহার হইতে 
পর্যন্ত জৈন জমীদার ও মহাজনগণ আসিয়া আমাকে ধন্যবাদ দিতে 
লাগিলেন। আমার দেখা দেখি হিন্দু আমলা ও মোক্তার অনেকের 
নরক ভীতি উড়িয়া গিয়াছিল। তাহারা অনেকে এবার “সরাও- 
কদের” তীর্থ দর্শন করিয়া ও পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, 
এবং তাহার বন্থ প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 

পার্থ দুর্গাপুর গ্রামে ছুর্গাদেবীর মৃত্তি আছে শুনিয়া আমি একদিন 
সে মৃন্তি দেখিতে গেলাম । একটি ক্ষুদ্র নিকৃষ্ট মন্দির। তাহার কপাট 
বন্ধ। অনেকবার ডাকিবার পর পুজাঁরি মহাশয় আসিলেন। তিনি প্রথম 
আমাকে খুষ্টান সাবাস্ত করিয়! কপাট খুলিয়া দিতে নারাজ হইলেন, 
কারণ আমি “সরাওকদের” তীর্থ দর্শন করিয়াছি। পরে সঙ্গীয় কনেষ্টবলের 
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ভরকুটি দেখিয়া কগাট খুলিলে দেখিলাম মূর্তির গঞ্চ ক্রোশের মধ্যেও দূর্গ 
মূর্তির গন্ধ নাই । মূর্তি__মায়া দেবীর, কোলে শিশু মিদ্ধার্থ। পুজারি মহা- 
শয় বলিলেন যে অঙ্কের শিশু “গণেশজি” | কিন্তু তাহার হস্তি-শুগডাতাবের 
কথা বলিলে তিনি আবার চটিয়! লাল হইলেন । ভাহার উপর যখন আমি 
কিধ্যানে এ মূর্তির তিনি পুজ| করেন জিভ্ঞাসা করিলে তিনি একটুক 
ক্রোধের হাসি হাসিয়া বলিলেন__“আপনি কি ধ্যান বুঝিবেন 1” আমি 
বলিলাম বুঝিব। তখন তিনি একটা নূতন রকমের দুর্গার ধ্যান আওযড়া- 
ইলেন। কিন্তু সেই ধ্যান গণেশ জননীর । মূর্তির সঙ্গে কিছুই মিলিতেছে 
না বলিলে তাহার ক্রোধ এবার পঞ্চমে উঠিল। তিনি সটান কপাট 
বন্ধ করিলেন। আমি যদি “ন্থুবে বেহারকি হাকিম” না হইতাম, তিনি 
নিশ্চয় আমার প্রতি উত্তম মধ্যম ব্যবস্থা করিতেন । অর্থহীন “হিন্দু 
শব যুক্ত হিন্দুধর্মের দোহাইয়ে ধাহারা হিমালয় পর্য্স্ত কম্পিত করেন 
তাহারা ভানেন কি যে তাহাদের তীর্থস্থানের সমস্ত দেবদেবী মূর্তি_ 
বিন্ধাচলের বিন্ধ্বাঁসিনী, গয়ার সর্বমজলা, পুস্বরের গায়ত্রী এবং 
্ীক্ষেত্রের জগন্নাথ, বলরাম ও স্ভদ্রা সকলই এরূপ জাল এবং তাহাদের 
পৃজকগণও এরূগ মহাপুরুষ! যাহা হউক দশ দিন বড় আনন্দে 
গাওপুরীতে কাটাইয়া আসিলাম। তাহার পর প্রত্যেক বৎসর আমি 
এখানে দশ দিন করিয়া সেরূপ আননে কাটাইতাঁম । 
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তীর্থ-দর্শন। 
(১) 
গ়া। 


বেহার অবস্থিতি কালে আমি একবার পূজার বন্ধে গয়া দর্শন 
করিতে ষাই। আজ আমার সেই গয়াবাসী সহপাঠী কোথায় ? 
তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার সহপাঠী ছিলেন। তাহার এক চক্ষু 
অন্ধ ছিল, এবং তাহার “মেডু,য়াবাদী” পোষাক নিবন্ধন কলেজে তিনি 
একজন উপহাসের পাত্র ছিলেন । কিন্তু আমার ও তাহার মধ্যে বেশ 
একটুক বন্ধৃতা ছিল। হঠাৎ একদিন তিনি আমার বেহার বাঙ্গালায় 
উপস্থিত। আমি বিশ্মিত। কি তুমি কোথায় হইতে ? উত্তর--“আমি 
গয়ার উকিল, এক আত্মীয়ের মোকদ্দমায় আসিয়াছি।” কাছারিতে গিয়। 
শুনিলাম তিনি গয়ার সর্ধপ্রধান উকীল, তাহার মাসিক আয় ছুই তিন 
সহজ, তাহার গ্রামের বাড়ীতে চুরি হইয়। চুরি যায় পঁ়ত্রিশ হাজার 
টাকার সম্পভ্ভি! এ সক্ল আমার কাছে উপাখ্যান বোধ হইতে লাগিল।: 
কলেজে যে আমার ছায়াতেও আসিতে পারিত না,তাহার আয় তখন ছুই 
তিন হাজার, আর আমাকে চারিশত টাকার জন্ত ডেপুটিগিরির ছুর্গীতি 
ভোগ করিতে হইতেছে ! আমি যখন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হই,তখন ইনিও 
কত হিংস! করিয়াছিলেন। অথচ তিনি যখন মোকদ্দম! চালাইলেন 
তাহাতে কিছুই বিশেষত্ব দেখিলাম না, পাটনার উকীলগণ আমার 
কোর্টে আসিয়! দিন দেড় শ ছুই শ করিয়৷ ফিস লইতেছে দেখিয়া! আমি 
ইতি পূর্বেই ডেপুটিগিরি অতল জলে বিসর্জন দিব কি ন! ভাবিতে 
ছিলাম। ইহার অবস্থ! দেখিয়া স্থির সঙ্কল্ল করিয়! বাকীপুরে গুরুপ্রসাঁদ 
বাবুর নিকটে পরামর্শ করিতে গিয়াছিলাম, তিনি বুঝাই! দিলেন 
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ওকালতীতে যেমন টাকা আছে, ডেপুটিতে তেমন পদ-গৌরব:আছে। 
গোলাপেও কাটা আছে; ওকালনির হুর্গতির কথা ব্যাখ্য। করিয়া তিনি 
বলিলেন বে তিনি নিজে একটা কাপড়ের কল খুলিবার চেষ্টায় আছেন! 
ষদ্দি কৃতকার্ধ্য হন তবে ওকালতি ছাড়িয়া দিবেন । মোট কথা একবার 
বঙ্কিম বাবু ও কৃষ্দাস পাল আমাকে থামাইয়াছিলেন, এবার 
তিনি থামাইলেন। আর থামাইলেন আমার পত্বী। ওকলতীর 
উপর তাহার কেমন একটা চির বিদ্বেষ । আমি গয়ায় আমার সেই 
বন্ধুর ও যে বিখ্যাত ভূমাধিকারী দ্বারা বেহারে বক্তিয়ারপুর মেল কার্ট 
খুলিয়াছিলাম, তাহার অতিথি হইলাম । আমাদের দুইজনকে কি রাজ- 
স্থখেই রাখিয়াছিলেন ! সর্বদা ছুই জুড়ী আমার গৃহদ্বারে আমার 
নগর দর্শনের জন্য সজ্জিত থাকিত। অবস্থিতির জন্য ফন্ত নদের তীরে 
একখানি সুন্দর দ্বিতল গৃহ নিয়োজিত হইয়াছিল, প্রত্যহ ছুই বেলা 
উভয়ের বাড়ী হইতে এত অপূর্ব রকমের প্রচুর আহার্ধ্য আসিত ষে তাহা 
আমাদের উদরে বোঝাই কর! অসাধ্য হইত। তাহার উপর আবার 
ৰন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ । “সোণার থালে ছুধ ভাত”-_ আমাদের দেশে 
সুখের পরাকাণ্ঠার প্রবাদ ৷ বাস্তৰিকই আমার বন্ধুর গৃহে সোণার থালে 
আহার, সোণার সোরাই হইতে ঢালিয়া সোণার গ্লাসে জল পান করিয়া 
€েপুটি-পত্বীর জন্ম সার্থক হইয়াছিল, শুনিলাম তাহার আসনের জন্ 
বহুমূল্য কাশ্মীরী শাল পাতিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কেবল তাহাতেও 
বন্ধু-পত্ধী ক্ষান্ত হন নাই । তিনি কিছু উগ্র রকমের রসিক! । স্ত্রীর কাছে 
স্বামী-বিনিময়ের প্রস্তাব পর্য্যস্ত করিয়াছিলেন । এত সোণার ছড়াছড়ি 
দেখিয়াও তিনি নাকি €সই প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া বলিয়াছিলেন যে 
তাহাতে বন্ধু-পত্বীর হার হইবে, কারণ তাহার ভেপুটি স্বামীর সোণার 
অধ্যেতিনি। কি আনন্দেই গয়ার কয় দিন কাটাইয়াছিলাম । আজ 
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সেই বন্ধু কোথায়? আমি বেহার ছাড়িবার অল্প দিন পরেই তাহার 
পরলোক গমন হয় । গয়ার একটা প্রধান নক্ষত্র অস্তমিত হয়। 

গয়াতে যাহা দেখিলাম তাহাতে বড় তৃপ্ত হইলাম না। অবশ্ঠ 
বিষুণপদের মন্দির দর্শনযোগ্য । কিন্ত শ্ীক্ষেত্রের মন্দিরের কাছে কিছুই 
নহে। শ্রীক্ষেত্র প্রেম-ক্ষেত্র, গয়া পিগু-ক্ষেত্র । শ্রক্ষেত্রের ভক্তির উচ্ছাস 
গয়াতে নাই । তাহাঁর উপর গয়ার সকলই কৃত্রিম, রাঁজেন্ুলাল প্রমাণ 
করিয়া দিয়াছেন গয়া৷ বৌদ্ধদের প্রধান তীর্থ ছিল। তিনি বুঝাইয়া 
দিয়াছেন যে গয়াস্ুরের উপাখ্যান কেবল কবি-কল্পন! মাত্র। গঞ্সাস্থুর 
বৌদ্ধ-ধন্ম । বৌদ্ধ ধন্ম ক্রমে ক্রমে রূপান্তরিত হইয়া বৈষ্ণব ধর্মে পরিণত 
হয়। এরপে বিঝু ব্রাহ্মণ ধর্মের শিলাঘাতে গয়াস্থবরকে বধ করেন, এবং 
সে অস্থুর শত যোজন বিস্তৃত হইয়। পড়িয়াছিল তে সময়ে ভারতবর্ষে 
তত যোজন স্থানে বৌদ্ধ ধর্দদ প্রচলিত ছিল। বিষুণপদও বুদ্ধপদ। 
হিন্দুদিগের আর কোন তীর্থে পদ-পুজা নাই। জৈনদের এখনও 
আছে। পূর্বে বলিয়াছি সর্বমঙ্গলা, গায়ত্রী সকলই পুরুষের মুর্তি-বুদ্ধ 
মুর্তি। দেবতার জাল এ পর্য্যন্ত গড়াইয়াছে ষে স্ত্রীলিঙ্গ পুংলিঙ্গের স্থান 
গ্রহণ করিয়াছে । মানুষ যখন ধন্ম বিশ্বাসে অন্ধ হয়, তখন সে বিশ্বাস 
করে না এমন অসম্ভব কিছুই নাই । গযার ব্রহ্মষোনিও পার্বত্যদেশবাসী 
আমার চক্ষে কিছুই লাগে নাই। 

একদিন বন্ধুদের জুড়ীতে সন্ত্রীক বুদ্ধগয়া দেখিতে গিয়াছিলাম ৷ ফন্ধ 
নদের তীরে কি সুন্দর সাধনার স্থান। ফন্তুরই নাম বুঝি তখন নিরঞ্জন! 
ছিল। তাহার অপর পারে শৈল শ্রেণী ও কয়েকটা মন্দির দৃষশ্তের স্তায় 
চিত্রিত দেখাইতেছিল । তখন নদ আকুল পুর্ণিত, ক্ষর জোতে বহিয়া। 
ষাইতেছে। এই তীরে প্রথমতঃ মোহস্তের আস্তানা । তাহার পর 
তক্ুরাজি-বেষ্টিত সেই জগত্বিখ্যাত তপন্তার স্থান । সে স্থানোপরি যে 
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গগনষ্প শাঁ অদ্ভুত কৌশল-সম্পন্ন মন্দির নির্মিত হইয়াছিল তাহা এখনও 
বৌদ্ধ ধর্শের অতীত গৌরবের সাক্ষীর স্বরূপ বিরাজমান _ নির্জন, 
নীরব, গাল্ভী্াপূর্ণ সমাধিমগ্র । মন্দিরে একটা হুদার ধ্যানস্থ বুদ্ধ মূর্তি 
স্থাপিত। মন্দিরের পশ্চাৎ ভাগে একটি শৈল বেদদিকায় এখনও একটি 
“বোধি দ্রম”বা অশ্বথ বৃক্ষ ছায়া প্রসারিত করিয়! দাড়াইয়! আছে । লোকের 
বিশ্বাস যে “বোধি বৃক্ষ” মূলে বসিয়া বুদ্ধদেব ছয় বৎসর তগস্তা করিয়া" 
ছিলেন ,এই বৃক্ষ তাঁহার শাখা হইতে উদ্ভৃত। সার্ দ্বিসহ্র বৎসর 
যাবত অর্ধাধিক পৃথিবী যে ধর্মে অন্ধপ্রাণিত, ইহাই তাহার জন্মস্থান | 
পৃথিবীতে এমন এ্তিহাসিক, এমন পবিত্র, এমন অমর স্থান আর নাই। 
গয়া দেখিয়া আমার হৃদয়ে কোনরূপ ভক্কতিরই উদ্দ্রেক হয় নাই । কিন্তু 
আমি এই বেদিকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলাম ৷ আমার হৃদয় ভক্তিতে, 
গাভীর্্যে এবং কি এক অচিস্তনীয় ভাবে পরিপূর্ণ হইল । আমার জীবন 
সার্থক বোধ হইল । মন্দিরটী ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। গবর্ণমেণ্ট একজন 
এনজিনিয়ারের দ্বারা তাহার সংস্কার করাইতেছিলেন । তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলাম । দেখিলাম এ মন্দির সংস্কার তাহার পক্ষে 
ব্যবসায়ের কার্য নহে। তাহার আন্তরিক ভক্তির কায । তাহার 
কাছে গুনিয়াছিলাম, ম্মরণ হয়, যে এই প্রাচীন মন্দির কেবল কাচা 
ইটের দ্বারা নিশ্মিত। তিনি বলিলেন যে মন্দিরটী একটা অদ্ভুত শিল্প- 
কীর্তি। হায়! সেই শিল্প আজ কোথায়! বৌদ্ধ ধন্্ন বৈষ্ণব ও জৈন 
ধর্মে রূপান্তরিত হইয়া! বর্তমানে হিন্দু ধর্মে, এবং বুদ্ধদেবের মুর্তি 
সকল রূপান্তরিত হইয়া বর্তমান হিন্দু দেব দেবীর মূর্ভিতে পরিণত 
হইয়াছে। কিন্তু সেই শিল্প সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত । কে বলিবে যে একদিন 
অন্নাভাবে ও জলাভাবে সমস্ত ভারতীয় জাতিই বিলুপ্ত হইবে না। কিন্তু 
তখনও বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম থাকিবে । ভারতের ইহার! মাত্র অবিনশ্বর, 
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৯ আর সকলই বুঝি ন্বর। এক দিন বুঝি সমস্ত পৃথিবী শ্বেত জাতির 
আবাস হইবে | তাহা হইলে এই হিংসানল কৃষ্ণ বর্ণ জাতিদিগকে ভক্মী- 
ভূত করিয়৷ নির্বাপিত হইবে, এবং তখন পুথিবীর ধর্ম হইবে-__“ম! 
হিংস্তাঃ সর্বভূতানি” । তখন আবার সত্য যুগের আবির্ভাব হইবে । 

গয়া হইতে ফিরিবার সময়ে বন্ধু আমার সঙ্গে বাকীপুর পর্য্যস্ত 
আসিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন বাকীপুরে তাহার কোনও বিশেষ 
প্রয়োজন আছে, আমি তাহা ছলন! মনে করিয়াছিলাম | পাঠ্য জীবনের 
বন্ধুদের মধ্যে কিরূপ একটা জীবনব্যাপী আকর্ষণ থাকে । আমার 
বোধ হয় বন্ধু সেই আকর্ষণে আরও কয়েক ঘণ্ট! আমার অঙ্গে কাটাইতে 
আসিয়াছিলেন ৷ তাহার মনে কি ছায়া পড়িয়াছিল যে এই সাক্ষাৎই 
আমাদের এই পৃথিবীতে শে সাক্ষাৎ? টেণে পাঠ্য জীবনের, কার্য 
জীবনের কত গল্পই উভয়ের মধ্যে হইয়াছিল । একটা গল্প লিখিবার 
যোগ্য | গয়া জেলার অন্তর্গত টিকাঁরীর রাজার এক উপপত্ী ছিল। 
সে শ্রায় আশি হাজার টাকার মুনফাঁর সম্পত্তি রাখিয়া মরিয়া যায়। 
গবর্ণমেন্ট তাহা উত্তরাধিকারী-শৃন্ত সম্পত্তি বলিয়া দাবী করেন, এবং কে 
: এক জন উত্তরাধিকারী দীড়াইয়া গবর্ণমেন্টের সঙ্গে মোকদ্দম! উপস্থিত 
করে। বন্ধু গবর্ণমেন্ট উকীল ৷ তাহার সাহাধ্য করিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট 
এক জন ডেপুটি কালেক্টর নিয়োজিত করেন । বন্ধু মোকদ্দম! জয়ী হইয়া- 
ছিলেন, এবং অনেক টাকা পাইয়াছিলেন। ডেপুটি কালেক্টর গবর্ণমেণ্টের 
কাছে বেহারের এলেকায় একখানি মৌজার বন্দোবন্তি পাইয়াছিলেন । 
এ গল্প করিয়। বন্ধু বলিলেন-__“ভাই ! তোমরা ডেপুটি কালেক্টরের! ন! 
করিতে পার এমন কাধ নাই 1” কেন? উত্তর--“আমি সেই ডেপুটির 
কাছে যখন যেরূপ প্রমাণ বা দলিল চাহিতাম, তখনই তাহা! প্রস্তত হইয়া 
আসিত।” আমি 'বলিলাম__ণ্ভায়া ! তোমার ধর্ম জ্ঞানটা মন্দ নহে। 
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তুমি তাহাকে পাপের পরামর্শ দিতে, তুমি দোষী হইলে না। আর সে" 
বেচারি চাকরির ভয়ে তোমার পরামর্শ মত কার্ধ্য করিত বলিয়! সে পাগী 
হইল।” বন্ধু হাসিয়া বলিলেন_ “এরূপ পরামর্শ দেওয়া যে উ্চিলের 
কর্তব্য । কিরূপ প্রমাণ ও কি.দলিল আবশ্তক তাহা বলাইত উকীলের 
কায । তাহাতে তাহার পাপ হইবে কেন ?” আমি বলিলাম তুমি জানিতে 
যে সে প্রমাণ ও দলিল নাই। তুমি জানিতে তাহা প্রস্তুত হইয়৷ আসিয়া- 
ছিল, এবং তাহা সত্য বলিয়া তুমি ব্যবহার করিয়াছিলে এবং তন্থারা 
একটী লোকের সর্বনাশ করিলে । বন্ধু এবারও হাসিয়৷ বলিলেন,-- 
“তাহা না করিলে কি উকিলী চলে ?” উকিলের এরূপ একটা ধন নিজে 
গড়িয়া লইয়া! থাকেন, এবং এরপ কার্য করিয়াও আপনাকে নিম্পাপ মনে 
করেন । তৰে সময়ে সময়ে কাহারও কাহারও মনে এজন্য দারুণ অনুতাপের 
আগুণ জলিয়া উঠে। একজন উকিলের বৃদ্ধ বয়সে এরূপ ধারণা 
হইয়াছিল যে তিনি এক জন মহা অপরাধী এবং সর্বদা কনেষ্টবল 
তাহাকে ধরিতে আসিতেছে । তিনি এই ভয়েই জলে ডূবিয়া 
আত্মহত্যা করেন। আর একজন উকীল-সরকারি করিয়া বহু লোকের 
ফাসি দেওয়াইক়়াছেন বলিয়া তাহার কি উপায় হইবে,__এই চিস্তায় 
অস্থির, এবং কোন্‌ ধর্ম অবলম্বন করিলে এ মহাপাতক হইতে উদ্ধার 
পাইবেন তাহার অন্বেষণে সমস্ত ভারত ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন । 
যেখানে শুনেন যে একট! নৃতন কিছু ধর্মমত উদ্ভাবিত হইয়াছে, তিনি 
সেখানে ছুটিয়া যাঁন। আমি একদিন তাহাকে বলিলাম--“তুমি 
ওকালতি করিয়াছ মাত্র । আমি ত বিচারক শ্বরূপ কত লোককে ফাসি 
কান্ঠে পাঠাইয়াছি। কিন্ত কই আমার মনে ত কোনরূপ অনুতাপ নাই 1” 
তিনি বলিলেন_-“তোমার মনে অনুতাপ হইবে কেন? তুমি যেরূপ প্রমাণ 
পাইয়াছ, সেইরূপ বিচার করিয়াছ। আর আমি যে প্রমাণ সংগ্রহ 
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সস্কর।ইয়া, প্রমাণ.না থাকিলেও প্রমাণ আছে বলিয়া! নানারূপ কুটতর্ক 
করিয়া লোকের ফাসির ব্যবস্থা করাইয়াছি।” এই অন্তাপে অস্থির 
হইয়া এখন ইনি কি একটা নুতন ধর্মান্থুসারে সন্ধ্যা আন্কিক করেন, 
এবং বলেন যে তিনি এখন স্বর্গের ঘণ্ট। পর্যন্ত শুনিতে পান! তাহার 
বিশ্বাস আর কিছুদিন এই খিছুড়ি-ধশ্মটা পাকাইলে তিনি স্বর্গ দেখিতে 
পাইবেন, এমন কি এই ওকালতিপপাপ হইতে মুক্ত হইয়া সশরীরে সেই 
ঘণ্ট-নাদী স্থানে উপস্থিত হইতে পারিবেন | 








০. 


(২) 
বরাবর । 


বরাবর একটা পার্বত্য স্থান, গয়ার জেহানাবাদ উপবিভাগের 
অন্তর্গত এবং ফন্ততীরে অবস্থিত । এখানে অতুযুচ্চ শৈলাঙ্গ কাটিয়া বার 
কি তেরটা বৌদ্ধ কক্ষ। কক্ষগুলি চতুকফষোণ এবং খুব প্রশস্ত। 
প্রত্যেকের এক প্রান্তে একটি চক্রাকৃতি কক্ষ । বোধ হয় তাহাতে বুদ্ধ- 
দেবের মুন্তি স্থাপিত ছিল, এবং কক্ষে বৌদ্ধ শ্রমন সকল বাস করিতেন । 
কক্ষ প্রাচীর এরূপ মস্থণ, প্রথম দৃষ্টিতে চারি দিকে চারিটা প্রকাণ্ড 
কৃষ্ণবর্ণ দর্পণ বলিয়। ভ্রম হয়। স্থানিটী কি নির্জন, কি শাস্তিপ্রদ, কি 
ভক্তি ভাবোদ্দীপক, কি সুন্দর! সৌন্দর্য্য নির্বাচনের চক্ষু, এবং শিল্পে 
সৌন্দর্য স্থষ্টির শক্তি বোধ হয় বৌদ্ধদের মত পৃথিবীতে আর কাহারও 
ছিল না । কোন কোন কক্ষ ও শৈল সান হইতে চারি দিকের পার্বত্য ও 
গ্রাম্য শোভা এবং পদতলস্থ ফন্ত নদের ঘুর্ণিত ভুজঙ্গ গতি কি মনোহর !; 
যেদিকে দেখিবে তোমার চক্ষু ফিরাইতে ইচ্ছা হইবে না। তপন্তার 
জন্ত ইহার অধিক উপযোগী স্থান আর হইতে পারে না। আমার মত 
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ঘোরতর সংসার-দগ্ধ ব্যক্তির বুঝি শান্তর জন্ত এমন স্থান আর নাই ॥ 
আমার ইচ্ছা হইল এখানে বসিয়! চারিদিকের অনন্ত সৌন্দর্য্য দেখিয়! 
অনস্ত-স্ুন্দর শ্রষ্টার ধ্যানে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করি। বল! 
বাহুল্য “গুম্ফ1” ব! শৈল-কক্ষ সকল শৃন্ট পড়িয়া রহিয়াছে । সেই বৌদ্ধ 
তপন্থী ও তপন্তা ভারত বক্ষ হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । বোধ হয় ভূভারত- 
বক্ষ হইতে বলিলেও সত্যের অন্তথ হয় না | কেবল একটি কক্ষে এক জন 
বৈষ্ণব বরাবর-দর্শকগণ ও নিকটস্থ গ্রামবাসী হইতে কিঞ্চিৎ উপার্জনের 
জন্য রাধাকুষ্ণ মুর্তি যুগল স্থাপন করিয়া বৈষ্ণবী সহ বাস করিতেছেন । 
কি স্থানের, কি ধর্মের, কি অধঃপতন! বিদেশীয় বৌদ্ধেনা বুদ্ধগয় 
লইয়া তোলপাড় উপস্থিত করিয়াছেন ৷ তাহারা কতকগুলি শ্রমণ এই 
বরাবর তীর্ঘে পাঠাইয়া ইহার পুনর্জীবন প্রদান করিয়৷ সমস্ত মানৰ 
জাতির জন্য একটি স্বর্গ স্থষ্টি করিতে পারেন। 

এ সকল কক্ষ দেখিবার পর একটি স্থানীয় লোক বলিল যে একটি 
অতুযুচ্চ পর্বত শিখরে কিছু দিন হইতে একজন সাধু বাঁস করিতেছেন । 
তিনি কখনও লোকালয়ে পদার্পন করেন না, কেবল ন দিবা নরাত্রি 
একটি ক্ষুত্র কক্ষে ফোগস্থ থাকেন। আমরা তাহাঁকে দর্শন করিবার 
জন্ত বহু পরিশ্রমে সেই উত্ত/ঙ্গ শৈল শিখর আরোহণ করিলাম ৷ শৈল 
সান্গতে গর্ভের মত একটি কক্ষ, তাহার মধ্যে একজন কঙ্কাল বিশিষ্ট 
যোগী ষোগস্থ | কক্ষ দ্বারে তাহার একটি “চেলা” নন্দীর মত দ্বার রক্ষা 
করিতেছে ) কক্ষের চারিদিকে ভগ্র মৃগ্ঝয় সুরাপাত্র পড়িয়া রহিয়াছে । 
তাহাতে বোধ হইল যোগিবর তান্ত্রিক । স্থানীয় লোকটি বলিল ষে এই 
চেলাটি সময়ে সময়ে নীচে নামিয়! আহার্ধ্য ও সুরা ভিক্ষা করিয়া 
আওন। সাধু নিজে কিছুই আহার করেন না, এবং ক্কচিৎ কাহারও 
সঙ্গে যোগের শেষ হইলে কথা কহেন। আমাদের দেখিয়া চেল! 
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মহাশয় চক্ষু রাঙ্গাইয়া. আমরা কি চাহি জিন্তাসা করিলেন । আমরা 
ঈষ্্যাসীর দর্শনেচ্ছ, বলিয়া বলিলে সে বলিল যে বাবা কাহাকেও দর্শন 
দেন না, এবং তিনি তখন যোগস্থ । যোগ কখন শেষ হইবে জিজ্ঞাসা 
করিলে পে অঙ্গুলি 'নর্দেশ করিয়া বলিল-_স্থ্য্য খন ওখানে, অর্থাৎ 
অন্তাচলে যাইবে । সঙ্গী বলিল আমি বেহারের হাকিম, বহুদুর হইতে 
দর্শনের জন্ত আলিয়াছি। চেল! চটিয়! বলিল তাহাদের কাছে সামান্য লোক 
যাহা, হাকিমও তাহা ; আবার অঙ্ধুলি নির্দেশ দ্বারা উপর দিকে দেখাইয়! 
বলিল সেই এক হাকিম ভিন্ন তাহারা অন্ত হাকিম চিনে না। আমি 
আমার কোর্ট সব ইন্স্পেক্টারের হাতে কয়েকটি টাক! দিয়! উহা! “দর্শনিঃ 
স্বরূপ দিতে বলিলাম । সে টাকা দিতে অগ্রসর হইলে চেল! মহাশয় 
চক্ষু আরও রাঙ্গাইয়৷ তাহাকে ছুড়িয়া মারিতে একটি শিলা-খণ্ড তুলিয়া 
বলিলেন_-“তোরা এখানে টাকা দেখাইতে আসিয়াছিস্‌! পাল!” 
আমরাও পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিলাম । 


পাপীশ ৩টি 


(3 
মথুরা, বৃন্দাবন, গোঁবদ্ধন বিন্ধ্য বাঁসিনী, প্রয়াগ | 


পরের বৎসর পুজার বন্ধে আমি পশ্চিমের কয়েকটি তীর্থ-দর্শন 
করিতে গিয়াছিলাম | প্রথমে বিন্ধ্যাচলে যাই । এখানে গঙ্গার শোভ৷ 
চিত্তবিনোদ্রনী। তীরে একটি সামান্ত মন্দিরে কালীঘাটের কালীর 
মত এক ভীমা মুর্তি। তাহার মন্দির-প্রাঙ্গণ ছাগ-রক্তে প্লীবিত। 
দেখিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয় । গুনিলাম ইনি নকল বিস্ধ্য মাই”। 
আসল বিদ্ধ মাই” পর্বতোপরে ৷ অপরাছে সন্ত্রীক সেখানে গেলাম। 
সম্মুখে একটি সরোবর। তাহার এক তীরে মধ্য ভারতের কোন 
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মহারাজের এক অষ্রালিক। | তাহার উপর পর্বত-অধিতাকাত্ম সোপান 
ৰাহিয়া উঠিলাম। একটি প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণের অপর দ্বিকে পর্বতের 
অঙ্গে, পর্বত-বল! বাহুলা শিলাময়,--একটা “গুম্ফা” । তাহার 
দেয়ালে ষেন পেরেক দিয়া বালকের হাতের বা আলগপনার আকা 
এক মূর্তি। পুরোহিত ঠীকুর বলিলেন এ আসল “বিদ্ধ মাই, । আমার 
বোঁধ হইল উহ! নকলেরও নকল | আমি স্ত্রীকে বলিলাম বিন্ধ্য মাই 
মাথার উপর থাকুন, এটিও বৌদ্ধদের গুল্ফা না হইয়া পারে না। 
ব্রাহ্মণ শুনি বলিলেন_-“নাহি বাঁবু সাহেব ! এ বুধ কা মূরত নেহি। 
বুধ্ক। মুরত দেখনে চাতে হো! এই দেখো ।” তিনি দেয়ালের একস্থান 
হইতে একখানি গামছা সরাইয়৷ লইলে দেখিলাম বুদ্ধ মূর্তি! হিন্দুগণ ! 
তোমাদের বর্তমান সকল তীর্থই এরূপ জাল! স্ত্রী প্রণত হইয়! মন্ত্র পাঠ 
করিতে লাগিলেন । আমার ভক্তি সেখান হইতে ছুই শত মাইল 
উড়িঙ্া গিয়াছে । আমি বিরক্ত হইয়! শৈল কক্ষের বাহির হইব! মাত্র দ্বারে 
বিন্ধ্য মাই না হউক বিন্ধ্যবাঁসিনীর সাক্ষাৎ পাইলাম । অসামান্তা রূপসী ৷ 
নাতি ক্ষীণা, নাতি স্থুলা, নাতি দীর্ঘা, নাতি খর্বা, গৌরাঙ্গে পূর্ণ যৌবন 
বিশাল তরঙ্গে ছুটিয়৷ ফাটিয়া! পড়িতেছে। বিশাল আয়ত লোচন 
মদিরাক্ত হইয়া! পদ্মপলাঁশের শোভা ধারণ করিয়াছে । রক্তাধরে মনোমো- 
হিনী হাসি হাসিয়া তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“কাঁলী মাইদর্শন 
করে! গে ?” আবার কালী মাই কোথায় ? বলিলেন--ণ্চলো !” আমি 
ক্রীড়া পুতুলের মত তাহার পশ্চাৎ্ চলিলাম | তিনি এক স্ুরক্ষে প্রবেশ 
করিয়া বলিলেন--“আও |” বন্ধু তারাচরণ দুরে ধাড়াইয়া হাসিতে লাগি- 
'লেন। আমি বলিলাম এ স্থুরঙ্গে গিয়! কিকরিব? তিনি অভয়ার মত 
অভয় দিয়। আবার সেই হাসি হাসিয়া মুখে ও কটাক্ষে বলিলেন,_-“কুচ 
পরওয়। নাই, আও !” আমি তাহার পশ্চাতে গেলাম । না যাইবার শক্তি 
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নাই। তিনি আমার অংশোপরে তীহার সেই করকমল রাখিয়া এবং 
রাউধমার সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত করিয়া একখানি পাথর দেখাইয়! বলি- 
লেন,__“এই কালী মাই ।” তাহার পর ঢল ঢল আবেশময় নেত্রে আমার 
দিকে চাহিয়! হাসিতে লাগিলেন ৷ আমার বোঁধ হইল কক্ষে যেন তাহার 
বিলোল কটাক্ষে বিছ্যাত খেলিতেছে, এবং তাহা আমার শিরায় 
শিরায় তরঙ্গ তুলিতেছে। এই বৈদ্যুতিক অবস্থায় উপর হইতে স্ত্রী গলা 
বাড়াইয়। কঠোর কে জিজ্ঞাসা! করিলেন-_-“সেখানে কি করিতেছ ?” 
উত্তর--কালি মাই দর্শন করিতেছি ।” তারাচরণ উচ্চৈঃস্বরে উপরের প্রাঙ্গন 
হইতে হাসিয়া উঠিল। আমিও স্বপ্লোখিতের মত উপরে উঠিতে লাগিলাম । 
সঙ্গিনী কানে কানে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ইনি কি তোমার স্ত্রী” $ উত্তর 
শুনিয়া বলিলেন “তুমি আজ কোন মতে কি এখানে থাকিতে পার না 1” 
উত্তর-_না । আমার পৃষ্ঠে হাঁত দিয়া বলিলেন,__“প্রতিজ্ঞ কর, তুমি শীগ্র 
আবার আসিবে ।” আমি বলিলাম__“চেষ্টা করিব ।” উপরে উঠিলে পত্ী 
তীব্র দৃষ্টিতে সঙ্গিনীকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন-__তুমি এ 
মাতাল মাগীকে কোথায় পাইলে ?” উত্তর-_-“বিন্ধয মাই যোটাইয়াছেন 1” 
ইনি তাহার পাও্ড11” বিন্ধ্যবাসিনী আমাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আসি- 
লেন, এবং যখন আমর! মন্দিরের পশ্চাতে শৈল সাহ্ছতে বসিয়া বিশাম 
করিতে করিতে বিদ্ধাচলের অবর্ণনীয় শোভা দেখিতে ছলাম, তিনি তারা 
চরণকে একটু দুরে ডাঁকিয়! লইয়! আমার সমস্ত পরিচয় লইলেন এবং আত্ম 
পরিচয় দিলেন ৷ আসিবাঁর সময় তারাচরণ পশ্চাৎ হইতে আমাকে ইঙ্গিত 
করিলে আমি ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। তখন তারাচরণ আসিয়া 
কাণে কাণে বলিল--“এ মাগী ত ক্ষেপিয়। গিয়াছে । সে একজন পাগাঁর 
কন্ত।। এরাত্রি এখানে থাঁকিতে বড় অনুনয় করিতেছে ।” আমরা 
পশ্চাতে পড়িয়াছি দেখিয়া স্ত্রী দাঁড়াইয়া! বলিলেন__“আপনারা কি কথা 
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বলিতেছেন ?” |তারাচরণ বলিল-_”এ ব্রান্ধণকন্ত! আপনাকে আজ রাত্রে 
এখানে থাকিয়! প্রসাদ লইয়া যাইতে বলিতেছে ।” স্ত্রী বলিলেন_-"আপ- 
নারা ছুজন আগে বান !” আমরা হুকুম তামিল করিলাম । কর্ত্ী ঠাকুরামী 
প্রহরীর কার্য করিতে পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতে লাগিলেন । আর ই 
বিদ্ধ্বাঁসিনী ?--যতদুর দেখ। যাইতেছে সোপান-শিরে মদিরালস স্থির 
নয়নে আমাদের দিকে চাহিয়া আছে । পঁচিশ বৎসর অতীত হইয়াছে । 
' আমি আর বিন্ধ্যাচলে যাই নাই, কিন্ত আজও যেন তাহাকে দক্ষ শিল্পীর 
নিশ্দিত স্বর্ণ প্রতিমূর্তর মত চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি। পরে তারা 
চরণের কাছে শুনিলান সেখানে কয়েক পরিবার তান্ত্রিক ব্রা্ষণ আছে। 
প্রত্যহ সন্ধার পর হইতে স্থরাআোতে ভাসিয়া সমস্থ রাত্রি নরনারী বিভৎস 
কাও করিয়৷ থাকে । 
বিদ্ধ্যাচল হইতে প্রয়াগে ( এলাহাবাদে ) যাই ৷ বন্ধু তারাচরণ তখন 
এলাহাবাদে একজন প্রতিপত্তিশালী কবিরাজ । তাহার পরিচিত একজন 
রেলওয়ে কণ্টীকটার মহাশয়ের বাড়ীতে ছুই দিন রাজন্থুখে থাকিয়া 
এলাহাবাদ দর্শন করি। তাহার আদর ও যত্বের কথা মনে হইলে" চক্ষে 
জল আসে । আজ তিনিও স্বর্গে। শ্রীভগবান তাহার পরিবারকে সুখে 
রাখুন! এলাহাবাদ পশ্চিম রাজ্যের রাজধানী, এবং কলিকাতা অপেক্ষা 
সুন্দর ও পরিষ্ষার নগর | ইহার রাস্তাগুলি বড়ই স্থন্দর। আর দেখিবার 
স্থান ছুর্গ শোভিত গঙ্গ! যমুনার, ভারতের জ্ঞানের তক্কতির, আশা 
নিরাশার সম্মিলন । গঙ্গা জ্ঞান প্রবাহিনী,__ব্যাসদেবের বদরিকাশ্রম 
হইতে জ্ঞান প্রবাহ বহিয়া আনিতেছেন, এবং যমুন। ভক্তি প্রবাহিনী 
বৃন্দাবন হইতে কৃষ্ণ-প্রেম-লীলামূত বহিয়া আনিতেছেন। সম্মিলনের 
পর জ্ঞান ও ভক্তি কিছুদুর শ্বেত ও নীল শোতে জ্ঞান ও ভাক্তর স্াতনতয 
রক্ষা করিয়া পরে প্রচলিত বৈষ্ণব ধর্ম্দে মিশিয়! এবং নবদ্বীপ হইতে 
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.. গৌর-প্রেমে বর্ধিত! হইয়া সাগর সঙ্গমে ছুর্টিয়াছে। বঙ্কিম বাবু যথার্থই 
' বাধগ্রাছেন এই গঙ্গা যমুনার সম বে না৷ দ্রেখিয়াছে তাহার মানব 
জীবন বৃথা । 
প্রয়াগ হইতে মথুরায় যাই, এবং “বাবু ঘাটের পার্থ এক দ্বিতল গৃহে 
ছুই দিন অবস্থান করি) মথরায় দেখিবার যোগ্য বর্ষাশেষের ভরা 
যমুনা) যমুনাতীরস্থ বিশ্রাম ঘাটের সান্ধা আরতি, এবং সেই সময়ে 
বানর ও কচ্ছপের কৌতুক-বুদ্ধ। যাত্রীরা ছোলা, খই ইত্যাদি ঘাটে 
ছড়াইতে থাকে । তাহা! খাইবার জন্ত কুম্মীবতার সকল--এক একটি 
এত বৃহৎ যে কুন্মাবতারই বটে-_বুমনার গর্ভ হইতে ঘাটে আসিয়! উঠে, 
এবং তাহাদের পুষ্ঠের উপর বানর সকল বৃক্ষ হইতে লাফাইয়। পড়িয়া 
সেই ছোলা ও খই লইয়া কাড়াকাড় আরম্ত করে, এবং একটা কৌতুক 
বুদ্ধ অভিনয় করে। শ্রী কংম বধ করিয়া! এই ঘাটে বিশ্রাম করিয়া- 
ছিলেন, তাই ইহার নান “বিশ্রাম ঘাট? | তততিন্ন তাহার জন্ম স্থানে একটি 
কুত্র মন্দির ও তাহাভে একটি কৃষ্ণমূর্তি আছে। মথুরাতে তাহার আর 
কোনও চিহ্ন ব আর কিছু দেখিবার নাই । তবে ভাগবতের “বস্ত্রহরণ” 
উপাধ্যানের তাৎপর্যযট। হ্বদয়ঙ্গন করা যায়। ঘাটে অবগাহন করিতেছি । 
একটি গৌরাঙ্গী রূপবতী সালঙ্কারা যুবতী কলসী কক্ষে আসিয়া, কলস 
ঘাটের উপর রাখিয়া, আমার পার্থে জলে নামিলেন, এবং এক প্রকার অর্ধ- 
বিবসনা হইয়। ও আক জলে নিমাজ্জত হইয়া গাত্র মার্জন ও অবগাহন 
করিতে লাগলেন | মধ্যাহ্ন রবিকর যমুনার নিন্মল সললে প্রবেশ 
করিয়। রমণীর সমস্ত অঙ্গে প্রতভাত হইতেছিল। রমণীর বরাঙ্গের 
“কনক সম্ভবা বিভা" কালিন্দীর নীলিমায় মিশিয়! ঝক্‌ ঝকৃ করিতেছিল। 
ঘাটে কেবল আমি নহি, বহু নর এবং এরূপ বহু নারী ম্লান করিতে- 
ছিলেন। রমণীদিগের তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। আমার পার্থবর্তিনী 
ন৩ 


৩৫৪ আমার জীবন । 





স্নান করিয়া! উঠিয়া গেলেন। স্ত্রী ঘাটের এক পার্থে একটি আবৃত 
স্থানে স্নান করিতেছিলেন। সেখানে কেবল মহিলারা মাত স্গান করে? 
স্থানটার উপর একটা বিস্তৃত বৃক্ষপাখার ছায়। | আমি উঠিয়া স্ত্রীকে 
ডাকিতে সে দ্দিকে যায়৷ দেখি সেই ঘাটেও মাথুরী যুবতীর! স্নান 
করিতেছেন । কেহ জলে, কেহ স্থলে, কিন্তু সম্পূর্ণ বিবস্ত্র ! তাহাদের 
বন্ত্র সেই বৃক্ষ শাখায় ঝুলিতেছে। এক উলঙ্গিনী ঘাটের উপর' 
ধাড়াইয়া৷ আমার দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন | আমি স্ত্রীকে উঠিয়া 
আসিতে বলিয়। মুখ ফিরাইলাম | তিনি স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“ইনি 
কে?” উত্তর,-'আমার স্বামী । প্রত_প্ইনি আমাদের উলঙ্গিনী 
দেখিয়া কি কিছু মনে করিতেছেন ?”  উত্তর--ণতোমাদ্দের দেশের 
নিয়ম । কি মনে করিবেন ?” আমি মনে করিলাম যে তিনি এতক্ষণে 
বনে লজ্জ। নিবারণ কারয়াছেন। আবার মুখ বাড়াইয়। দেখি, 
তাহারা সকলে সেইরূপ উলঙ্গিনী ভাবে জলে ও ঘাটে দাড়াইয়! 
আমার দিকে চাহিয়! হাসিতেছেন। স্ত্রী উঠিয়া আসিলে, তাহাদের 
উচ্চ হাপি ও রসিকত' শুনিতে শুনিতে আমর! চলিয়া আলাম । এই 
কুৎসিত প্রথা নিবারণের জন্ত কি কিশোর শ্রীকুষ্ণ সেই “বস্ত্রহরণ” অভি- 
নয় করিয়াছিলেন ? তিনি একাধারে ধর্ম, সমাজ ও রাজা সংস্কারক । 
মথুরা হইতে বৃন্দাবন যাই, এবং ছুই দিন কেশী ঘাটে এক ক্রাহ্মণের 
কুঞ্জে থাকি । বুন্দাবনে প্রত্যেক বাড়ীর নাঁম 'কুপ্ত”। প্রবাদ এ ঘাটে কেশী 
দ্ানবকে কৃষ্ণ বধ করিয়াছিলেন । তাহা করুন, কিন্তু কুঞ্জে প্রবেশ করিয়াই 
কু্জাধিকারী ব্রাহ্মণের অগ্নি শিখার মত যে তিনটা সুকেশী বুবতী কন্াকে 
দেখিলাম, তাহাতে কৃষ্ণ কেশী দানৰকে বধ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়! 
বিশ্বাস হইল না। ইহারা এবং ইহাদের বৃদ্ধ পিতা আমাদিগকে বড়ই 
বত্ব করিলেন। আমর! সায়াহ সময়ে পৌছিয়াছিলৃম। সেই সন্ধ্যায় 
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রি এক মন্দিরে আরতি দেখি । পরদিন সমস্ত বুন্দাবন ভ্রমণ করিয়। 
তাহাঁর সুন্দর মন্দিরাবলী দর্শন করি । এ সকল মন্দিরের বনই বর্তমান 
বৃন্দাবন । প্রত্যেক মন্দিরে অতিশয় সমারোহে পুজা, আরতি ও অপরাহে 
ভাগবত পাঠ, এবং কোথায় বা কালাওতি সঙ্গীত হইয়। থাকে ॥ 
প্রাতঃস্মরণীয় লালা বাবুর মন্দির সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট । উহার প্রাঙ্গণে 
একটা স্বর্ণ তাল বুক্গ আছে। তমাল না হইয়া তালই বা কেন? 
সর্ধাপেক্ষা লক্ষৌর শেঠের মন্দিরই স্থন্দর। উহা শ্বেত মন্ত্রে নির্মিত। 
লোকটি বৈরাগীর মত মুগ্ডিত মন্তকে প্রাঙ্গনের এক কোণায় বসিয়া 
থাকেন। তিনি একজন প্ররুত ভক্ত | মন্দিরসোপানে তাহার ও তাহার 
পত্রার মুত্তি অঙ্কিত করিয়া! দিয়াছেন, যেন ভক্ত যাত্রীদের পদধুলি 
তাহাদের মস্তকে পড়ে । শুনিলাম তিনি এরূপ ভাবে মৃত পাত্রে মল 
মুর ত্যাগ করেন যে বুন্দাবনের পবিত্র মাটাল্পর্শ না করাইয়া উহ 
বন্দাবনের সীমার বাহিরে তৎক্ষণাৎ লইয়া ফেলিয়া দেওয়! হইয়া থাকে । 
তিনি একজন অসাধারণ ধনী | এ মন্দিরের সমস্ত উৎসব বড় সমারোে 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । 

সমস্ত দিনের নগর-ত্রমণ-শ্রমে সেই রা তে আমার খুব জর হয়। আমি 
পরদিন আর বাহির হইতে পারি নাই। ব্রাহ্মণের প্রথমা কন্যা মধাম বয়ঙ্কা | 
দ্বিতীয়া কন্ত। যুবতী, এবং তৃতীয় কন্ত। নববুবতী। শেষ ছুইটীর রূপের 
তুপন| নাই, এবং ইহার যেরূপ স্ন্দরী সেইরূপ সরল! ও স্নেহপ্রতিম। | 
ইহারা ছুজনে সেই রাত্রি বহুক্ষণ ও সমস্ত পরদিন এবং অদ্ধ রাত্রি পর্য্যন্ত 
এক মুহূর্ত আমার শহ্যাপার্খ ত্যাগ করে নাই। মব্যম। এবং তাহার 
পিতীও প্রায়ই মধ্যে মধ্যে আসিয়। দেখিতেছিলেন। ব্রাক্ষণ কন্ত! ছুটার 
ন্নেহে ও শুশ্রীধায় আমার রোগশধা। যেন স্ুধ শ্য। হইয়াছিল । 
ভাহানের সেই সরল ও অক্ৃত্রম শ্েহের কখ। মনে হইলে আমার চক্ষু 
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এখনও সজল হয়। তাহাদের গৃহকার্ধ্য ফেলিয়া! আমার কাছে বসিয়া 
থাকিতে আমি কত প্রকারে নিষেধ করিতোছলাম। তাহারাশ্র্কল 
যাত্রীকে এরূপ দেবকন্তার মত স্সেহ করিয়া কেমন করিয়া কুঞ্জের কার্ধ্য 
নির্বাহ করেন জিজ্ঞাসা করিলে দুইটা অলজ্জ ভাবে নীরব থাকিতেন। 
ব্রাহ্মণ বলিতেন--“সকলের সঙ্গে কি আর এরূপ করে? তোমার উপর 
তাহাদের কেমন বিশেষ স্নেহ হইয়াছে । তোমার মত লোক যাত্রীর 
মধ্যে কয় জন থাকে । স্নেহ করিবে না কেন ?” আমি কে, কি করিয়াছি, 
তাঁহার ত আমার কিছুই জানেন না । আসিবার সময় আমরা ব্রাহ্মণের 
পদ্দধুলি লইয় কন্ঠাদের কাছে বিদায় হইতে চাহিলাম। ব্রাহ্মণ বলিলেন 
তাহারা কক্ষে দাড়াইয়। কাদিতেছে। স্ত্রী গিয়া তাঁহাদের জড়াইয়া লট! 
আসিলেন । তাহার! সত্য সত্যই কীদিতেছিলেন। ব্রাহ্মণ বলিল--“এখন 
বুঝিলে তোমাদের উপর তাহাদের কিরূপ মমতা জন্মিয়াছে।” তাহারা 
বলিলেন-_-“আপনি এবার বড় কষ্ট পাইয়! পীড়িতাবস্থায় যাইনেছেন। 
অতএব শ্রতিজ্ঞা করুন যে আর একবার শীপ্র বুন্দাবনে আপিয়া 
আমাদের বাড়ীতে কিছু দিন থাকিবেন।” ভূতলে রমণী স্বদয়ই স্বর্গ। 
বুঝিলাম হৃদয়ের এই প্রেম প্রবণতায় বুন্দাবনবাসিনীরা শ্রীভগবানকে 
পায়াছিলেন, এবং ভারতের ধন্মেতিহাসে এরূপ নিষাঁম প্রেমের 
জন্থই তাহারা পুর্জিতা। 





০০৫০ 


গোবর্ধন। 


ভগবান শ্রীুষ্ণের বাল্য-লীলা ক্ষেত্রের মধ্যে কেবল গোবদ্ধনই 
আমার চক্ষে সেই লীলার দৃশ্য প্রকটিত করিয়াছিল । বৃন্দাবন হইতে 
ঘোড়ার গাড়ীতে আমরা এক দিন প্রাতে গোবর্ধন দর্শনে 
বাত্র। করি। স্মরণ হয় বৃন্দাবন হইতে গোবর্ধন ছয় মাইল ব্যবধান । 
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পাস্থাটিন্বড়ই সুন্দর । উভয় পারের বৃক্ষে ও ক্ষেত্রে ময় ময়ূরী বিচরণ 
করিয়। বেড়াইতেছে। অদুরে গোব্দ্ধন গিরি যেন সত্য সত্যই শ্রীক্ষষচের 
অঙ্গুণি হইতে স্থলিত হইয়া! পড়িয়া ভূগর্ভে ধসিয়া গিয়াছে । তাহার 
এক প্রান্ত প্রায় ভূমির সঙ্গে সমতল, এবং অগ্ঠ প্রাস্ত অনুচ্চ গিরির 
মত উচ্চ। বোঁধ হয় যেন একটি বৃহৎ অজগর ফণা তুলিয়া স্থির ভাকে 
রহিয়াছে ৷ একটি মাত্র হৃদ (1810) লইয়! গোবদ্ধন তীর্থ। এই 
সরাদটী বড়ই মনোহর | ইহার মধো সলিলরাঁশি-বোষ্টিত এবং তরুরাজি- 
সমাচ্ছ্ন একটী মন্দির! ইদের চারি দিকে মধা-ভারতের ভূপতিবৃন্দের 
দ্বিতন গ্রিতল অস্টরালিকা। তাহাদের প্রতিবিত্ব পুর্ণ বর্ষায় ুদবক্ষে 
'তিফলিত হয়। শুনিলাম বর্ষাকালই মণুন', বুন্দাবন ও গোবদ্ধনের 
বসগ্ত। তখন এই হৃদ ও যমুনা আতীর পূর্ণ ইরা পরম শোভা 
ধারণ করে। শুনিষ়াছি সে সময়ে নানাবিধ ফুল ছুটে, কোকিল ডাকে, 
এবং সদ্য বর্ধাবিধৌত বনপ্রক্লৃতি অপুর্ব শোভ! ধারণ করে । গোবদ্ধন 
স্থানটি নীরব, নির্জন, শাস্তিপ্রদ। ভগবান শ্রীকৃষ্চের লীলা ধ্যান ও 
পারণ। করিবার এমন স্থান আর বুঝি দ্বিতীয় নাই । মথুবা বৃন্দাবন 
আমার প্রংণে বিশেষ ভক্তির সার করিতে পারে নাই । বৈষ্ণব কবি 
জয়দেব, বিদ্যাপতি, চত্তীদাসের কাব্য পাঠ করিয়া যে মথুরা বৃন্বাবনের 
দৃশ্তাবলি মানসপটে অক্কিত হইছিল, বরং এখনকার মথুবা বৃন্দাবন না 
দেখিলেই ভাল ছিল। কিন্তু গোঁবদ্ধনের যে দিকে দেখিয়াছিলাম, সেই 
দিকই সেই মধুর লীলার স্মৃতিতে আমার প্রাণ মাতাইয়া তুলিয়াছিল। 

এ সকল স্থানে বানরের যেরূপ অত্যাচার তাহাতে এই শাখ-যুগ 
মহাশয়ের! উৎপাতী লোকের আদিপুরুষ হইবার উপযুক্ত । স্মরণ হয় 
দীনবন্ধু মিত্র লিখিয়াছেন-__ | 

“পাহারা! বিহনে জুতা রাঁখ| নাই ষায়।” 
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তাহা ঠিক। আর রাখিলে__ 

“এক লন্ফে জুতা নিয় গাছে গিয়া! চড়ে; 

খিচুয়ে পোড়ার মুখ ঠাত বার করে।” 
তাহাও ঠিক। মথুরা বুন্দাবনে কাষ্ঠাসন বিহারী বানর মহাশয়ের! 
কতবারই এরূপে আমাদের জুত/, কাপড় ও আহার্ধ্য সামগ্রী লইয়া 
গাছে চড়িয়া আপাযায়িত করিয়াছিলেন, এবং কিছু বলিলে দলে বলে 
ক্রকুটি করিয়া আক্রমণ করিতে আপিয়াছিলেন। জাতীয় সঙ্গীত আছে__ 

“অগণিত ধন রতু দেশে ছিল, 

যাছকর জাতি মন্ত্রে উড়াইল ।” 
শাখমৃগ মহাশয়ের এই হরণ বিদ্যায় মন্ত্রসিদ্ধ। তীহাঁরা এমনিভাবে 
হরণ করেন যে কিছুই অন্ভব হয় না। গৌবদ্ধন প্রদক্ষিন করিয়া 
আদিয়! ক্লাস্তভাবে একটি অট্রালিকার দ্বিতল অলিন্দে বসিয়া! প্রাকৃতিক 
'শোভ। দেখিতেছি। এক হাতে একখানি ,দৈনিক ইংরাজি সংবাদপত্র 
এবং অন্ত হস্তে কিছু জলযোগ । 'অকম্মাৎ অলক্ষিতে এক হনুমানের বংশ- 
ধর কোথা হইতে আসিয়া তাহার স্পর্শ-কোমল করে মুহূর্তমাত্র আমার 
ছুটি হাত ধরিলেন,এবং তাহার অন্য কুলতিলক আমার সংবাদ পত্রখানি ও 
জ্লযোগের পীত্রটি হরণ করিলেন ৷ এই কার্ধ্যট এমনি যাছুকরের মত 
করিলেন যে তাহারা কখন আদিলেন কখন গেলেন, কেমন করিয়! 
আমাকে এরূপ আপায়িত করিলেন, তাহ! কিছুই জানিতে পারিলাম না। 
ছুই করে কি যেন শীতল প্রেমম্পর্শ অন্গুভব করিলাম । পর মুহূর্তে 
দেখিলাম ছুই মহাপুরুষ মন্তকোপরে উচ্চ বৃক্ষ শাখায় কান্াসনে অধিষ্ঠিত 
হইঝ়। আমার দুঃখে-সঞ্চিত মুখের আহার আনন্দে উদরস্থ করিতেছেন । 

প্রত্যাবর্তন পথে মগ্রায় কয়েক ঘণ্ট! মাত্র থাকিয়া, সেই “মর্দারের 

স্বপ্ন” তাজমহল দর্শন করিয়! বেহার ফিরিলাম ৷ 


স্পা 
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ইতরাজ রাজত্বের রাম বারিপণ (২1990) অধীন শাসন বিভাগের 
(58901010810 55০00 91%109 ) উন্নতির জন্য লক্ষ টাকা 
দিয়াছিলেন । লেঃ গবর্ণর ইডেন তাহার অদ্ধেক টাকা “অধীন বিচার 
বিভাগের” (5১০:010965 001012] 9০৮10 ) জন্য বরাদ্দ করিলে, 
গয়া হইতে আমার জনৈক আশৈশব বন্ধু ডেপুটি মাজিষ্টেট এই 
অবিচারের বিরুদ্ধে আমার লেখনী (৪191৩ 97) ধারণ কর! উচিত 
ৰলিয়া বিশেষ অন্থরোধ-পুর্ণ এক পত্র পিখিলেন। কিন্তু সংবাদ পত্রের 
সঙ্গে সংশ্রব ছিল বলিয়া চট্টগ্রামে আমি যে বিপদে পতিত হইয়াছিলাম, 
তাহাতে আবার সংবাদ পত্রে লেখার নামে আমার হৃৎকম্প হইত । 
চট্টগ্রাম হইতে পুরী যাইবা মাত্র “ইগ্ডিয়ান মিরার” দৈনিকে পরিণত 
হয়, এবং বন্ধু রুষ্বিহারী সেন উক্ত পত্রের বেতনভোগী লেখক হইতে 
আমাকে বিশেষ অনুরোধ করেন। বেহারে আসিব! মাত্র গুরুপ্রসাদ 
বাবু “বেহার হেরেন্ডে” (861৪ 761814 ) সপ্তাহে এক প্রবন্ধের 
জন্য এক শত টাক! বেতন দিতে চাহেন। ঘর পোড়। গরু সিন্দুরে মেঘ 
,দেখিলেও ভয় পাক । আমি উভয় প্রস্তাব অস্বীকার করিয়াছিলাম। 
অতএব বন্ধকেও লিখিলাম যে আমি সংবাদপত্রে আর লিখিব ন। 
“বলিয়া “তোবা” করিয়াছি । কিন্তু তাহার পর আমার কর-কও, য়ন 
উপস্থিত হইল। সংবাদ পত্রে যেরূপ কাগজে লিখিতাম, সেব্বপ 
কাগজে লিখিতেছি দেখিয়া স্ত্রী বলিলেন--“এত বিপদেও তোমার শিক্ষা 
হুইল না। তুমি আবার খবরের কাগজে লিখিতেছ 1” তিনি এ বিষয়ে 
“বড় সাবধান থাকিতেন। আমি বলিলাম--“স্থপারিসে এবং তৈল-মর্দনে 
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ডেপুটি নিধুক্ত হইয়া! আমাদের “সার্ভিসট।, একবারে দ্বণিত হইয়! _উচি- 
তেছে। ইডেন সাহেবের সময়ে তাহার প্রিয় আর্দালীর বংশধরগণ পর্যয্ত 
ডেপুটি হইতেছে বলিয়! লোঁকে বলিতেছে। কত কলক্কের কথা উঠিতেছে 
ঠিক নাই। অতএব লর্ড রিপণ যে ডেপুটিদের উন্নতির জন্ত নুতন বন্দোবস্ত 
করিতে চাহিতেছেন, এই উপলক্ষে প্র তিবোগী পরীক্ষার দ্বারা ভবিষ্যতে 
ডেপুটি নিবুক্ত করিবার উচিত্য দেখাইয়া! কয়েকটা প্রবন্ধ লিখিব 
স্থির করিয়াছি ।” স্ত্রা তাহাও নিষেধ করিলেন । আমি কিন্ত কর 
কণু,য়ন নিবারণ করিতে পারিলাম না। প্রথম প্রবন্ধ “ছ্েটন্মেন” 
(568065587) পত্রে বাহির হইব মাত্র আমার সেই গযাস্থ বন্ধু 
লিখিলেন যে আমি লিখিতে অপন্ম5 হওয়াতে উক্ত প্রবন্ধটা তিনি 
লিখিয়াছেন, এবং উহা কেমন হইয়াছে আমার মত জিজ্ঞাসা করিতেছেন ! 
আমি অবাক! পত্র পড়িরা হাঁসিতেছি, স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন বিষক্ন 
কি? আমি বন্ধুর লীঞ্গার কথ! বলিলে তিনিও বড় ভাসিলেন | হাসি- 
লাম ত কিন্তু বন্ধুকে উত্তর কি দিব? সে দিনের “&্েটন্মেন” খুলিয়। 
দেখি যে আমার দ্বিতীক্ন প্রবন্ধও প্রকাশিত হইয়াছে। অগত্য। 
বন্ধুকে লিখিলাম--“বটে এ প্রবন্ধ তোমার লেখা ! তবে দ্বিতীয় প্রবন্ধ 
যে তাহার পর প্রকাশত হইরাছে_-কে লিখিল ?” তিনি বোধ হয় 
বুঝিলেন যে ধরা পড়িয়াছেন। আর কিছু লিখিলেন,না। এ দিকে 
“ষ্টেটনৃমেনে” ক্রমশঃ বহু প্রবন্ধ এ সম্পর্কে বাহিরাহইল | শেৰ প্রবন্ধে 
আমি “ষ্রেটন্মেনের” সম্পাদককে স্থপারিন্‌ প্রথালীর বিরুদ্ধে লেখনী 
ধারণ করিয়া আমার পৃষ্ঠপোষকতা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম । 
তিনি আমাকে লিখিলেন-__-“আপনার প্রবন্ধগুলি এমন বিচক্ষণ হইয়াছে 
(5০0 2100165 1)852 10621) 50 51 2012 ) যে এ সম্বন্ধে আমার 
কি আপনার আর কিছুই লিখিবার প্রয়োজন নাই ৷ বিশেষতঃ সার্ভিসের 
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লোক নঃ হইলে সার্ভিস সঙ্বন্ধে লেখা বড় সহজ নহে।” তখন আমার 
হাতে আরও একটি প্রবন্ধ ছিল। প্রতিযোগী পরীক্ষা ভিন্ন শাসন 
প্রণালীর উন্নতির জন্ত আমি যে সকল প্রস্তাব করিয়াছিলাম, তাহাতে যে 
ব্য় বৃদ্ধি হইবে, তাহ! কুলাইবার উপার এ প্রবন্ধে দেখাইরাছিলাম। 
উহা “ইয়ান মিরারে” পাঠাইয। দ্রিই এবং তাহাতে প্রকাশিত হয় । 
তাহার কিছু দন পরে পুজার বদ্ধ উপলক্ষে আমি কলিকাতাক্স 
বেড়াইতে গিয়া দেখি যে সেই প্রবদ্ধগুণি লইরা ডেপুটি ও দেওয়ানি 
মহলে একট! ঝড় উঠিয়াছে। আমি এক বন্ধুর গৃহে বসিয়। আছি, 
সেখানে সেই গরার বন্ধু এক পাল ডেপুটি লইয়া আসিয়! আমাঁকে 
বলিলেন--“দান।! তা-বাবু আপনাকে দেখিতে চাহেন।” কেন? 
উতদ্তর--তাহার বিশ্বাস যে “ষ্টটন্মানের” প্রবন্ধগুলি আপনার 
লেখ|।৮ আমি, বলিলাম-তিবে আমি যাইব না। তিনি প্রবন্ধ 
লেখককে খুঁজিয় বাহির করুন। 'আমি একবার সংবাদ পত্রের লেখক 
বণিরা বিপদে পড়িত্া প্রাণে প্রাণে র্ষ। পাইয়াছি । তুমি এরূপ কথ! 
বলিয়া কি আমাকে আরও বিপদে ফেলিতে চাহ ?” নেই দিনের 
পরিচিত জনৈক ডেপুটি বলিলেন--“বখন প্রথম প্রবন্ধ বাহির হয়, আমর! 
সাভিসের ছুইজন লোককে লেখক বলিয়! স্থির করিয়াছিলাম-_-আপনি ও. 
যাদব । কিন্তু দ্বিতীয় পত্র যখন বাহির হইল, তখন তাহার রলিকতা৷ 
(00০৪1) দে'থয়। বুঝিলাম এ লেখ! আপনার ভিন্ন আর কাহারও হইতে 
পারে ন1” আমার প্রথম পত্র বাহির হইলে এক জন মুন্সেফ ক্ষেপিরা 
তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলেন যে অদ্ধেক টাক। খুন্সেফদের সার্ভিসে 
দিয়া ইডেন উচিত বিচার করিয়াছেন ; কারণ ডেপুটির অপেক্ষা মুন্লেফের 
খাটুনি একঘেয়ে (11070:97089 ) ও অনেক বেশী। আমি লিখিয়া- 
ছিলাম যেমুন্সেফ ষদি একটুক অপেক্ষ। করেন, ডিনি দেখিবেন যে আমি: 
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উভয় সার্ভিসের উন্নতির কথ নিরপেক্ষভাবে লিখিব | তবে তাহান্তুর্কের 
উত্তরে কেবল এই কথা! বলিলেই হইবে যে এই তর্ক অনুসারে মুন্সেফ 
অপেক্ষা মুন্সেফের পাখাটান! কুলির বেতন অধিক হওয়া উচিত, কারণ 
পাখাটানার মত এমন একঘেয়ে পরিশ্রমের কার্ধ্য আর জগতে নাই। 
মুন্সেফ এই চড় খাইয়া চুপ করেন। ডেপুটি বাবু এই রসিকতার উল্লেখ 
করিতেছিলেন। তাহার কথার উত্তরে বলিলাম যে সার্ভিসে বঙ্কিম বাবু 
প্রমুখ আমার অপেক্ষা অনেক যোগ্যতর লোক ও লেখক আছেন। 
তাহারা বলিলেন যে বঙ্কিম বাবু কখনও সংবাদ পত্রে এরূপ বিষয়ে লেখেন 
'না। তখন সপ্তরথীর ন্তায় তাহার! চারি দিক হইতে আমাকে আক্রমণ 
করিয়। সেই সকল প্রবন্ধের লেখক বলিয়া আমাকে স্বীকার করাইতে 
চেষ্টা করেন। আমি পৃষ্ঠ ভঙ্গ দিয়। চলিয়া যাইতেছি, এমন সময়ে পুর্ববোক্ত 
ডেপুটি গিয়! আমাকে রাস্তার উপর বলিলেন “আমি আপনাকে লেখক 
বলিয়া শ্বীকার করিতে বলি না । কিন্তু যদি আপনি লেখক হন,_-আমার 
কিছু মাত্র সন্দেহ নাই-_তবে প্রবন্ধ গুলি দৈনিক সংবাদ পত্রের স্তস্তে 
বিলীন হইতে ন! দিয়! যদি পুস্তকীকারে ছাপানঃ তাহ! হইলে আমাদের 
সার্ভিসের ঝড় উপকার হইবে ।” “কি উপকার ?” তিনি বলিলেন তাহা 
হইলে তাহারাই উহ! এরূপ ভাবে বিলাইবেন যে তাহাতে গবর্ণমেণ্টের 
চক্ষু পড়িবে । 
আমি এত ভীত হইয়াছিলাম যে সেখান হইতে আমি একেবারে 
৭্টেটসূমেন্” আফিসে গিয়া উপস্থিত হইলাম । তখন মিঃ রিয়াক 
(81৪০) খুব দক্ষতার সহিত রবার্ট নাইটের অনুপস্থিতিতে “ষ্টেট সুমেন” 
চালাইতেছেন) স্থিত আমি তাহাকে চিনিতাম না । আমার উট্টগ্রামের 
গোলযোগ ভপলক্ষে মিঃ নাইটকে চিনিতাম, এবং তাহার কাছে তাহার 
-পরও অনেক প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলাম। তাহার আফিস হইতে উক্ত প্রবন্ধ 
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লেখুকু/বলিয়া আমার নাম বাহির হইয়াছে মিঃ রিয়াককে অন্থযোগ 
করিলে তিনি বলিলেন তাহা অসম্ভব | ডেপুটিদের আমাকে আক্রমণের 
কথ। বললে তিনি বলিলেন__“তাহারা বোঁধ হয় আপনার লেখার ভি 
জানেন, এবং তাহার দ্বারা আপনাকে লেখক বলিয়া স্থির করিয়াছেন.” 
আমি বলিলাম যে তাহার! প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকারে ছাপিতে বলিয়াছেন । 
মিঃরিয়াক বলিলেন বেশ কথ, তিনি তাহার পরেন হইতে ছাপিয়া দিবেন । 
তাহার বায়ের কথ! জিজ্ঞান। করিলেতিনি বলিলেন যে আমার কিছুই দিতে 
হইবে না। কারণ দে প্রবন্ধ গুলির দ্বার!, বিশেষতঃ ডেঃ মাজিষ্ট্রেট 
সম্প্রদায়ের মধো, তাহার অনেক গ্রাহক বাড়িয়াছে। অতএব তিনি বিনা 
মূলো আহলাদের সহিত ছাপিয়া দিবেন) ইহা বলিয়া তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কিস্তু আপনার বন্ধুরা কেন ছাপিতে বলিতেছেন ?” আমি__ 
“তাহারা বলেন তাহ। হইলে প্রবন্ধ গুলির উপর গবর্ণমেন্টের চোক 
পড়িবে 1” তিনি--"যদি তাহাই তাহাদের উদ্দেশ্ত হয়, তবে ছাপিবার 
প্রয়োজন নাই, কাবণ গবর্ণমেণ্টের চোক এ প্রবন্ধ গুলির উপর পড়িয়াছে, 
এবং এই মুহূর্তে লর্ড রিপন ও মেজর বেয়ারিঙ্গের দ্বারা প্রবন্ধগুলি 
বিবেচিত হইতেছে ।” কি !--বলিয়। আমি চেয়ার হইতে উঠিয়া দীড়া- 
ইলাম। আমি মনে করিলাম বুঝি আবার আমার সর্বনাশ হইতেছে । 
তিনি হাসিয়া বলিলেন--“আপনার কোনও ভয় নাই, লেখক কে গবর্ণ- 
মেন্ট জানেন না । তবে প্রবন্ধ গুলি এত দক্ষতার সহিত লিখিত হইয়াছে 
যে আপনি শীঘ্র দেখিবেন যে আপনার প্রস্তাব কোনও না কোন 
রূপে কার্ষ্যে পরিণত হইবে 1” আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম 
_ “আপনি তাহা কিরূপে জানিলেন ?” তিনি আর্ধার হাসিয়া বলিলেন 
__“আপনি এই মাত্র আপনার নাম আমার আফিদ হইতে বাহির 
হইয়াছে বলিয়া আমার প্রতি দোধারোপ করিতেছিলেন। অথচ 
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এখন আপনি চাহিতেছেন যে আমি অন্য একজনের নাম আকার 
কাছে গরকাশ করি ।” আমি:লজ্জিত হইয়া চলিয়া আদিলাম। 

তাহার কিছুদিন পরে বেহারে বসিয়া দেখিলাম প্রথমতঃ ইগ্ডিয়া 
গবর্ণমেন্ট কেরানিদের জন্য, তাহার পর পঞ্জাব গবর্ণমেন্ট, তাহার পর 
পশ্চিমাঞ্চলের গবর্ণমেন্ট, তাহার পর বোম্বে ও মাকীজ গবর্ণমেণ্ট, সব্ধ- 
শেষ বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট ডেপুটিদের জন্ত প্রতিযোগী পরীক্ষা (০97209610৬৩ 
ঢ:য900108090 ) শ্রচলিত করিলেন। এই বিশ বৎসর যে 
ডেপুটিরা এই পরীক্ষার দ্বারা নিবুক্ত হইয়াছেন, সকলেরই আমাকে 
কিছু দক্ষিণা (:05810 ) দেওয়া উচিত। শ্রবন্ধ গুণি এখনও 
আছে। হইচ্ছ। আছে চাঁকরি হইতে বিজয়! করিয়া সংবাঁদ পৰ্রে 
লিখিত অন্থান্য রাশি রাশি প্রবন্ধ সহ পুত্তকাকারে ছাপিব। প্রথমতঃ 
সাত আটজন করিয়৷ ডেপুটি কালেক্টর প্রতি ব্সর এ পরীক্ষার 
দ্বার নিযুক্ত হইতেন। ক্রমে ক্রমে মাত্রা হোমিওপেখিক মাত্রার 
পরিণত হইয়! এখন ভারতশক্র লর্ড কর্ন উভা একেবারে উঠাইয়| দিয়া- 
ছেন | মুরবিবয়ান! এমনই মিষ্ট! আবার স্বুকতলার প্রাদুর্ভাব হইতেছে, 
ছঃখ নাই। এ পরীক্ষার পথে যাহারা প্রবেশ করিয়াছেন, তাহাদের 
দেখিয়া! প্রতিযোগী পরীক্ষার প্রধান পৃষ্ঠপোষক আমিই নিরাশ হইয়াছি। 
ইহাদের পুর্ববর্ভীরা ইংরাজী শিক্ষায় এতদূর উন্নত ছিলেন না, কেহ 
কেহ ইংরাজি দোটেই জানিতেন না। তথাপি তাহাদের উদারতা, 
লৎসাহস, সহানুভূতি, পরার্থপরতা, আত্মসন্মান-জ্ঞান, পদৌপঘোগী 
বায় ও উচ্চ অঙ্গের ভদ্রত ইহাদের কাছে নাহ । 
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এক দিন বেহারে গৃহের হল কক্ষে প্রাতে বসিয়া আছি, বেল! ৮টা, 
অকন্মাৎ চট্টগ্রামের পরিচিত একটী লোক উপস্থিত। কোথায় চট্টগ্রাম, 
কোথায় বেহার। তাহাকে দেখিয়। তাহার এতদূর আগমনের কথা 
বিস্ময়-বিস্ষারিত নয়নে জিজ্ঞাসা করিলাম । সে বলিল বড় গোপনীয় 
কথা । অন্ত দর্শক আপিলে বিদায় দিতে আর্দালিকে আদেশ দিয়া 
আমি তাহার কথা শুনিতে বসিলাম। সে আমার একজন আটৈশব 
বন্ধুর নাঁম করিয়া বলিল যে তাহার বাঁপার নিকট একটি লোঁক সপরিবাঁর 
বাস করিত। বন্ধু এবং সে উভয়ে বিক্রমপুরের লোক । বদ্ধু আমার 
সুন্দর, সুশিক্ষিত, তেজস্বী, পরোপকারী, সরলহ্ৃদয়, সদাশয় ৷ তিনি 
চট্টগ্রামের একজন খাাতনাম! কম্মচারী । তাহার প্রতিবেশী সকল বিষয়ে 
তাহার বিপরীত । বন্ধু ভাহার পত্ৰীর চতক্ষ পড়িলেন। সে উন্মাদিনীর মত 
তাহার স্বন্ধে আসিয়! পড়িল। তিনি কুরূপা, স্থৃলাঙ্গিনী ও পঞ্চ শিশুর 
মাতা । বন্ধু তাহার হস্ত হইতে উদ্ধার লাভ করিতে অনেক চেষ্টা 
করিলেন, কতকাধ্য হইলেন না। তাহার স্বামীকে স্থানাস্তর বাইতে 
বলিলেন ৷ কিন্তুত্ত্রী যাইবে না । শেষে নিজে টাক! দিয়া তাহাকে 
বলপুর্বক বাড়ী পাঠাইয়া দ্িলেন। সে সাতাকুণ্ড হইতে ফিরিয়া 
আ'সিল। তখন আমার বিপদের কর্তা ও বিশ্বাসঘাতক বন্ধু নন্দী ভৃঙ্ি 
উভয়ে চট্টগ্রীম হইতে স্থানাগ্তরিত হইয়াছেন, কিন্তু ভূজঙ্গ মহাশয় আছেন, 
এবং তাহার অশ্রতিহত প্রভাব । তিনি ভূজঙ্গ জাতিতে সমস্ত আফিস 
পরিপূর্ণ করিতেছেন । কিন্ত আমার বন্ধু শ্রীপাঠের লোক হইলেও তিনি 
চট্টগ্রামের লোকের একমাত্র আশ্রয়স্থল। কারণ তাহার জন্ম, শিক্ষা ও 
জীবন চট্টগ্রামের সঙ্গে জড়িত। এই কারণে তিনি ভুজঙ্গ মহাশয়ের 
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প্রকোপে পড়িয়াছেন। ক্রমে উপরোক্ত কাহিনী ভূজজের কর্ণে শ্রবেশ 
করিল। তিনি দেঁখিলেন যে তাহার প্রভিযোগীর নিপাতের জন্তা, এবং 
চট্টগ্রামে নিষ্ষণটক বিক্রমপুরীর আধিপত্য স্থাপনের ক্ষন ব্রহ্গান্ত্র জুটিয়াছে। 
তিনি একদিন অপরাহর দলে বলে তাহার সমস্ত কিক্বিদ্ধা। লইয়া পবন- 
নন্দনের মত যষ্টি স্কন্ধে সে সাধবী রমণী-রত্বকে উদ্ধার করিতে গেলেন । 
তাহাকে বলপুব্বক এক পাল্‌্কিতে উঠাইয়। পান্কী দলে বলে বেষ্টন করিয়া 
চলিলেন, আর সে তাহার প্রণয়ীর নাম ধরিয়! চীৎকার করিয়। এক এক বার 
পান্কী হইতে রাস্তার পড়িয়া! আর্তনাদ করিতে লাগিল)এবং তাহার উদ্ধার- 
কর্তাদের পিতৃ পুরুষদের জন্য নানারূপ অখাদ্যের ব্যবস্থা করিতে লাগিল। 
চট্টগ্রাম হাসিতে তোলপাড় হইল । কিন্তু এরূপ বীরত্বের সহিত উদ্ধারের 
পরও সাধবীকে গৃহে রাখা অসাধ্য হইল। তখন তাহাকে বন্দিনী 
করিয়া বিক্রমপুরে প্রেরণ কর! হইল। কিন্তু পাখী সেখানেও শিকল 
কাটিল। তখন নারারণগঞ্জ ও চট্টগ্রামের মধ্যে ্টামার চলিত। সতী 
গৃহ হইতে পলায়ন করিয়া ষ্টামারের সারঙ্গের আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
লোকটা ভূজন্গ মহাশয়ের অপেক্ষা রসিক ছিল। সে ভাহাকে এক 
মশারি-আবু হা করিয়া চট্টগ্রামে একবারে বন্ধুর গৃহের পাখস্থ রাস্তায় 
লইয়! তাহাকে দংবাদ দিল । তাহার মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। 
রমণী তাহার পায়ে গড়িয়া কাদিতে লাগিল। তথাপি তিনি তাহাকে 
সেখানে মুহূর্ত তিষ্টিতে ন! দিয়া স্থানাত্তর করিলেন | এ দিকে বিক্রমপুর 
হইতে প্রেম প্রয়াণের সংবাদ ভূজঙ চন্দ্রের কাছে উপস্থিত হইল । তিনি 
“অবলেপী মহাজিহ্ব।” বন্ধুবরকে দংশন করিতে ছুটিলেন। আবার রণ 
বাদ্য বাজিয়া উঠিল। কপি সৈন্ত সজ্জিত হইল । রমণীর সেই পুরুষ-রত্ব 
স্বামীর দ্বার সতী হরণের মোকদ্দমা উপস্থিত হইল ৷ কোথায় হুরধ্যবংশ, 
আর কোথায় অল্প-বিষয়-নতি কালিদাস! কোথায় বিক্রমপুর আর কোথায় 
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চট্টগ্রাম। তিনি সেখান হইতে ছুটিয়া আসিয়া! এই গরীবের ঘাড়ে, 
পড়ি, আর অপরাধ হইল তাহার! ঠাকুরাধী এখন বন্ধুর নীলকণ্ঠের: 
বিষ হইয়া উঠিলেন। সে তাহাকে গিলিতেও পারে না__গিলিতে 
চাহেও ন1?--মথচ ফেলিতেও পারে না। সে তাহাকে রাখিলে, 
এবং উহ! অপর পক্ষ জানিতে পারিলে, তাহার ঘোরতর বিপদ! আর 
তাহাকে না রাখিলেও সে অপর পক্ষের হস্তগত হইয়! তাহার বিপক্ষে 
সাক্ষ্য দিলে তীহার আরও ঘোরতর বিপদ | অতএব তাহাকে কিছু কাল, 
চট্রগ্রামে লুকাইর রাখিয়া ভয়ে পশ্চিমে পাঠাইয় দিয়াছেন, এবং আমার: 
এলেকার মধ্যে কোথায় লুকাইয়া রাখিতে পারা যায় কিনা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে বলিয়াছেন । স্তীলোকটিকে একটী খাটুলি করিয়া 
আনিয়। এ লোৌকটী আমার রান্নাঘরের সম্মুখে রাখিয়! আসিয়াছে গুনিয়! 
আমার হ্ৃৎকম্প উপস্থিত হইল। আমি বলিলাম আমার এলেকাঁয়: 
_ একটীও বাঙ্গালী স্ত্রীলোক নাই । যেখানে রাখিবে সেখানেই একটা 
গোলযোগ হইবে। অতএব এ অঞ্চলে তাহাকে লুকাইয়া রাখা অসম্ভব । 
এমন সময়ে স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করিতে উঠিয়। গিয়! দেখি, স্ত্রী হাওজে? 
বা কৃত্রিম পুফফধরিণীতে স্নান করিতে গিয়াছেন ৷ বেহারে গৃহ-সংলগ্ন বড় 
একটি মনোহর “চাওজ” ছিল | একটা ক্ষুদ্র পাকা পুষ্করিণী, তাহার উপর 
চারিদিকে গবাক্ষপূর্ণ ছুই হস্ত পরিমিত প্রাচীর এবং তাহার উপর খাপরার 
চাল। পাশ্স্থ ইন্টার! হইতে উহ! আগ্রীব! জলপূর্ণ করিয়া রাখা হইত। 
আমি তাহাতে স্থানে স্থানে নানারূপ আসন প্রস্তত করাইয়া! লইয়াছিলাম। 
কোথায় আকণ্ঠ লে বসিয়া, কোথায় অর্ধ শায়িত হইয়া, কখন বা সম্তরণ 
করিয়! পতিপত্রী ত্বকৃদগ্ধকারী গ্রীষ্মে জল-ক্রীড়া করিতাম। দেখিলাম একটি 
স্লাঙ্গিনী, শ্তামবর্ণা, মধ্যমবযস্কা রমণী স্ত্রীর সঙ্গে অবগাহন করিতেছে । 
মে ইতি মধ্যে খাটুলি হইতে উঠিয়া স্ত্রীর কাছে আসিয়াছে । বেহারে 
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একটি বাঙ্গালী মহিলা! পাইয়া স্ত্রীর আনন্দের সীমা! নাই। পরিচয় দিলে 
স্ত্রীর আতঙ্ক উপস্থিত হইল। তিনি জিব কাটিয়৷ আমার দিকে সটাহিয়। 
রহিলেন। রমণীর সঙ্গে কাল পাথরের মূর্তির মত একটা পাঁচ, বৎসরের 
শিশু পুভ্র। পতি পত্বী পরামর্শ করিয়া স্থির করিলাম তাহাকে ও 
তাহার সঙ্গীকে আহারের গর এখান হইতে বিদার দিতে হইবে । 
আহারান্তে স্ত্রী আসিয়। হাসিয়। হাসিয়া বলিলেন যে দে যাইবার 
পূর্বে তোমার সঙ্গে আর একবার সাক্ষাৎ করিতে চাহে। সে 
বলে_-“কবি শুনিয়াছি বড রসিক, আঁমি তাহাকে আর একবার ন! 
দেখিয়া! যাইব না1” ক্ত্রী অপূর্ব্ব বিক্রমপুরী স্থুর করিয়। কথা 
কয়টা বলিলেন । ইতিমধ্যে সে আপনি আসিয়া স্ত্রীর পারে ঈাড়াইল। 
তখন তাহাকে আরও দেখিবার অবপর পাইলাম । দেখিলাম যে তাহার 
শরীরে রূপ ক্কি যৌবনের গন্ধ পর্য্যন্ত নাই, তাহার উপর লঙ্জাও নাই! 
সঙ্গের হতভাগ্য শিশুটাকে দেখিয়া আমার বড় দয়! হইয়াছিন। আমি 
তাই তাহাকে আহারপর্ধ্ন্ত থাকিতে দিয়াছিলাম। কিন্তু ইতিমধ্ো পাপিষ্টা 
মুহূর্তে মুহূর্তে শিশুটাকে এরূপ নিষ্ঠুরভাবে প্রহার করিতেছিল, এবং 
শিশু এরূপ নীরবে তাহ! সহিতেছিল স্ত্রী বলিলেন যে তাহা দেখিলে 
পাষাণও দ্রব হইবে । আমি তাহাকে বলিলাম যে তাহার আর বিলম্ব 
করা উচিত নহে। এ অঞ্চলে তাহার থাকিবার স্থান হইবে না। সে 
কিছুতেই যাইবে না । শেষে শিশুটাকে আর একবার খুব প্রহার করিয়! 
খাটুলিতে উঠিল। তাহারা চলিয়। গেলে আমার যেন নিশ্বাস পড়িল। 
স্ত্রী বলিলেন পাপীয়সী চারিটী ছেলে ফেলিয়া আসিয়াছে । এটাকেও 
মারিয়া ফেলিবে। পরে শুনিয়াছিলীন সে তাহাই করিয়াছিল । রমণী যে 
এমন রাক্ষপী হইতে পারে, আগে বিশ্বাস করিঙান না! । পাঁপীয়সী আমার 
একটা পরম বন্ধুকে এরূপ বিপদস্থ করিয়াছে । অথচ তাহার সর্বাঙ্গে 
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তজ্জন্য কোনও ভয় কি চিস্তার চিহ্ন মাত্র দেখিলাম না। সে দ্বান করিয়! 
বহ্‌ক্ষণ সাজ সঙ্জ! করিয়া, তাহার পর আমার সঙ্গে দ্বিতীয়বার দেখ! 
করিতে আপিয়াছিল। পরে শুনিয়াছিলাম তাহার সঙ্গী তাহাকে কিছু 
দিন পাটনায় লুকাইয়! রাখিয়া, পরে কাশী লইয়া গিয়াছিল। 

এদ্রিকে বন্ধুর বিরুদ্ধে মোকদ্দম। চলিতে লাগিল । নাগ সৈন্তের কেহ 
সাক্ষী হইয়াছে, কেহ সাক্ষী স্থ্টি করিতেছে, এবং সকলে মিলিয়া টাদ। 
তুলিয়া মোকদ্দমার ব্যয় নির্বাহ করিতেছে । সর্বাপেক্ষা তুজঙ্গ নিজে 
কমিশনার, কালেক্টর, ও জইণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট পর্য্যন্ত সকলেরই মন অপূর্ব 
পরদারের আখায়িকা প্রস্তুত করিয়া বিষাক্ত করিযাছেন। চট্টগ্রামে একট! 
ঘোরতর আন্দোলনের কোলাহল উঠিয়াছে | বন্ধু প্রত্যহ আমার কাছে 
উত্তরের জন্য টাকা জম৷ দিয়া ( ২০715 52814 ) একাধিক দীর্ঘ দীর্ঘ 
টেলিগ্রাম করিয়া পদে পদে আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ৷ 
ভূজঙ্গ দলের ভয়ে চট্টগ্রামের কেহ তাহার কাছে পর্য্যস্ত যাইতেছে 
না। তাহার একমাত্র সহায় আমার খুড়তত ভাই রমেশ। সে বন্ধুর 
দ্বারা নিয়োজিত একটা ক্ষুদ্র কেরাণী। শত নির্ধ্যাতন সহা করিয়া, 
এৰং তাহার চাকরির আশ। বিসর্জন করিয়া সে তাহার পার্থ 
ঈাড়াইয়। আছে। পরামর্শ মাত্র করিবেন তাহার এমন বন্ধু এখন চট্টগ্রামে 
কেহ নাই। সেজন্য প্রত্যহ কেবল আমার কাছে টেলিগ্রামে তাহার 
পঞ্চাশ যাইট টাকা খরচ হইতেছিল । বল! বাহুল্য মোকদ্দম! কিছুমাত্র 
প্রমাণ নাহইলেও ভূজঙ্গের ষড়যন্ত্রে উহা সেসনে অর্পিত হইল। . 

কি একটা বন্ধ উপস্থিত হইল। রমেশ কাগজ পত্র লইয়া 
কলিকাতায় আসিল। কলিকাতায় গিয়। মনোমোহন ঘোষকে 
নিযুক্ত করিতে বন্ধু আমাকে টেলিগ্রাফের পর টেলিগ্রাফ করিতে 
লাগিলেন। আমি কলিকাতায় গিয়া এক নিশ্বাসে সমস্ত কাগজ 
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পাঠ করিয়! আমার আশ্চর্য্য বোধ হইল যে এরূপ মোকদ্দমা 
সেসনে অর্পিত হইয়াছে। আমি বন্ধুকে টেলিগ্রীক করিলাম "যে 
এরূপ মৌকদ্দনা একজন সামান্ত উকিল চালাইলেও তিনি মুক্তিলাভ 
করিবেন, অতএব বহু অর্থ ব্যয় করিয়া মনোমোহনকে পাঠাইবার 
কিছু প্রয়োজন নাই। কিন্তু তিনি কিছুতেই তাহা শুনিলেন না। রমেশ 
বলিল অনুমান পনর শত টাক। চাদা টট্টগ্রামের লোকেরা বন্ধুর পক্ষে 
তুলিয়াছে। কিন্তু তাহাতে মনোমোহন ঘোষ যাইবেন কেন? তথাপি 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিয়! কাগজ পত্র রাখিয়। আসিলাম। পরদিন তাহার 
কাছে গেলে তিনিও আমাকে বলিলেন ষে তিনি কাগজ পত্র পড়িয়া 
বিশ্মিত হইয়াছেন । আমাকে বলিলেন আমি নিজে একজন ম্যাজিষ্টেট, 
আমি কি বুঝিতে পারিতেছি না যে আমার বন্ধুর বিপক্ষে কোনও 
প্রমাণ নাই। অতএব এরূপ মৌঁকদ্দমায় তাঁহাকে পাঠাইবার কিছু 
মাত্র প্রয়োজন নাই । আমি বলিলাম আমি তাহ! বুঝি, কিন্তু 
আমার বন্ধু বুবিতেছে ন1। সে বিপন্ন, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে 
তিনি না গেলে এ ক্ষমতাবান বড়ঘন্ত্র হইতে তাঁহার উদ্ধার নাই। তিনি 
তখন বল্লেন যে তিনি সাঁত হাজার টাকার কম যাইতে পারিবেন 
না। অতএব বলিলেন লালমোহনকে লইলে, কিম্বা আনন্দমোহনকে 
লইলে অল্প টাকায় চলিবে । অনেক সাধনায় তাহাকে সম্মত করিতে 
না পারিয়া, শেষে আমি কিছু ছুঃখিত হইয়া বলিলাম যে আমি চট্টগ্রাম 
হইতে তাহাকে অনেক টাঁক! দেওয়াইয়াছি, ভবিষ্যতেও আমি ও আমার 
বন্ধু দেওয়াইতে পারিব। তিনি কি একটি মৌকদম! আমার্দের অনু- 
রোধে অল্প টাকায় লইবেন না? আমাকে হুঃখিত ও বিরক্ত দেখিয়| 
তিনি সম্মত হইলেন, এবং যথাগমযসে উট্টগ্রামে গেলেন। আমি সেই 
তক্ষক মহাশয়ের জন্য এক বহি জে! লিখিয়। পাঠাইলাম। তাহাতে 


্ অবস্থা না বিধাত। । ৩৭১ 


তাহার সমস্ত কীর্তি-কাহিনী উদ্ঘাটিত হইত। তিনি নিজে একজন প্রধান 
সাক্ষী ছিলেন, কারণ যষ্টিস্কন্ধে করিয়৷ তিনিই একবার সেই সতী-উদ্ধার 
করিয়াছিলেন । আমি যত জের! লিখিয়! পাঠাইয়াছিলাম, মনোমোহন 
তাহার চতুর্থাংশও জিজ্ঞাসা করেন নাই । তিনি পদে পদে এই নিশিত 
জেরান্ত্র হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে জজের কাছে আশ্রয় ভিক্ষা 
করিতেছিলেন। জজ তাহাকে বলিলেন যে বিবাদী অপেক্ষ। তাহাকে 
অধিক বিপন্ন বোধ হইতেছে । কোর্টে লোকারণ্য । সকলের সহান্থৃভূতি 
বিবাঁদীর প্রতি, কারণ সকলে এই মোৌকদ্দমার ভিতরের কথা, এবং উহা 
যে ভূজঙ্গ চক্রের শক্রতা হইতে উিত, এবং বন্ধুর চট্গ্রামবাসীর প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব যে সেই শক্রতার কারণ, তাহা সকলে জানিত। অতএব 
চারি দিকে হাসির টিটকারী চাপা শব্দ হইতেছে । বিবাদীর স্থানে 
দাড়াইয়া বন্ধু পর্যান্ত হাসিতেছেন | এরূপ অবস্থায় জজের উপহাস 
শুনিয়া কাল সর্প কীদিয়। ফেলিলেন। তথন জজ মিঃ ঘোষকে 
বলিলেন যে এরূপ অবস্থায় সাক্ষীকে তাহার দয়! ও ক্ষমা করা উচিত। 
অনোমোহন বলিলেন জজ যখন এরূপ বলিয়াছেন তখন তিনি সাক্ষীকে 
অব্যাহতি দিলেন, যদিও তাহার জেরার চতুর্থাংশ মাত্র হইয়াছে। কাছারি 
হইতেই মনোমোহন এ সকল কথা আমাকে এক দীর্ঘ টেলিগ্রাফ দ্বারা 
অবগত করাইলেন। পর দিন আর ছুই একজন সাক্ষীর জবানবন্দীর পর 
জজ বন্ধুকে অব্যাহতি দিলেম। মিঃ ঘোষকে একটা কথাও কহিতে 
হইল না । উট্টগ্রামব্যাপী একট! আনন্দের ধ্বনি উঠিল । মনোমোহন যে 
সকল প্রশ্ন করিয়াছিলেন তাহাতে প্রকাশ হইয়াছিল যে ভূজঙ্গ মহাশয় 
বেনামি চিঠির ছারা পর্যন্ত চট্টগ্রামবাসীদের সরাইয়৷ তাহাদের স্থানে 
তীহার এক ভজন সর্পবংশীর আত্মীয় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । আমি 
তাহার সাক্ষ্যে সে অংশ উদ্ধত করিয়! “তাহার একরার”(0০26635102) 


৩৭২ আমার জীবন । , 





নাম দিয়া “হিন্দু পেটিয়টে” প্রকাশিত করি। তাহাতে তাহার পতন ও 
বদলি হয়, এবং উষ্গ্রামে জন্মজয়ের সর্প-যজ্ঞ আরম্ত হইয়! সর্পবংশ নির্মল 
হয়। আমি তাহাকে ভ্রাতৃনির্বশেষে বিশ্বাস ও স্নেহ করিতাম। আর 
তিনি আমার গ্রীবা ছেদন করিয়া এই পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
ভগবানের নীতি অলঙ্বনীয়। আমি সেই বিপদের পর হাসিতে হাসিতে 
চট্টগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম, আর উট্টগ্রামের সকল লোক কাদিয়াছিল। 
আর তিনি কাঁদিতে কাদিতে চট্টগ্রাম ছাড়িলেন। আর টট্টগ্রামের লৌক 
হাসিতেছিল |" 
চটষ্টগ্রামবাসীরা এ মোকদ্দমার জন্ত তিন হাজার টাকা চাদ! 
তুলিয়াছিলেন । মনোমোহনকে তাহা দেওয়। হইল। ইহাতে আমার 
নিজের টাদা ও খরচ পাঁচ শত টাকার উপর হইয়াছিল। এতভিন্ন বন্ধুবর 
এবপ মুক্ত হস্তে ইহাতে টেলিগ্রাম ইত্যাদিতে টাকা বায় করিয়াছিলেন, 
এবং তিনি এরূপ অকাতরে দান করিতেন, এবং নিজে বাবুগিরি করি- 
তেন, যে লোকের: মনে সন্দেহ হইল যে তিনি কোনওরূপে ট্জারির 
টাকা ভাঙিতেছেন। ইহার কিছু দিন পরে আমি ছুটী লইস়্া বাড়ী 
গেলে বন্ধুবর একদিন আমাকে তাহার গৃহে অতিথি করিয়া বড় আগ্রহের 
সহিত রাঁখিলেন। ছুজন পাশাপাশি শুইয়া আছি। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম তিনি ট্রজোরির টাকা! ভাঙ্গিতেছেন বলিয়া লোকে সন্দেহ 
করিতেছে । তিনি বলিলেন--“লোকে যাহা বলুক, তুমি সবডিভিসনাল 
অফিদার, নিত্য ট্েজারির কাধ করিতেছ, তুমি কি জান না! যে টাকার সঙ্গে 
আমার কাঁষের কোনও সম্পর্ক নাই । অতএব আমি কেমন করিয়া টাকা 
ভাঙ্গিব।” তাহার পর তিনি আমাকে বলেন লোকে তাহার ষেরূপ খরচ 
_বিৰেচন! করে, তাহার তাহ! নাই । তাহার গাড়ী ঘোড়া একজন রেঙ্থুনের 
সদাগর দিয়াছে এবং তাহার মাঁমিক খরচটাঁও সে দেয়, কারণ তিনি 


অবস্থা! না বিধাতা। ৩৭৩ 





তাহার চট্টগ্রামের জমীদারী ইত্যাদি দেখেন। তীহার পরিচ্ছদ সামান্ত 
লং মাত্র, তবে নিত্য একছুট পরেন, এই মাত্র। তাহার কোনও 
বহুমূল্য পরিচ্ছদ নাই। আহার-_মামি তাহার বাড়ীতে একদিন 
কাটাইলাম, তাহাতে বুঝিতেছি থে তীহার আহার মোট! চাউলের ভাত 
মাত্র। তিনি তাহাই গোণ্রাসে গিলেন। এরূপ ভাতের এত বড় গ্রাস 
কাহাকেও খাইতে আমি বান্তবিকই দেখি নাই। তাহার সমস্ত উত্তর 
আমার কাছে সঙ্গত বোধ হইল এবং আমার সন্দেহ দুর হইল। তাহার 
পর তীহার ভূতপূর্ব বিপদ স্মরণ করাইরা দিয়া তাহার পরিবার 
সঙ্গে রাখিতে আমি বিশেষ অন্থুরোধ করিলাম । ,তিনি বলিলেন উহা 
অনভ্ভব। তিনি অনেকবার চেষ্টা করিরাছেন, পারেন নাই । তাহার 
শশুরকুল ডাকাত বলিয়। পরিচিত এবং স্ত্রীও একটা ডাকাত বিশেষ । 
একেত ক্রোধে একজন “5গ্াবতী-5্ডিক।”, তাহাতে আবার “ছুঁচ-রোগ” . 
গ্রস্ত । ঘরের জিনিষ পত্র দিনে শতবার ধোঁয়াইবে, এবং গৃহে শত 
বার গোবর দিয়! পালপ্ টরাঙ্ক ইত্যাদি পর্য্স্ত গোবরাক্ত করিয়া রাঁখিবে। 
ছুই দ্বিন সঙ্গে থাকিলে চাকর সমস্তই পলায়ন করে। তাহাতে বন্ধুও 
তাহার অপেক্ষ। ঈশ্বরেচ্ছায় গোয়ার কম নহেন। এরূপ ছুই অগ্নির 
ধর্ষণে গৃহে মুহূর্তে মুহূর্তে একটা অগ্নিকাণ্ড হয়। কিছুদিন এরূপ হইলে 
চণ্ডিকা শিশুপুত্র কন্যা লইয়! ছুটির একবারে শ্রীপাঠ বিক্রমপুরে গিয়। 
দাখিল হন। ব্রান্ষরা তাহার মত লোকের স্মলিত চরিত্র উপলক্ষ্যে 
উপদেশ দিলে তিনি বলিতেন--“ভাই ! নিজের স্ত্রী ত সঙ্গে রাখিতে 
পারি না, যদি তোমাদের জী আমাকে দেও, তবে আমি রাজি আছি” 
হতভাগ্যের অমৃতময় জীবন এই এক বিন্দু বিষে__পত্বীর উগ্র চরিত্রে 
বিষাক্ত হইয়! শেষে একটা শোকাত্মক নাটকে পরিণত হইয়াছে। 
তাহার পারিবারিক জীবনের শোচনীয় কাহিনী কহিতে কহিতে বন্ধু, 





৩৭৪ আমার জীবন । 





অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলেন। আমিও সেই অশ্রুতে অশ্রু না 
মিশাইয় থাকিতে পারিলাঁম না! যদি পতি পত্বী উভয়ের হৃদয় এরূপ 
ক্রোধপরারণ না! হইত, যদ্দি উভয়ের মধ্যে একজনেরও কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য 
থাকিত, তাহা হইলে ছুইটী জীবন এরূপ ভন্মে পরিণত হইত না । 

ইহার কিছু দিন পরে শুনিলাম বন্ধু ছুটা লইয়! গিয়া নিরুদ্দেশ 
হইয়াছেন। ছুটী অতীত হইয়া গেল, কিন্তু তাহার কোনও খবর নাই । 
কালেক্টর তাহাকে এত ভাল বাসিতেন ও বিশ্বাস করিতেন যে তিনি 
বলিলেন যে বন্ধুর কোনও গুরুতর গীড়। হইয়া থাকিবে । ছুই চারি দিন 
গরে হইলেও তাহার সংবাদ আসিবেই। কিন্তু সপ্তাহ চলিয়া গেল। দেশে 
একটা কোলাহল পড়িয়া গেল যে তিনি পলায়ন করিয়াছেন । তথাপি 
কালেক্টর তাহার গৃহে পর্যন্ত গিয়া ফিরিয়া! আসিলেন | বাক্স ইত্যাদি 
ভাঙ্গিলেন না । বলিলেন, আরও কিছু দিন অপেক্ষ! করিয়া দেখিবেন। 
কই ট্রজারির কোনও হিসাবে ত কিছুই গোলযোগ বাহির হইতেছে ন|। 
অগত্য। আর একদিন তাহার গৃহে গিয়া তাহার বাক্স সিন্দুক ভাঙ্গিয়া 
পরীক্ষ! করিলে এক বাক, সেভিং বেক্কে যাহার টাকা আমানত 
করিয়াছে, তাহাদের অনেকের পাশ-বহি পাইলেন । এ সকল বহি 
আমানতকারীদের হাতে থাকিবার কথ! । তাহারা ইহার বাক 
কোথ| হইতে আদিল? তখন তদন্তে এক অদ্ভুত ব্যাপার বাহির হইয়া 
পড়িল। 

চট্টগ্রামের লোক তাহাকে এরূপ বিশ্বাস করিত যে সেভিংবেঙ্কে 
টাকা! আমানত করিয়া পাশবুকও তাহার কাছে রাখিয়া! আদিত | মনে 
কর রাম ছুই শত টাকা আমানত করিয়াছে ) তিনি ছুই শত টাকার পাশ- 
বহি রামকে দিতেন, কিন্তু কালেক্টরীতে তাহার নামে এক শত টাকা মাত্র 
জম। দিয়া, অবশিষ্ট একশত টাক! একজন অপ্রকৃত শ্তামের নামে জম। 


অবস্থা ন| বিধাতা । ৩৭৫ 


মি সি 


দিয়া রাখিতেন। তীহার ইচ্ছামত তিনি এই শ্যামের নামের জমা হইতে 
টাকা লইতেন এবং রামের একশত টাকার বেশী আবশ্তক হইলে,তাহাকে 
এস্তামের নামের কি অন্ত এরূপ জাল নামের জমা হইতে দিতেন) বহু 
বত্সর যাবৎ তিনি এ খেলা খেলিতেছিলেন। তাহার পলায়নের পর 
অডিট আফিস পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়াছিলেন যে তিনি এরূপে পনর 
বৎসরে ষাট হাজার টাকা টেয্োরি হইতে ভাঙ্গাইয়াছিলেন। কত 
কালেক্টর, কত ডেপুটি কালেক্টর গিয়াছেন, কেহই তাহ! টের গান 
নাই। কেহ যদ্দি আমানতকারীর হাতের পাশ বহির সঙ্গে কখনও 
টেজারির সেভিং বেক্কের জমা খরচ মিলাইয়া দেখিতেন তবে এ চতু?তা 
অবগ্ত ধরা পড়িত। কিন্তু সকলে ইহাকে এত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা করিতেন 
যে কেহ তাহ! করেন নাই। এজন্ত তাহাদের কাহারও কাহারও অর্থ 
দও দিতে হইয়াছিল। গবর্ণনেণ্টের হিসাবের এনন কড়াকড়ি যে তাহাতে 
একটা চুল চালাইবার ফাক নাই। তাহার ভিতর হইতে এরূপ ভাবে 
এত কাল এত টাকা বাহির করিয়! লওয়া সামান্ত কৌশলের কার্ধ্য নহে। 
তাহার তীক্ষ বুদ্ধি ও চতুরতার প্রশংস। শক্র মিত্রে সকলেই করিতে 
লাগিল। তিনি যাবৎ জীবন এ খেল| খেলিলেও কেহ ধরিতে গারিত 
না। ধর! পড়িবার একটা বিশেষ কারণ হইল। গবর্ণমেন্ট আদেশ দিলেন 
যে অতঃপর সেতিং বেস্কের কার্ধ্য পোঠাফিসের হস্তে যাইবে । এখনও 
পোষ্ট আফিসেই আছে। বন্ধু তখন বুঝিলেন যে পোষ্ট আফিসে 
হিসাব বুঝাইয়া দিতে গেলেই তীহার কৌশল ধর! পড়িবে। এখন 
তিরোধান ভিন্ন উপাক্বান্তর নাই । অতএব তিনি ছুটা লইয়! সরিয়! 
গড়িলেন। তিনি এমনই লোকপ্রিয় ছিলেন যে ট্টীমারে যাইবার 
সময়ে সহর ভাঙ্গয়। লোক তাহার পশ্চাতে গিয়াছিল। কেবল সামান্ত 
ধুতি ও চাদর পরিয়। ও সামান্য চটি মাত্র গায়ে দিয়! তিনি একা হাসিতে 


৩৭৬ আমার জীবন । 





হাসিতে চলিয়! যাঁন। তিনি যে ভাবে গিয়াছিলেন কেহ এখনও বিশ্বাস 
করে না ষে তিনি একটি পয়সাও লইয়া গিয়াছিলেন। তাহার বাক্‌স 
ভাঙ্গিলে কালেক্টর তাহার মধ্যে এক তালিকা সম্বলিত সমস্ত আমানত- 
কারীর পাশ-বহি সজ্জিত ভাবে লাল ফিতায় বাঁধা পান। এ সকল্‌ 
বহিতে যে যত টাকা আমানত করিয়াছিল ও উঠাইয়! লইয়াছিল তাহার 
ঠিক হিসাব ডিল। কাষেই কাহারও একটী পয়সাও ক্ষতি হইল না । 
ইহাদের সমস্ত টাকা গবর্ণমেন্টের দিতে হইল। বন্ধু বরাবর বলিতেন 
যে মারিতে হয় পুলিসকে মারিবেন, চুরি করিতে হয় গবর্ণমেণ্টের ট্রেজারি 
হইতে চুরি করিবেন । কাষে তাহাই করিলেন । পনর বৎসরে ষাট হাজার 
টাক! লইয়াছেন বণিয়া অভিটার স্থির করিয়াছিলেন, তাহার পূর্বের আর 
হিসাবই করিতে পাঁরিলেন না| কিন্তু দেখা গেল যে উক্ত মোকদ্দমার 
পূর্র্বে তিনি টাকা ভাঙ্গেন নাই। সেই মোকদ্দমাতেই তিনি 
অধিকাংশ টাক! ভাঙ্গেন এবং তাহার পরেও সে অভাদ রাখেন। 
মানুষের কর্তৃব্যের বাঁধ একবার ভাঙগিলে তাহ! আবার বাঁধা বড় শক্ত । 
তিনি বিনা দোষে দেই মোকদ্দমাগ্রস্ত হইয়া বিপদস্থ না হইলে কখনও 
এ পথের পথিক হইতেন না, এবং একটি এমন লোকের এই পরিণাম 
ঘটিত না। তিনি এরূপ সদাশয়, তেজস্বী। লোকহিতপরায়ণ ও 

 লোক-প্রিয় ছিলেন যে তাহার পলায়ণ সংবাদে উট্টগ্রামের সীমা হইতে 
সীমাস্তর পর্য্যন্ত একট! হাহাকার উঠিয়াছিল। কত লোক কাদিয়া- 
স্ছিল। আমানতকারীর! বলিতেছিল যদ্দি তিনি এ বিপদের কথা 
তাহাদের বলিতেন, তাহার! ক্ষতি স্বীকার করিয়া যাহার নামে যত টাকা 
ট্রেজারিতে আছে তাহা সত্য স্বীকার করিয়া তাহাকে রক্ষা করিত। 
আমার কাছে অশ্রপাত করিতে করিতে কত লোক এরূপ আক্ষেপ 
করিয়াছে। তাঁই বলিতেছিলাম--অবস্থা, না বিধাতা ? অনেক সময়ে 
ক 


অবস্থ। না বিধাতা । ৩৭৭, 





অনিচ্ছায় অজ্ঞাতসারে মানুষ কোন অবস্থা বিশেষের এরূপ খরলোত্ে 
পতিত হইয়! তাহাতে তৃণের মত ভাসিয়া যায়। বিধাতা করেন কি না 
জানি না, কিন্তু অবস্থা যে মানুষের ভাগ্য ঘটিত করে, তাহ। অনেক 
সময়ে দেখিতে পাই। মানুষ মাত্রেই অবস্থার দান। 


৩৭৮ আমার জীবন। 


বেহারের উৎ্পাত। . ঃ 
(১) 


পুজের গীড়। । 

এক মাত্র সন্তান শিশুপুভ্র নিশ্মলকে ছুই বৎসরের লইয়! বেহাঁর 
গিয়াছিলাম। পুজার পুর্বে বেহারে গিয়। শীত বেশ কাটিল। গ্রীন্মের 
সময়ে তাহার জর ও উদরাময় হইল। (সথানে প্রথম শ্রেণীর একজন 
এসিষ্ান্ সার্জন ছিলেন। তিনি বথাসাধা চিকিৎসা! করিতেছেন । কিন্ত 
দেখিতে দেখিতে রোগ গুরুতর হইয়া উঠিল) প্রায় পনর কুড়ি দিন 
এরূপে গেল। কিছুই উপশম হইল না। এক শিশু গল্মায় ভাদাইয়া 
দরিয়া আসিয়াছি। আমাদের ছুশ্চন্তায় অস্তরাঁত্ম। পর্য্যন্ত শুফ হইল) 
এক দিন হঠাৎ সন্ধ্যার সনয়ে ডাক্তার বাঁবু বলিলেন যে রোগ তাহার 
চিকিৎসার অতীত হইয়াছে, শিশুকে ততক্ষণাৎ কলিকাতায় লইয়! 
যাওয়া! উচিত। মাথায় বজ্ঞ পড়িল। কয়েক দিন যাবতই আমাদের 
আহার নিদ্র। ছিল না। কিন্তু এ দারুণ কথ! শুনিয়|। দেহ মন ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। যেন জীবনের সকল আলে! নিবিয়া গেল। ংসার 
অন্ধকাঁর হইল। তথাপি বুকে পাথর চাঁপ। দিয়া শিশুকে লইয়! ছুই 
পাঁকিতে পতি পত্বী কলিকাতায় যাত্র। করিলাম । ডাক্তার বাঁবু তৃতীয় 
পাক্কীতে সঙ্গে যাইবেন। তিনি এমন সময় ছুটিয় আসিয়া বলিলেন 
যে তাহার বড় বিপদ, তাহার স্ত্রী খুনাখুনি আরম্ভ করিয়াছেন । তাহাকে 
কোনও মতে যাইতে দিবেন না । আমাকে নিজে একবার গিয়! তাঁহার 
স্ত্রীকে বুঝাইতে বলিপেন । আমি তাহার বাড়ীতে গেলাম, এবং আমার 
হৃদয়ের সেই শোচনীয় অবস্থায় কাঁদিতে কাঁদিতে যাহ! বলিলাম তাহাতে 
একখানি পাষাণও দ্রব হইত। কিন্তু তাহার পরীর মন কিছুতেই গলিল: 


বেহারের উতৎপাঁত। ৩৭৯ 


গু 
না। তাহার বাঁড়ী আমি পুলিস দিয়া ঘেরিয়া রাখিব বলিলাম, 
কয়েকজন নিকটস্থ জমীদার ইতিমধ্যে আসিয়া প্রহরী হইবেন বলিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই তাহার ভীষণ প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘিত হইল না । ডাক্তার 
বাকুটির বিলক্ষণ দক্ষিণ হস্তের রোগ ছিল। লোকের বিশ্বাস তিনি 
অনেক টাঁকা বেহারে ফৌজদারী মোকর্দমায় সাক্ষীর দ্বারা উপার্জন 
করিয়াছিলেন । তাহার পত্বীর টাঁকা পয়সা গহন! আমি ট্জোরিতে 
রাখিতে পর্যন্ত চাহিলাম । কিন্তু তিনি তথাপি সম্মত হইলেন না । 
ডাক্তার বাবুকে ধরিয়৷ বসিয়া আছেন, এবং বলিতেছেন এক পা 
সরিলে তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন । ডাক্তার বাবু শেষে অজশ্র গালি 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন তিনি তারম্বরে রোদন আরম্ত 
করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে তাহার পুত্র কন্তারাও রোদন আরস্ভ করিল। 
রমণী থে এমন হাদয়শুন্তা' ভীষণ পণ্ড হইতে পারে, আমি জানিতাম 
না। কিন্ত আমার বোঁধ হইল তিনি একটী (6419 মস্তিষহীন! রমণী। 
অথচ তিনি একটী বড় ঘরের মেয়ে । শেষে ডাক্তার বাবু বলিলেন-__ 
“আপনি অগ্রসর হউন, আমি আদসিতেছি।” আমি ফিরিয়া আসি- 
লাম) নিরুপায় হইয়া শিশুকে সম্মুখে রাখিয়া কাদিতে লাগিলাম। সে 
যেন আমাদের অবস্থা বুঝিতে পাঁরিতেছিল,এবং তাহার সেই দারুণ রোগ 
যন্ত্রণার মধ্যে ঈষৎ হাসিয়। ও আমাদের চক্ষে হাত বুলাইয়৷ যেন শাস্তি 
দিতে চেষ্টা করিতেছিল। তাহাতে আমাদের হ্বদয় যেন আরও ভাঙ্গিয়! 
যাইতেছিল। এমন সময়ে ডাক্তার বাবু ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন-_ 
“মরে মরুক ! মহাশয় চলুন !” সকলে পাক্কীতে উঠিলাম, এবং শিবিক! 
তিনথানি ক্রুতবেগে বেহার নগরের সীম! পর্য্যন্ত না যাইতে, তাহার 
জ্যেষ্ঠ পুত্র-ইহার বয়স বার কি চৌদ্দ বসর--উচৈ/স্বরে চীৎকার 
করিয়া বলিতে বলিতে ছুটিয়া আসিতেছে--“বাবা তুমি গেলে মা! গলাক্ 





৩৮০ আমার জীবন । 





দড়ী দিয়া মরিবে।” ডাক্তার বাবু আবাঁর পুভ্রকে লইয়া গৃহাভিমুখে 
ছুটিলেন। ঠিক এমন সময়ে মুষলধারে বুষ্টি হইতে লাগিল। বেহারে এমন 
বর্ষণ আমি দেখি নাই । দেখিলাম এই বৃষ্টিতে শিশুকে লইয়া যাওয়াও 
মহা বিপদের কথা । অতএব বিপদভঞ্জনকে ডাকিতে ডাকিতে আবার 
গৃহে ফিরিলাম, এবং পতি পত্রী ছুজনে শিশুর শয্যার উভর পার্খে বসিয়া 
অশ্রজলে তাহার বিছান1'সিক্ত করিয়া রাত্রি কাটাইলাম। চাঁরিটার 
সময়ে ডাক্তার বাবু আসিয়। বলিলেন__“মহাঁশয় | চলুন! মরে মরুক !” 
কিন্তু তখন গিয়া ট্েণ পাইবার সম্ভাবনা নাই। বাহকদেরও 
বিদায় দিয়াছি) তখন তিনি শিশুকে দেখিয়া বলিলেন--“এখন 
ইহার অবস্থা অনেক ভাল। আমি আর ছুই এক দ্বিন চিকিৎস! 
করি। না হয়, তাহার পর কলিকাতায় বাইব।” তখন আবার আশায় 
বুক বাধিলাম। শিশুও যেন ডাক্তারের আশ্বাস-বাণী বুঝিল। আমাদের 
আরও হাসি মুখে ডাকিতে লাগিল, এবং ভাঙ্গ! ভাঙ্গা কথার বলিতে 
লাগিল সে ভাল হইয়াছে । শ্রীভগবানের রুপায় সে সত্য সত্যই ক্রমশঃ 
ভাল হইয়। উঠিল। কিন্তু পরের বৎসর গ্রীষ্মের সময়ে আবার সেরূপ রুণ্ন 
হইয়া পড়িল। ডাক্তার বাবুর আদর্শ পড্ভীর কীত্তি ম্মরণ করিয়। আমর! 
বড়ই চিন্তিত হইলাম। এমন সময়ে একজন মুসলমান হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার আমার সঙ্গে দেখ। করিতে আদিয়! শিশুকে একবার দেখিতে 
চাহিল, এবং দেখিয়! ও লক্ষণ গুনিয়া তিন দিন মাত্র চিকিৎসা করিতে 
চাহিল। ভাক্তার বাবু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার কথ! গুনিয়া হাসিয়া 
আকুল। তিনি বলিলেন গুড্হিব চক্রবর্তী বলিতেন যে কলিকাতায় 
এক ফোটা ওষধ গঙ্গায় ফেলিয়! দিয়া গল্গাদাগরে গিয়া এক ঢোক জল 
খাওয়া যাহা, হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ সেবন করাও তাহ! | তবে তিন দিন 
মাত্র হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস! করার শ্রন্তাবে সম্মত হইলেন। কি 


বেহারের উৎপাত। ৩৮১. 


আশ্চর্য্য! তিন দিনে শিশ্ড প্রায় সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিল। ডাক্তার 
বাঁধু তৃতীয় দিবসে তাহাকে খুব পরীক্ষা! করিয়া! দেখিয়া! বলিলেন__- 
“মহাশয়! একি! একিযাছ! এযে সত্য সত্যই তিন দিনে ভাল 
করিয়া দ্রিলে! হোমিওপ্যাথিটা শিখতে হবে 1৮ আমার সে অবধি 
হোমিওপ্যাথির উপর শিশুর চিকিৎসার জন্ত অচল ভক্তি হয়, এবং 
হোমিওপ্যাথির বাক্স সঙ্গে রাখিয়া! ইহার পর, শুধু আমার শিশুর নহে, 
অনেক শিশুর রোগ নিজে চিকিৎসা! করিয়াছি ৷ হোমিওপ্যাথির কল্যাঁণে 
নিন্মলের শৈশব জীবনে আর কোনও গুরুতর রোগ হয় নাই । 


(২) 
বেহণরের জমীদার ও প্রজা । 


আমি বেহার যাইবার পুর্বে বু বৎসর হইতে গবর্ণমেণ্টের দৃঢ় 
বিশ্বাস হইয়াছিল ষে বেহারের জমীদারের! ঘোরতর অত্যাচারী এবং 
তাহাদের অত্যাচারের ফলে তীহারা খুব ধনী ও তভোগবিলাসী ; আর 
প্রজারা নিঃস্ব দরিদ্র, ছুই বেলাঁ- তাহাদের শাকান্নও জুটে না। 
সিভিল সার্ভিন শিবাপাল! এক প্রভূ যদি কোনও ধুয়া ধরিলেন, 
তাহ! সকলেই তার স্বরে ঘোষিত করিতে লাগিলেন, এবং সর্বশেষ 
গবর্ণমেন্ট হইতে তাহা শত কে শতরূপে প্রচারিত হইতে লাগিল। 
এরূপে এই ধুয়া! উঠিয়া কমিশন বসিয়াছিল এবং তাহার পর 
জমীদারদিগকে নির্ধ্যাতন করিবার জন্ত আইনের কারখানায় ভিন্দিপাল 
প্রস্তুত হইতেছিল। বেহারে যত সবডিভিসনাল অফিসার গিয়াছেন, 
ইংরাজ এবং তাহাদের প্রসাদভোজী দেশীয়, সকলেরই বাৎসরিক 
বিজ্ঞাপনীতে সেই এক ধুয়া । আমি বড় সঙ্কটে পড়িলাম। এক শীত 
বেহারে ঘুরিয়া আসিয়া আমার ঠিক বিপরীত ধারণ! হইল। আমি 


৩৮২ আমার জীবন । রর 





সেই ৰারের বাৎসরিক রিপোর্টে লিখিলাম 'ষে বেহারের প্রজা বেহদদ 
দরিদ্র, তাহার আর সন্দেহ নাই, কিন্ত এ দরিদ্রতার কারণ জমীদার নহে। 
আমি বেহারের ও বাঙ্গালার জমীদারের মধ্যে একটা তুলনায় সমালোচন! 
লিখিয়া দেখাইলাম যে বাঙ্গালার জমীদার বৃত্তিভোগীর মত পায়ের উপর 
প1 দিয়! বসিয়া থাকেন ) কিস্তে কিস্তে কলের মত খাজানা আদায় 
হইয়! তাহার গৃহে আসে। জমীদারীর উন্নতি কি রক্ষার জন্য সিকি 
পয়সাও খরচ করিতে হয় না । জমীদারি কোথায়, জিনিসটা কি, তাহাও 
বোধ হয় অনেকে জানেন না। কিন্তু বেহারের জমীদারের অবস্থা 
তাহার ঠিক বিপরীত । মানুষের যেরূপ সন্তান পুষিতে হয়, ইহাদেরও 
সেইরূপ জমীদারী পুধিতে হয়। প্রত্যেক গ্রামে 'আলঙ্গ' (বাঁধ) গ্রাম 
বেষ্টন করিয়! বর্ধার জলপ্লাবন হইতে ফসল রক্ষা করিবার জন্ত প্রস্তত 
করিতে হয়। শ্রাত্যেক গ্রামে ফসলে জলসেচন করিবার জন্য প্রকাণ্ড 
“আহারা” বা ঝিল ও ইন্দারা প্রস্তত করিতে হয়। এই উভয় না হইলে 
কিছুই উৎপন্ন হয় না। অথচ এ সকল প্রস্তুত করিতে বহু অর্থ বায় 
করিতে হয় । তাঁহার উপর বেহীরে স্ববৎসর অপেক্ষা ছুর্বৎ্সর অধিক । 
ছূর্বসরে জমীদার কিছুই পায় না। কারণ বেহারে নগদ খাজনা নাই 
বঙ্িলেও চলে । জমীদার ফসলের অংশ মাত্র পাঁয়। ফসল না হইলে 
কিছুই পায় না। একারণে বেহারের জমীদারের! প্রায় খণঞ্জালে 
জড়িত। তাহাদের গৃহের . সম্মুখ ভাগ ইষ্টকনির্ম্িত। দেখিলে একটা 
বুহৎ অট্টালিকা বলিয়া ভ্রম হয়, এবং তাহার পার্খে দরিদ্র প্রজার পর্ণ ও 
মৃত্তিকা কুটির দেখিলেই বোধ হয় যে এই অষ্রালিকাই প্রজার দরিদ্রতার 
কারণ। কিন্তু জমীদার-গৃছের পশ্চাত্ভাগ প্রায় সমস্ত মৃগ্ময়, এবং প্রজার 
গৃহ হইতে অভিন্ন । তত্তন্ন তাহাদের পুরুবানুক্রমিক পরিচ্ছদ, এবং দীয়- 
প্রদত্ত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড “ডালি” দেখিয়া! সাহেবেরা তাহাদের অবস্থা 


বেহারের উৎ্পাঁত। ৩৮৩ 


সম্বন্ধে ভ্রান্ত হন । আমি দেখাইলাম সমস্ত বেহার সবভিভিদনে কেবল 
দুজন জমীদার খণ-হীন। অন্ত দিকে তাঁহাদের অপেক্ষ। তাহাদের 
'বাভন”, কৌরি, কুম্ধি গরজাদের অবস্থা অনেক স্থলে ভাল ! তাহাদের 
উপর অত্যাচার করিবার ক্ষমতা তাহাদের জমীদারদের নাই । 

এ “সালতাঁমামি” পাটনা পৌছিলে কালেক্টরের আফিসে একট। 
হুলুস্থুল পড়িয়া বাম্ম। স্বয়ং আবছুল জব্বর আমার রিপোর্ট পড়িয়। 
আমার সাহসের প্রশংস! করিষা "আমাকে পত্র লেখেন । দিন কত পরে 
পার্শনেল এসিষ্টাণ্ট বাবুর পত্র পাইলাম বে কালেক্টর আমার রিপোর্টের 
এ অংশ তাহার “সালতামামিতে” উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন, এবং তিনি 
কমিশনারের “সালভামামিতে”ও উহ! উদ্ধ ত করিতেছেন, কিন্ত কমিশনার 
উহার জন্য আমার উপর চট্টিবার সন্তান! । তিনি আরও লিখিয়াছেন 
একটা সর্ববাদী সম্মত ও গৃহীত মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া বড় 
ছুঃসাহসের কথা । ছুই দ্িনপরে তাহার আর এক পত্র পাইলাম । 
লিখিয়াছেন--“আশ্চর্য্য! কমিশনারও আপনার মত গ্রহণ করিয়াছেন ! 
আপনি কালেক্টর কমিশনার উভয়কে পুর্বমতত্যাগী (০০:57) করিয়া- 
ছেন বটে, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট কি বলেন বলা যায় ন1 1৮ আমি "ত্রাহি 
ত্রাহি” করিতে লাগিলাম। যথাসময়ে গবর্ণমেন্টের ম্তব্য প্রকাশিত হইলে 
সবিশ্ময়ে দেখিলাম যে বে্হোর সবডিভিসনাল অফিসারের বেহার ও 
বাঙ্গালার প্রজার ভূম্যধিকারীর তুলন! হৃদয়গ্রাহী (10516901076 ০০০2- 
চ2/7592) বলিয়া উদ্ধত করিয়াছেন, এবং এ সমন্ধে কমিশনারের নিকট 
হইতে স্বতন্ত্র রিপোর্ট চাহিয়াছেন। ইহার কিছু দিন পরে কমিশনার 
বেহার পরিদর্শনে আঁসিলেন। এক দিন তাহার সঙ্গে আমি অশ্বারোহণে 
গিরিয়েকের পথে বেড়াইতেছি। ক্ষেত্রে প্রজাগণ ফসল কাঁটিতেছে। 
তিনি বলিলেন-*“আপনার রিপোর্ট আমার মনে বড় লাগিয়াছে-_ 
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(10959 5970 15109109015 560০) এখন আমারও ধারণ! হই- 
যাছে ষে এসকল “বাভন” প্রজার! বাঙ্গালার প্রজা হইতে কোনও অংশে 
দুর্বল নহে, এবং ইহাদের প্রতি জমীদারের কোনওরূপ অত্যাচার কর! 
অসম্ভব । আশ্র্য্য যে এত দিন আমর! এমন একট! মোটা কথ! 
বুঝিতে পারি নাই।” আমি তখন তাহাকে ছুই একটা গ্রামে লইয়া 
জমীদারদের অষ্টালিকার পশ্চাদ্ভাগ দেখাইলাম। প্রজাদের কাছে 
তাহাদের জমীদারের অবস্থার কথ। জিজ্ঞাসা করিলে বলিল “জমীদার 
খণে ডূবিয়াছে ৷ তাহাদের গ্রামের “আলঙ্গ” ও “আহারা” জমীদার 
মেরামত করাইতে না পারাতে তাহাদের ভাল ফসল হইতেছে না । যতই 
এরূপ কথ! শুনিতে লাগিলেন, ততই কমিশনারের মুখ গম্ভীর হইতে 
লাগিল। তিনি সেই ভাবে চিন্তা করিতে করিতে, এবং আমার মতের 
সমর্থন আমার মুখে শুনিতে শুনিতে শিবিরে ফিরিলেন। তাহার কিছুকাল 
পরে গুনিলাম যে জমীদারদের গ্রীবাচ্ছেদের জন্য যে নুতন আইনের ৰ। 
অস্ত্রের পাওুলিপি প্রস্তত হইতেছিল তাহা রহিত কর! হইয়াছে। শুনিয়! 
আমি হাফ ছাড়িলাম। 


(৬) 
ইন্কম্‌ টেক্স। 


“বঙ্গদর্শন” ও ভারত প্রবাসী এঙ্গলো-ইগ্ডিগ্ান সাহেবেরা এক 
বাক্যে বলেন ইন্কম্‌ টেক্স বৃটিশ চন্দ্রের একমাত্র কলঙ্ক । আর “অমৃত 
বাজারের” ভায়ারা৷ বলেন উহা! বৃটিশ চন্দ্রের প্রকৃত অমৃত, কারণ টেক্স 
রাশির মধ্যে এই একটী মাত্র টেক্স ভারতীয় ইংরাজদেরও দিতে হয়। 
নির্জল নিরাহার ক্ষুৎপিপাসাঁ-পীড়িত ভারতীয় গ্রজাবৃন্দের উপর যে অজন্র 
টেক্স শরজাল কৃষ্টি হইতেছে, তাহার মধ্যে এই একটা মাত্র অস্ত্র শ্বেতচন্ম 
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কিঞ্চিৎ স্পর্শ করে। তাই ভারতীর শ্বেত সিংহদের এই টেক্সের বিরুদ্ধে 
এত্ত গঞ্জন | এই গর্জনে এক দিন চতুর কুষ্ণদাস পাল পর্য্য্ত ত্রাস্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু চতুর চূড়ামণি ক্ষুরধার-ৃষ্টি দাদা শিশিরকুমার ঘোষ 
তাহাতে বিচলিত হইবার পাত্র নহেন | এই টেক্স যে এত দিন রহিয়াছে, 
ইহাও তাঁহার একটা অক্ষয় কীর্তি। তাহা হউক, কিন্ত এই টেক্স লইয়া 
সময়ে সময়ে ডেপুটিবর্গকে যেরূপ উতৎ্পীড়িত হইতে হয় তাহা কেবল 
ভুক্ততোগীই জানেন। ভাগলপুরের টেক্সের ভার একজন সব- 
ডেপুটির উপর ছিল । সব-ডেপুটি বুঝিয়াছিলেন তাহার “সবত্ব”- ঘুচাইয়! 
ডেপুটিত্ব প্রাপ্তির এক মাত্র উপায় টেক্স বৃদ্ধি। অতএব তিনি সাদা 
কাপড় দেখিলেই তাহার উপর অস্ত্রত্যাগ করিয়াছেন । ভাগলপুরে 
একটা ভাঁহাকার পড়িয়াছিল। তাহার তরলধবনি আমর! বেহার হইতে 
শুনিতেছিলাম । সংবাদপত্রে ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছিল এবং গবর্ণ- 
মেন্টে রাশি রাশি দরখান্ত যাইতেছিল। শেষে শ্রাদ্ধ এতদুর গড়ায় হে 
গবর্ণমেন্ট সব-ডেপুটিকে প্রকৃত প্রস্তাবে “শবত্বে” পরিণত করেন-_ 
তাহাকে পদচ্যুত করেন। কিন্ত কাজির প্রসিদ্ধ বিচার এখনও লুপ্ত হয় 
নাই । গবর্ণমেণ্ট-কুকুর মারিলেন, কিন্তু ইড়ি ফেলিলেন না । সব-ভেপুটি 
লীলা সম্বরণ করিলেন, কিন্তু টেক্স রহিয়া গেল। তাহার ফলে পাটন! 
জেলা হইতে ভাগলপুর জেলার টেক্স চতুণ্ডণ দেখিয়া! গবর্ণমেণ্ট পাটনার 
টেক্স কম হইয়াছে বলিয়া মন্তব্য বাহির করিলেন । কালেক্টর মিঃ 
মেউকাফ, বেহারে আসিয়! আমাকে দেই অপুর্ধ্ব মন্তব্য শুনাইলেন ) 
আমি তাহাকে ভাগলপুরের উপাখ্যান শুনাইলাম, এবং বলিলাম 
যে আমি বেহার সব-ডিভিসনের গ্রামে গ্রামে গিয়া টেক্স পরীক্ষা করিয়! 
দেখিয়াছি । টেক্স আমার বেহারে আসিবার পূর্বেই হইয়াছিল। তাহাতে 
দেখিয়াছি বরং বৎসর পাঁচ শত টাকা আয় নাই, এরূপ বহু লোকের 
* ২৫ 
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টেক্স হইবার সম্ভব, কিন্ত এজাল হইতে যাহাদের পাচ শত টাকার 
আয় আছে তাহাদের কেহই বাদ পড়ে নাই । আমি আরও বলিলীম 
বেহার যেরূপ দরিদ্রের স্থান, বৎসর যাহার পাঁচ শত টাকা আয় আছে 
তাহাকে বহুদুর হইতে চিনিতে পারা যায় । মিঃ মেটকাফ ঝড় বাপের 
বেটা,_-তাহার পিতা সার চার্লস মেটকাফ অস্থায়ী গবর্ণর জেনেরেল 
হইয়াছিলেন ৷ তিনি নিজেও বড় সদাশয় লৌক। তিনিও আঁমার কথ! 
স্বীকার করিলেন, এবং তদ্রপ রিপোর্ট করিলেন । কিন্তু “চোর! নাহি 
শুনে ধন্মের কাহিনী” । গবর্ণমেণ্ট পরের বৎসর ইনকম্‌ টেক্সর বার্ষিক 
বিজ্ঞাপনীতে আবার সেই ধুয়! ধরিলেন,__-পাটনায় টেকা কম হইয়াছে । 
এবার কমিশনারের সিংহাসন টলিল। স্বয়ং মিঃ হেলিডে বেহারে ছুটিয়া 
আসিয়া আমার এজেলাসে বসিয়া এই বিষয়ে আমার সঙ্গে দীর্ঘ তর্ক 
আরম্ভ করিলেন । আমি তাহার কাছেও উপরোক্ত মতে দীর্ঘ কৈফিয়ত 
দিলাম। তিনি বলিলেন আমি যেরূপ বলিতেছি, মৌলবি আবছুল 
জববারও তাহাই বলেন । ইনি তখন পাটনার ডেপুটী কালেক্টর ছিলেন । 
মুসলমানের মধ্যে এমন যোগ্য, তেজন্থী, নিরপেক্ষ এবং তৈল-মর্দন- 
ব্যবসায়হীন লোক আমি দেখি নাই। এই অপরাধে তিনি কলিকাতার 
প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে অস্থায়ীরূপে কার্য করিয়াও স্থায়ী হইতে 
পারেন নাই । হায়! বুটিশ রাজ্য! যে আবছুল জব্বারের বুটিশ রাজ্যে 
এই দুর্গতি হয়, সেই আবছুল জব্বার ডেপুটিত্ব হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া 
ভূপালের মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত হইয়া গবর্ণর জেনরেলের 715 498৫ 17150 
(শ্রিয়বন্ধু) হন, এবং তাহার কৃতিত্বের কথা সেই বন্ধু মহাশয় পধ্যস্ত শতমুথে 
গাহিয়াছেন | যাহা হউক কমিশনার আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন যে তিনি 
তবে অন্ত অফিসারের দ্বার! তদপ্ত করাইতে গবর্ণমেপ্টকে 00911508৩ 
€ কোমর বাধিয়া আহ্বান ) করিবেন কি-না । আমি তাহাই করিতে 
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বলিলাম । তিনি আমার এজলাসে বসিয়াই গবর্ণমেন্ট মস্তবোর এক 
তীব্র প্রতিবাদ লিখিলেন, এবং আমাকে পড়িয়৷ শুনাইলেন । গবর্ণমেপ্ট 
তথান্ত বলিয়৷ আমাদের কার্য্য পরীক্ষা করিবার জন্ত এক গৌরাঙ্গ অবতার 
প্রেরণ করিলেন। এ সংবাদ আমাকে আবছল জববারই দিলেন, এবং 
তিনি বুদ্ধে প্রস্তুত হইয়াছেন। আমাকেও প্রস্তুত হইতে লিখিলেন। 
শ্বেত মুর্তি পাটন! পরীক্ষা করিয়া বেহারে উপস্থিত হইলে দেখিলাম যে 
তিনি মাদারিপুরে আমার পূর্ববর্তী সব-ডিভিসনাল অফিসার ছিলেন । 
আমি তাহাকে পুর্বে দেখি নাই। দেখিলাম বেচারি নিতাস্ত ভদ্র 
লোক। তিনি আমার কাছে আসিয়াই কাঁদিতে লাগিলেন । বলিলেন 
_-আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি। আপনার ও আবছুল জব্বারের মত 
লোকের কাধ্য পরীক্ষা করা কি আমার কাঁধ? আমি অনেক আপত্তি 
করিয়াছিলাম যে এ কার্য আমার দ্বারা হইবে না। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট 
কিছুই শুনিলেন না জোর করিয়! আমাকে পাঠাইলেন । এখন আব- 
ছুল জব্বার আমার উপর চটিয়া লাল । সে আমাকে গুলি করিতে চাহে। 
মিঃ মেটকাঁফ, ও হেলিডেরও আমি চক্ষুঃশূল। এখন আমার উপার কি 
বলুন ।” আমি বলিলাম আমি তাহাকে চক্ষুও রাঙ্গাইব না, গুলিও করিব 
না। তিনি যেরূপে ইচ্ছ। করেন সেন্ূপে আমার কার্ধ্য পরীক্ষা করিতে 
পারেন। তিনি বলিলেন তিনি কেবল বেহার সহর মাত্র পরীক্ষা করি- 
বেন। তাহাই করিলেন। প্রত্যহ অপরাহে আমার কাছে আসিতেন, 
এবং পান কাধ্যটির সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে কি বিপদে পড়িগ্নাছেন তাহা 
বলিতেন | দশ বার দিন এরূপ করিয়া তিনি ছয় সাত জন টেক্সের যোগ্য 
ব্যক্তি বাহির করেন, এবং তাহাদের উপর দশ”টাক1 করিয়! টেক্স ধরিয়! 
“নোটিশ” দেন | তিনি যে দিন বেহার হইতে চলিয়া াইবেন, আপত্তির 
বিচারের তারিখ সেই দিন দিঁয়াছিলেন। সেই দিন আপত্তিকারীর! 


1১২. 
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উপস্থিত হইলে তাহাদিগকে আমার কাছে পাঠাইলেন। এ সকল 


আপত্তি গুনিবার অধিকার আমার নাই বলিয়া আমি সমস্ত আপত্তি 
তাহার কাছে ফেরত পাঠাইলাম | তিনি লাঠি বগলে করিয়া হাসিতে 
হাসিতে আমার এজ্জলাঁসে আসিয়া! বলিলেন_-“কিছু একটা না করিলে 
গবর্ণমেন্ট মনে করিবেন আমি কিছুই দেখি নাই। চাচা আপনার প্রাণ 
বাঁচা,--তাই আমি এই কয়খানি নোটিশ দিয়াছিলাম। এখন আপনার 
যাহা খুসি করুন, আমি চলিলাম 1” এই বলিয়৷ তিনি দ্রুতবেগে 
চলিলেন, আর আপত্তিকারীরা৷ পশ্চাৎ হইতে-__“দোহাই সাহেব! 
দোহাই সাহেব!” করিয়া চীৎকার করিয়া চলিল। আফিস শুদ্ধ লোৌক 
হাসিয়া অস্থির । এ সকল আপত্তি আমি কি করিব কালেক্টরকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম । মিঃ মেটকাফ্‌ লিখিলেন যে পরীক্ষক মজকুর পাটনা হইতেও. 
ধরূপ ভাবে পলায়ন করিয়া আসিয়াঁছিলেনা অতএব তাহারা এ সম্বন্ধে 
বোর্ডের আদেশ চাহিয়াছেন। বোর্ড সেগুলিন খারিজ করিতে আদেশ 
প্রদান করিলেন । আবছুল জব্বারের বাহাছ্রী দেখে কে? আমি তাহার 
পর পাটনা গেলে আমার বোধ হইল যে তাহার ইচ্ছ! আমাকে লইয়! 
তিনি একটা নৃত্য করেন । 

বোর্ডের এ আদেশের ইতিমধ্যে একটা কারণ ঘটিয়াছিল। সেই 
সব ডেপুটি বা! ডেপুটির, আমার ঠিক স্মরণ নাই, তিরোধানের পর ডেঃ 
কালেক্টর ছুর্গাদাদ চৌধুরী মহাশয় ভাগলপুরে বদলি হইয়া আসেন, এবং 
ইন্কম্‌ টেক্সের ভারপ্রাপ্ত হন। তাহার পূর্ববর্তী যেমন মুক্ত হস্তে টেক্স 
ধরিয়াছিলেন, তিনি তেমনই মুক্তহত্তে অব্যাহতি দিতে আরম্ভ করিলেন। 
কালেক্টর ভ্রকুটি করিলেন, কিন্তু ছুর্গাদান বাবু তাহাতে টলিবার পাত্র 
নহেন। তাহার পর তাহার ও কালেক্টরের মধ্যে একটা ছন্দ যুদ্ধ আর্ত 
হইল। কালেক্টর তাহার বিরুদ্ধে কমিশনারের কাছে রিপোর্ট করিলেন । 
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তিনি কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি এন্সপে টেক্স 
দ্াতাগণকে অব্যাহতি দিয়া গবর্ণমেণ্টের গুরুতর ক্ষতি করিয়াছেন 
কেন কমিশনার জিজ্ঞাসা করেন। তিনি বলেন__-কেন, তাহা কমি- 
শনার সমন্ত নথি তলব দিয়া দেখুন। বদি তিনি অন্তায়রূপে ছাড়িয়া 
দিয়া থাকেন, কমিশনার তাহার আদেশ আপিলে রহিত করিতে 
পারেন। কমিশনার নাচার হইলেন, কারণ পূর্ববর্তী সব ডেপুটিকে 
দণ্ড দিয়া, তাহার কার্ধ্য অবৈধ হইয়াছে বলিয়া! গবর্ণমেন্ট পর্য্স্ত স্বীকার 
করিয়াছেন। অতএব ইনি সেই অট্বধ টেক্স হইতে দরিদ্রদদগকে 
অব্যাহতি দিয়! অন্যায় করিয়াছেন, কমিশনার কেমন করিয়া বলিবেন। 
তখন তিনি বলিলেন কালেক্টারের ও এই ন্ায়বান ডেপুটি কালেক্টরের 
এক স্থানে চাকরি করা এ অবস্থায়' হইতে পারে না'। ছ্র্গাদাস বাবু 
বদলি হইলেন। শুধু তাহা নহে গুনিয়াছিলাম তাহাকে অবনত 
:(45817596) কর! হইয়াছিল, কি তাহার উন্নতি (60927090097) বন্ধ করা 
হইয়াছিল। এরূপে তিনি অকাতরে আপনার বুকের রক্ত দিয়! ভাগল- 
পুরের দরিদ্র করদাতাগণকে রক্ষ। করিয়াছিলেন । হায়! সেই দিন, আর 
এই দিন! এখন কোনও ডেপুটি কালেক্টর যে কর্তব্যের অনুরোধে 
এরূপ আত্ম-বলিদান দিবেন, আমার ত বোধ হয় না। এখন 2০9 
০0051061020, 00 01005090102, 00 ০011906100১ 00 01020096100. 
দিন (শাস্তি না দিবে ত, প্রমোশন বা বেতন বৃদ্ধি হইবে না, রাজস্ব 
না বাড়াইবে বা আদায় না! করিবে ত প্রমোশন হইবে না। ) অতএব 
যেমন করিয়া হউক শান্তি দিয়া, যেমন করিয়া হউক রাজস্ব বাড়াইয়া 
বা বেশী আদায় দেখাইপ্না ম্যাজিষ্টেট-কালেক্টরকে সন্ষ্ট করিয়া, 
প্রমোশনের পথ পরিষ্কার রাখিতে হইবে,-ইহাই বর্তমান 
ডেপুটিদের জপ মন্ত্র অথচ হুর্গাদাস বাবু এখনকার ডেপুটিদের 
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মত ইংরাজি শিক্ষায় পটু ছিলেন না। না| থাকুন,--তখনকার 
ডেপুটি অনেকেই ছিলেন না,__কিস্ত তথাপি তাহার! এরূপ স্বাধীন- 
চেতা ছিলেন, এবং তাহাদের এরূপ দৃঢ় কর্তব্যজ্ঞান ও আত্মসম্মান- 
জ্ঞান ছিল যে তাহার! শত ম্যাজিস্েটের ভয়ে, বা প্রমোশন বন্ধের ভয়ে, 
আগন কর্তব্য হইতে স্থিত হইতেন না। শুনিয়াছি এ দুর্গাদাস বাবু 
কতবার এরূপ বিপদে পড়য়াছিলেন, "কত বার “ডিগ্রেড' হইয়াছিলেন, 
-এবং কতবার তাহার প্রমোশন বন্ধ হইয়াছিল। তিনি একবার মাত্র 
তজ্জন্ত মুখ ম্লান করেন নাই । গুনিয়াছি অবশেষে এক জীবন চাকরির 
গর পাঁচ শত টাকার গ্রেড হইতে পেন্সন গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। কিন্তু 
গবর্ণমেণ্টের উপরেও একটী গবর্ণমে্ট আছেন, রাজার উপর একজন 
রাজা আছেন। তিনি এরূপ অগ্নিপরীক্ষাতে গড়িয়া! তাহার নিজের 
প্রতি এবং পরের প্রতি কর্তব্যপাঁলন করিয়া সেই রাজ্যে, সেই রাজার 
কাছে পুরস্কৃত হইয়াছেন। তাহার পুক্রগণ আজ বঙ্গের উজ্জল নক্ষত্র । 
যাহা হউক ছূর্গাদাস চৌধুরীর ছূর্গতি হইল বটে, কিন্তু তিনি ভাগল- 
পুরের অবৈধ টেক্স যে স্টায়ের খড়েগ কাটিয়া কমাইয়াছিলেন, গবর্ণমেণ্ট 
তাহা আর বাড়াইতে পারিলেন না । কাধেই পাটনার টেক্স কম হইয়াছে 
বলিয়। আর উৎপাঁত করিলেন না, কারণ তখন ভাগলপুরের টেক্স 
হূর্গাদাস বাবুর স্আায়পরায়ণতায় পাঁটনার কাছাকাছি হইয়াছিল । 


0৪) 
বেহাঁরী বনাম বাঙ্গালি। 


এসময়ে একজন বিচক্ষণ বাঙ্গালি পাঁটন! কমিশনারের পার্শনেল 
এসিষ্টান্ট ছিলেন। তিনি এখন যাবৎ সেই পদেই প্রতিষ্ঠিত; এবং 
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পাটন! বিভাগে তাহার--বিদ্যাসাগরী ভাষায়_-“অপ্রতিহত প্রভাব ।” 
ইহাতে বেহার অঞ্চলে তাহার বহু শক্র হইয়াছিল। ইহারা 
তাহাকে পাটনার “ছুর্গতি” বলিতেন । বন্ধু শ্তামাধবের উপদেশে আমি 
মাদারিপুর হইতে বদলির পর উক্ত বাবুর কাছে ছুই পত্র লিখিয়াছিলাম । 
বেহারে পৌছিবার কিছুদিন পরে বীকীপুর গেলে এক ডেপুটি বন্ধুর 
সঙ্গে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনি আমাকে বড়ই সমাদরে 
গ্রহণ করিলেন ৷ আমার যে ছুই খানি পত্র পাইয়াছেন তাহার অতিরিক্ত 
প্রশংসা! করিয়া! বলিলেন যে তিনি কুষ্ণদাস পাল ও রাঁজেন্দ্রলাল মিত্রের 
পত্র পাইয়া থাকেন। কিন্তু তাহাদের পত্র যেন “হিন্দু প্রেটিয়টের”. এক 
এক 'প্যারা” 281% (ক্ষুদ্র প্রবন্ধ ) বলিয়া বোধ হয়। তিনি এমন পত্রের 
ইংরাজি কোনও বাঙ্গালিকে লিখিতে দেখেন নাই । আমি অবাক হইয়! 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম, কারণ তিনি নিজেও একজন খুব 
তাল ইংরাজি-লেখক বলিয়া খ্যাত সে কথা বলিলে তিনি বলিলেন যে 
দিনি অফিসিয়াল ইংরাজি অবশ্তঠ একরকম লিখিতে পারেন, কিন্ত 
ইংরাজদের পত্রের ইংরাজি সম্পূর্ণরূপ ভিন্ন ৷ আঁহাতে কেমন এক প্রকার 
প্রচ্ছন্ন রসিকত| ও সরলতা থাকে যে সে রকম ইংরাজি বাঙ্গালি কেহ 
লিখিতে পারে না । তিনি আমাদের ছুজনকে বাধ্য করিয়! সেই প্রাতঃ- 
কালে আহার করাইলেন, এবং আমাকে সঙ্গে করিয়! তাহার আফিস 
দেখাইতে লইয়া! গেলেন । সে সময়ে তাহার মুসাবিধা আঁবকারির বার্ষিক 
বিজ্ঞাপনী কমিশনার হইতে ফিরিয়া আসিলে' তিনি উহ! আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন--“আপনি আমার ইংরাজির প্রশংসা করিতেছিলেন ৷ তাহার 
নমুনা দেখুন)” দেখিলাম কমিশনার প্রায় কিছুই পরিবর্তন করেন 
নাই। কেবল ছুই এক স্থানে পার্খে কিছু কিছু লিখিয়! দিয়াছেন মাত্র । 
আমি তাহার ইংরাজি এই প্রথম দেখিয়া আবার প্রশংসা করিলে তিনি 
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আবার বলিলেন যে এ ইংরাজি “অফিপিয়াল ইংরাজি”, পত্রের ইংরাজি 
নহে। তিনি বলিলেন আমার ছুইখানি পত্র তিনি রাখিয়া দিয়াছেন 
আমার পত্রের এরূপ প্রশংসা আমার আরও কোন কোন বন্ধু, বিশেষতঃ 
প্রফুল্লচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় করিয়াছিলেন । প্রফুলও বলিয়াছিলেন যে 
তিনি আমার সমস্ত পত্র রাখিয়াছেন। তিনি যদি আমার পূর্বে মরেন, 
তবে উহা আমার স্ত্রীর কাছে পাঠাইবেন, এবং আমার পরে মরিলে তিনি 
আমার জীবনী লিখিবেন কি জীবনী-লেখককে উহা দ্রিবেন। আমার 
সেই বন্ধু প্রফুললও আজ ন্বর্গে। তাহার মৃত্যুর জন্ত বোধ হয় তিনি প্রস্তুত 
ছিলেন না । কই, সেই পত্রগুলিন পাঠান নাই। 

পরদিনও পার্শনাল এসিষ্টাপ্ট বাবু আমাকে ও শ্ঠামাধবকে রাত্রিতে 
আহারের জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । অপরাহ্ণে পাটনার একজন বিখ্যাত 
ফৌজদারী উকীল আসিয়া জুটিলেন। ইনি ইতিমধ্যে ফৌজদারী 
মোকদ্দমায় কয়েক বার বেহারে গিয়াছিলেন এবং আমার সঙ্গে তাহার 
বেশ একটুকু আত্মীয়তা তইয়াছে। তিনি বেহার অঞ্চলের “গোয়ারি 
বুলি” এমন বলিতে পারিতেন এবং তাহাতে এমন স্ুন্দররূপে ছোট 
লোকদের জেরা করিতে পাঁরিতেন যে অনেক সময়ে বেহারী আমলার! 
পধ্যন্ত তাহ! বুঝিতে পারিত না। সাক্ষীদের সহিত ইহার রসিকতাপূর্ণ 
আলাপ ও জের! যে একবার গুনিয়াছে সে ভুলিতে পারিবে না। তিনি 
যেমন সহদয়, তেমনি স্থুরপিক | তাহার মুখে সর্বদা সুন্দর প্রফুল্ল হাসি, 
এবং হৃদয়ে সর্বদা আনন্দের তরঙ্গ । তিনি গৌরাঙ্গ, দীর্ঘাবয়ব, বলিষ্ঠ 
এবং সুন্দর । তিনি একপক্ষে নিয়োজিত হইলে আর এক পক্ষে 
আমার প্রেসিডেন্নি কলেজের শিক্ষক বাকীপুরের খ্যাতনাম! উকীল গুরু- 
প্রলাদ সেন মহাশয় নিয়োজিত হইতেন । তাহার প্রকৃতি কিছু উগ্র ছিল, 
সহজ্জে চটিয়া উঠিতেন। ইনি তাহ! জানিতেন এবং সহজে তাহাকে ক্ষেপা- 
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ইয়া তুলিতেন। গুরুপ্রসাদ বাবু জেরা করিতেছেন, আর ইনি এক বার, 
সুই বার আপত্তি করিলেন ৷ গুরুপ্রসাদ বাবু ক্ষেপিতে লাগিলেন । যেই 
তৃতীয় বার আপত্তি করিলেন, গুরুপ্রসাদ বাবু ক্রোধে অধীর হইয়া! বলিয়া 
উঠিলেন-_“56০০৮--খাম | ইনি মাথা হেঁট করিয়। বলিলেন__-“আপনি 
দেওয়ানির বড় উকীল মানি। তা বলিয়া ফৌজদারীতে আপনাকে মানিব 
কেন? বারুদন্তুপে অগ্নিপাত হইল। গুরুপ্রসাদ জলিয়া উঠিয়া টেবি- 
লের উপর হাতের কাগজ জোরে নিক্ষেপ করিয়া বসিয়। পড়িলেন, এবং 
ক্রোধে আত্মহারা! হইয়। বলিলেন-_-] ৪981 €০:০০০% (আমি কোর্টের 
কাছে নালিশ করি)। আমি বলিয়া কহিয়া উভয়কে থামাইতাম। এ দৃস্ত 
বরাবর অভিনীত হইত। অথচ সন্ধ্যার সময়ে আমার নিমন্ত্রণে উভয়ে উপ- 
স্থিত হইলে তিনি গুরুপ্রসাদ বাবুকে পিতার তুল্য সম্মান করিতেন এবং 
মাথ! তুলিয়৷ কথা কহিতেন নাঁ। উভয়ে মাসে ছুই এক বার মোকদ্দমার 
উপলক্ষে বেহারে আসিতেন। আমি আসিয়াছি শুনিয়া তিনি অপ- 
রাহে জুটিলেন। মন্ধ্যা হইলে দেখিলাম তিনি ও আমার পূর্বোক্ত ডেপুটি 
বন্ধু স্বরা-তরঙ্গে উদ্বেলিত টলটলায়িত । আমি আমার বন্ধুকে নিমন্ত্রণে 
যাইতে নিষেধ করিলাম | তিনি ত যাইবেনই, উকীল বন্ধু অনিমস্ত্রিত 3 
তিনিও বলিলেন তিনিও যাইবেন। অনিমন্ত্রিত ভাবে যাওয়া বড় লজ্জার 
কথ! বলিয়া কত বুঝাইলাম। কিন্তু তিনি বলিলেন এসিষ্টাণ্ট বাবু তাহারও 
বন্ধু, তাহার আবার নিমন্ত্রণ কি? কিছুতেই ছাড়িলেন না। দুজনে জোর 
করিয়া গাড়ীতে উঠিলেন । আমি শ্রীছুর্গ| বলিয়া ঘাত্রা করিলাম । 
মনে মনে ভাবিতে লাঁগিলাম ষে কি এক দৃশ্তই আজ অভিনীত হইবে । 
আশঙ্ক। অমূলক হইল না, উভয়ই খষত-ক্ঠ। সঙ্গীত উল্লাসে বাঁকী- 
পুরের গথপার্খস্থ ষওদিগকে ভীত করিয়া গাড়ী দ্রুতবেগে এসিষ্টাণ্ট 
বাবুর দ্বারে গিয়া লাগিল। আমি প্রথমে লাফাইয়া পড়িয়া ছুটিয়! 
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গেলাম । দেখিলাম তিনি ও আর একটা ভদ্রলোক বসিয়া আছেন । 
তিনি আমাকে অভ্যর্থন৷ করিতে আসিলে আমি তাহাকে বাহিরে ডাকিয়া 
: উভয় বন্ধুর আগমন ও অবস্থার কথা বলিলাম । তিনি বরং আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে তাহারা ষে এরপ 1091 (আমোদিত ) 
অবস্থায় আসিয়াছেন, তাহাতে তিনি বরং স্থুথী হইলেন । ঠিক এমন 
সময়ে উভগ্নে টলিতে টলিতে উপস্থিত এবং উকীল বন্ধু এসিষ্টাণ্ট বাবুর পায়ে 
পড়িক্া বলিয়া উঠিলেন-__“ম! ছুর্গতি ! তোমার পায়ে নমস্কার 1” তিনি 
হাসিয়া! বলিলেন-_-”বটে ! তুই যে একবারে তয়ের হ'য়ছিস্‌ 1” এবং 
তাহাকে হাতে ধরিয়া! তুলিতে লাগিলেন ।--“এটা একবারে গোল্লায় 
গেছে । আমি বাঁবা ঠিক আছি”-_বলিয়া তখন অন্য বন্ধু চরণ প্রসারিত 
করিয়! দ্বারের চৌকাঠের উপর বসিয়া! পড়িলেন। আমি অপ্রতিভ হইয়া 
ঈাড়াইয়! ভাবিতেছি-_-এ ভদ্র লোকের সঙ্গে আমার আজ আত্র পরিচয় । 
জানি না কি মনে করিতেছেন । তিনি বলিলেন আপনি ব্যস্ত হইবেন না, 
ঘরে গিয়া বস্থন। আমি দুজনকে আনিতেছি ! তিনি বিরক্ত না হইয়! 
তাহাদের সঙ্গে বেশ আমোদ করিতে লাগিলেন, এবং সাধ্য সাধনা করিয়া 
কক্ষে আনিয়া বসাইলেন। অবস্থ! বুঝিয়! তিনি শীঘ্রই আমাদের আহারের 
স্থানে লইয়া গেলেন, এবং আমাকে প্রথম বসিতে বলিলেন. । ছুই বন্ধুই 
বলিলেন তাহ! হইবে না । আমাকে ধরিয়! তাহাদের ছুইজনের মধ্যে 
বসাইলেন, এবং এসিষ্টাণ্ট বাবু ও তাহার ডাক্তার বন্ধুটা অন্য 
দিকে বসিলেন । আহারের পরিপাটি আয়োজন,__এক্গলো-ভার্নাকিউলার 
(20810 510908197 ) ! কিন্ত আমার খাওয়া হইল না। এক দিকে 
উকীল বন্ধু আমার ডান হাত ধরিয়া, এবং গলা এক হাতে বেষ্টন করিয়া 
বলিতে লাগিলেন_-"নবীন আমি তোরে কত ভালবাসি ।” আর 
এক দিকে বাম হাত ডেপুটি বদ্ধু ধরিয়া বলিতে লাগিলেন-__-“তাহা 
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হবে না, তোর কবিতা লিখিতে হইবে ।” কিছুতেই তাহারাও খাইবেন 
না'এবং আমাকেও খাইতে দিবেন না । এবার এসিষ্টণ্ট বাবু বড় 
বাস্ত হইলেন । কপাটের অন্তরাল হইতে তাঁহার পত্বীও অস্থির হইয়! 
বলিতে লাগিলেন,--“এ ভদ্রলোককে একবারে খাইতে দিল না” 
তিনি সমস্ত দিন খাটিয়! কবির জন্য এরূপ কবিত্বপূর্ণ আহার প্রস্তত 
করিয়ছিলেন। কিন্তু কার কথ| কে শুনে? পরে ছুজনেই ধরিল-_ 
কবিতা লিখিতে হইবে । লিখিতেছি বলিয়া এক একবার হাত 
ছাড়াইয়া লইয়া আমি যাহ পারি মুখে তুলিয়া দ্িতেছিলাম । 
এভাবে আহার কার্ধ্য সম্পন্ন হইল। তাহারা ছুটি কিছুই খাইল না। 
আমি আর না বসিয়া ছুটিকে লইয়া বিদাঁয় হইলাম । আমি আহার 
করিতে পারি নাই বলিয়! গৃহস্বামী অনেক ছুঃখ করিয়া বিদায় দ্রিলেন | 
আমি ছুটিকে গাড়ীতে তুলিয়া চলিলাম | ছুজনে প্রস্তাব করিল 
যে উকীল বন্ধুর বাড়ীতে বসিয়। আমোদ করিয়। সারা রাত্রি কাটাইবে। 
পথে উভয়ে নিদ্দিত হইয় পড়িলে, আমি উকীল বন্ধুকে চুপে চুপে তাহার 
বাড়ীর সম্মুখে নামাইয়! তাহার চাকৃরের কাছে রাখিয়। চলিলাম। কিছু 
ক্ষণ পরে অন্ত বন্ধু জাগিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন সেই বাড়ী যাইতেছি ত? 
আমি বলিলাম ই । ভাক বাঙ্গালায় পৌছিয়া তাহাকে নামাইলে তিনি 
মহা চটিয়। উঠিলেন। বলিলেন--“এত ডাক বাঙ্গালা! তুমি ভারি সেয়ানা । 
তুমি আমাদের সব আমোদ মাটি করিলে ।” আমি বলিলাম--“এখন 
শুইয়া থাক | সে কথ! প্রাতে হইবে ।” তিনিও ডাক বাঙ্গালায় অবস্থিতি 
করিতেছিলেন । আমি প্রাতে আটটার টনে বেহার যাইবার সময় 
তাহাকে জাগাইলাম, কারণ তিনি বলিয়াছিলেন তাহাকে না বলিয়া! গেলে 
তিনি আমার আর মুখ দেখিবেন না) শ্রাতে তিনি প্রক্কতস্থ হইয়াছেন । 
আমাকে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কাঁল-_বাড়ীতে কি আমরা 


৩৪৬ আমার জীবন । 





বড় মাতলামি করিয়াছি ? আমি বোঁধ হয় কিছু'অন্তায় করি নাই । যাহ! 
--করিয়াছে। দছূর্গতি” সহজ লোক নহে। পাঁটনায় তাহার অসাধারণ 
ক্ষমতা । জানি না, আমার কি সর্বনাশ ঘটায় 1” আমি বলিলাম তিনি 
কিছুই মনে করেন নাই) বরং বেশ আমোদ মনে করিয়াছিলেন । বন্ধু 
আমাকে ট্রেণে তুলিয়া দিলেন। আজ সেই আমোদ ও আনন্দের প্রতি- 
মুর্তি ছুই বন্ধুর কেহই এ জগতে নাই। জানি না কেন বহু বৎসর পরে 
আমার সেই উকীল বন্ধু মৃত্যুর অল্প দিন পূর্ববে আমার কাছে একখানি 
বড় স্নেহ্পূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন | তাহার সঙ্গে এ মর্ত্যলোকে আমার 
আর সাক্ষাৎ হয় নাই, কিন্তু সেই অল্প দ্রিনের বন্ধুতা উভয়ের অবশিষ্ট 
জীবনব্যাপী হইয়াছিল। 

যাহা হউক এরূপে পার্শনেল এসিস্‌টাণ্ট বাবুর সঙ্গে আমার বেশ 
একটুক আত্মীয়তা হইল। তাহার প্রভুত্বে এবং আত্মীয় বাঙ্গালির 
পৃষ্ঠপোষকতায় সমস্ত বেহারী তাহার উপর খড়াহস্ত হইয়াছিল। কেবল 
এই কারণে সে সময়ে বেহারীদের মুখপত্র স্বরূপ “ইগ্ডিয়ান ক্রনিকেল” 
নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রচারিত হইয়াছিল, এবং উহার সহিত গুরুপ্রসাদ 
বাবুর পত্রিকা “বেহার হেরেন্ডের” সঙ্গে তীব্র প্রতিষোগ্নিতা চলিতেছিল। 
কিছুদিন পরে লেপ্টেনান্ট গভর্ণর ইডেন বাঁকীপুরে পদার্পণ করেন। তিনি 
স্থানীয় অভিনন্দন পত্র সকলের যে উত্তর দেন, আমি গক্ষপ্রসাঁদ বাবুর 
অনুরোধে স্থতি সাহায্যে পুনরাবৃত্তি (£99:090০৪ ) করিয়! দিলে উহা 
“বেহার হেরেন্ডে” প্রকাশিত হয়। সকলে তাহার জন্য আমার স্মরণ শক্তির 
প্রশংসা করেন, এবং “ইণ্ডিয়ান ক্রনিকেল” উহা গুনেন | তাহারা উহার 
সারাংশ মাত্র দিতে পারিয়াছিলেন। বেহারীদের পক্ষে “ক্রনিকেলে” 
পার্শনেল এসিন্টান্টকে আক্রমণ করিয়া এক অভিনন্দন পত্র মুদ্রিত হয়। 
তাহাকে উপহাস করিয়া এক বিন্রপাত্মক অভিনন্দন পত্র বাঙ্গালির পক্ষে 
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“বেহার হেরেন্ডে” প্রকাশিত হয় । “ক্রনিকেল” শুনিতে পান উহা আমার 
রচনা । পানা অঞ্চলে একটা হাসির তরঙ্গ উঠে) “ক্রনিকেলের” দল 
তাহাতে ক্ষেপিয় আমার উপকারার্থ বেছারে তাহাদের একজন “বিশেষ 
পত্রপ্রেরক্প্রেরণ করেন, এবং প্রত্যেক সংখ্যায় আমার প্রতিকূলে প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে সৌম্য মৃত্তি কালেক্টার মিঃ 
মেটকাফ পর্যন্ত বিচলিত হইয়া তাহার কয়েক সংখ্যা আমার কাছে 
পাঠাইয়া দরিয়া আমাকে সন্মেহভাবে সাবধান হইতে লেখেন । আমি 
তাহার সমস্ত লেখ! অমুলক বলিয়! প্রতিপন্ন করিয়া আসল কথ! খুলিয়া 
লিখি। তিনি সেই পত্র কমিশনা'র হেলিডের কাছে এক রসিকতাপূর্ণ 
মন্তব্য লিখিয়া পাঠাইয় দেন। এসিস্টাণ্ট বাবু লিখিলেন যে সেই 
মন্তব্য পাইয়া এবং অভিনন্দনের রচয়িতা আমি শুনিয়! হেলিডেও ঘড় 
হাসিয়াছিলেন। প্রায় ছয় মাস কাল “ক্রনিকেল” আমাকে এরপে 
আপ্যায়িত করিয়া, আর অরণ্যে রোঁদন বৃথা বুঝিয়া, পত্র প্রেরককে? 
উঠায় লইয়া গেলেন ! 

ইহার কিছুদিন পরে আমি বাকীপুব বাইতেছি। বক্তিয়ারপুর টেনে 
উঠিয়া! দেখিলাম অপর দিকের বেঞ্চে ছুই জন সন্তাস্ত বেহারী ভদ্রলোক 
বসিয়া আছেন। ছুই জনেরই প্রশান্ত দীর্ঘ দেহাবয়ব ও ক্ঞানোজ্জবল 
চক্ষু দেখিয়া আমার বোধ হইল যে তাহারা উভয়ে বেহার অঞ্চলের 
ছুইটা রত্ব হইবেন | টে,ন খুলিল। আমি গবাক্ষ পথে চঞ্চল প্রান্কৃতিক 
শোভা দ্েখিতেছি। তাহারা স্থির নয়নে আমার দিকে চাহিয়। আছেন । 
আমি মুখ ফিরাইলে তাহারা আমার সঙ্গে আলাপ আর্ত করি- 
লেন। নাঁনা বিষয়ে-রাজনীতি, ধর্দনীতি, সাহিত্য,__যঙই আলাপ 
হুইতে লাগিল, ততই পরম্পর পরস্পরের দিকে আকর্ষিত হইতে 
লাগিলাম। বাকীপুর পৌছিবার -অ্লক্ষণ পূর্বে তাঁহারা একটু কাণা- 
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কাণি করিয়া বলিলেন_-“আমরা বুঝিতেছি যে আমরা কোন বিখ্যাত 
বাঙ্গালির সঙ্গে আলাপ করিতেছি । আমরা এত মুগ্ধ হইয়াছি যে 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা না করিয়া আর থাকিতে পারিলাম না)” 
আমি বলিলাম--“বেহার অঞ্চলে যেরূপ “বেহারী বনাম বাঙ্গালি” বিবাদ 
চলিতেছে, এখানে বাঙ্গালির পরিচয় না দেওয়াই ভাল। কিন্তু 
বেহার অঞ্চলের এই ছুটী রত্বের আমাকে পরিচয় দিতে তাহাদের পক্ষে 
কোন আপত্তি না হইতে পারে ।” উত্তর শুনিয়া তাহারা কিছু অপ্রতিভ 
হইলেন । জ্যেষ্ঠ বলিলেন_-“আমার নাম শালেগ্রাম সিংহ, আমি হাই- 
কোর্টের উকীল, এবং ইনি আমার কনিষ্ঠ বিশ্বেশ্বর দয়াল দিংহ। পাটন! 
জজ কোর্টের উকীল।” আমার সাক্ষাতে হঠাৎ ছুইটা নক্ষত্র খমিয়া পড়িলে 
আমি অধিক বিন্মিত হইতাম না। ইহারা ছুই ভ্রাতাই বেছারীদের নেতা, 
“ক্রনিকেলের” ন্তত্বাধিকারী এবং খ্যাতনামা জমীদার । আমি তাড়িত- 
চালিতবৎ উঠিয়া হস্ত প্রণারণ করিয়া! কহিলাম-_-“তবে আমি আপনাদের 
মহ! শক্র--বেহাঁরের সবডিভিসনাঁল অফিসার!” তাহারা উভয়েও 
বিস্মিত হইয়া সেরূপ বেগে উঠিয়া আমার কর ধারণ করিলেন, 
এবং উভয়ে আমাকে টানিয়। লইয়! তাহাদের মধ্যে বসাইলেন। 
গাড়ীতে একট। বিন্ময়-মিশ্রিত আনন্দের ও হাসির তরঙ্গ উঠিল। 
আমাদের হাতে হাতে ধরা আছে, টেন বাঁকীপুর ্টসনে থামিল। গুরু- 
প্রসাদ বাবুশ্বয়ং আমাকে লইতে আসিয়াছেন। তিনি এই তিন মুস্তির 
একত্র সমাবেশ দেখিয়া! হাসিতে লাগিলেন । তাহারা দুজনই আমাকে 
ফৌজদারীর আদামীর মত ধরিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া গুরুগ্রসাদ 
বাবুকে বলিলেন_-“আমরা আমাদের পরম শত্রকে গ্রেপ্তার করিয়াছি । 
"আমাদের বাড়ী লইয়া ষাইব।” গুরুপ্রাসাদ বাবুর বিস্ময়ের ও আনন্দের 
সীমা রহিল না। তিনি বলিলেন__প্ব্যাপারথানা কি? এ যেন 
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আরব্য উপন্তা !” কিন্তু তাহারা আমাকে টানিয়৷ তাহাদের গাড়ীর 
দিকে লইয়! চলিলেন। শেষে গুরুপ্রসাদ বাবু বলিলেন যে সেই 
সন্ধ্/ তিনি আমাকে কোনও মতে ছাড়িতে পারিবেন না, কারণ 
আমার সঙ্গে আহারের জন্ত তিনি তাহার কয়েক জন বন্ধুকে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। তখন তাহারা ছুই ভাইও তাহাদের গাড়ী ফেলিয়া 
আমার সঙ্গে গুরুপ্রলাদ বাবুর বাড়ী পর্য্যন্ত গিয়া পর দিন তাহাদের 
বাড়ীতে থাকিতে প্রতিশ্রত করাইলেন। তখন আমি বলিলাম_-“আপ- 
নারা ছুইটা দেবতুল্য ভাই, বেহারের ছুইটী মহামূল্য রত্ব। 'আপনার! আমার 
মত একট! সামান্ বাঞ্গালিকে এক ঘণ্টার পরিচয়ে এতদুর আদর করিতে- 
ছেন, তবে এই বেহারা-বাশালি-বিদ্বেষে এই “সোনার, বেহার অঞ্চলকে 
আপনার। অশান্তি পুর্ণ করিতেছেন কেন ? বিশেষতঃ বিবাদের কারণ 
ষে পার্শনাল এদিন্টাণ্ট তিনি ইতিমধ্যে এ আন্দোলনের ফলে স্থানাস্তরিত. 
হইয়! প্রেসিডেন্দে কমিশনারের পার্শনেল এসিস্টান্ট হইয়। গিয়াছেন 1” 
তথন এই বিষয় লইয়! অনেকক্ষণ আলাপ হইল। শুনিলাম এই “বেহারী 
বনাম বাঙ্গালি” নাটকের মধ্যে আবার একট। প্রহদন আছে । গুনিলাম 
একজন উকীলকে লইয়া বাঙ্গালিতে বাঙ্গালিতেও একটা রহস্তপুর্ণ দলাদলি 
হইয়াছে । এক দলের নেতা সেই পার্শনেল এসিন্টাণ্ট, এবং অন্ত দলের 
নেত। একজন সবজজ। ইহার ফলে উকীল বাবুটার কপাল ফুলিয়া গিয়াছে। 
বেহারীদের বিশ্বাস হইয়াছে যে তাহাকে উকীল দিলে আর সবজজ 
কোর্টের মোকদ্দমায় পরাজয় নাই । গিরিজায়ার ঝাটার উপলক্ষে বন্ধিম 
বাবু বলিয়াছেন প্রণয় একরূপ নহে। তেমনি উকীলের ব্যবসায়-বৃদ্ধির 
পথও একরূপ নহে। গুরুপ্রসাদদ এই দলাদলি মিটাইবার চেষ্টা! 
করিতেছিলেন। বহুক্ষণ আলোচনার পর বাবু, শালেগ্রাম ও বিশ্বেশ্বর 
হাঁসিয়৷ বলিলেন যে তাহারা পরদিন প্রাতে ভুমরাওর ভাগ্যবান ও 
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খ্যাতনাম! দেওয়ান পয় গ্রকাশ লালকে লইয়। আসিবেন। বলিলেন 
আমি বেহার সব-ডিভিসনে শাস্তি স্থাপন করিয়াছি, বেহার দেশেও 
আমার দ্বার! শাস্তি স্থাপন হইবে। পর দিন প্রাতে তাহারা তিন জনই 
আসিলেন। আমি ইতিমধ্যে গুরুপ্রসাদ বাবুকে হাত করিলাম ) 
তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । তিনি নিজে ছুঃখ করিয়া বলিলেন 
যে এই বিবাদের পূর্ব্বে বেহারের লোক তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধ। 
করিত। তখন আমার দুতিপনা় স্থির হইল সেই সন্ধ্যায় ডূমারাও 
বাঙ্গালায় বেহারী ও বাঙ্গালি দলের নেতাদের সাম্ধ্য সম্মিলনী ভোজ 
হইবে। জয় প্রকাশ কেবল এইমাত্র বলিলেন যে বেহারীর! শ্বতঙ্্ গৃহে 
আহার করিবে । আমরা বলিলাম আমরা তাহাতে কিছুমাত্র অপমান, 
মনে করিব না। সন্ধ্যার সময় উভয় পক্ষের নেতাগণ উপস্থিত হইলে 
দেখিলাম যে ইহাদের মধো এরূপ বন্ধুতা যে পার্শনেল এসিস্টাণ্ট 
মহাশয়ের মত চতুর লোক ন! হইলে ইহাদিগকে এ দীর্ঘকাল বিচ্ছিন্ন ও 
বিদ্বেষযুক্ত করিবার,আর কাহারও ক্ষমতা! হইত না । আমার প্রস্তাব মতে 
তখনই কোন্দলের ঢোল “ক্রনিকেল” বন্ধ হইল, এবং একটী “বেহারী- 
বাঙ্গালির সম্মিলনী” ক্লেব) স্থাপিত হইল। কি আনন্দে সন্ধ্যা কাটাইলাম, 
বলিতে পারি না। তখন আর' স্বতন্ত্র গৃহও আবশ্তক হুইল না। 
বেহার অঞ্চলে বোধ হয় এই প্রথম বেহারী ও বাঙ্গালি এক গৃহে ছুই 
শ্রেণীতে মাত্র, বসিয়৷ অপর্ধ্যাপ্ত আহার করিলাম । আমাকে সকলে কত 
আদর, এবং আমার বেহার-শাসনের জন্য ও অন্যান্য বিষয়ের জন্ত কত 
প্রশংসাপূর্ণ বক্তুতা করিলেন। জীবনে এরূপ ্খ-সন্ধ্যা অল্পই 
অতিবাহিত'করিয়াছি। আমি পর দিন বেছারে ফিরিয়! আমিলাম। 
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" বেহার হইতে বিদায়। 

বেহারে আমার তিন বৎসর আমুঃকাল পুর্ণ হইল। কালেক্টর মিঃ 
মেটকাফ, বেহারে আসিলে তাহাকে বলিলাম যে এরূপ বাঞ্ছিত (1315৩) 
সব-ডিভিসনে আমাকে তিন বখসরের অধিক রাখিবে 'না। অতএব আমার 
শীঘ্র বদলি হইবে৷ তিনি বলিলেন, তীহাকে ও কমিশনারকে ন! জিজ্ঞাসা 
করিয়া বেহারের মত বৃহৎ সব-ডিভিসন হইতে আমার মত একজন কন্ম- 
চারীর বদলি হইতে পারে না । আমি তাহ! বিশ্বাস করিলাম ন1। শরতকাঁল 
যেন আমার বদলির সময় হইয়| ঈাড়াইয়াছিল। শরৎকাঁল আসিবা মাত্র 
আমার সত্য সত্যই ভাগলপুরে বদলির আদেশ গেজেটে প্রচারিত হইল। 
উহ! দেখিম়াই মেটকাফ. আমাকে লিখিলে ন_-“আমি ও কমিশনার এ 
বদলির কথা কিছুই জানি না। আপনি কি কিছু জানেন?” পুলিস 
সুপারিন্টেনডেন্ট সাটলওয়ার্থ (9180£0০.০:6) ও লিখিলেন ষে আমি 
থাকিতে চাহিলে কমিশনার ও কালেক্টর উভয়ে তীব্রভাবে আমার বদলির 
প্রতিবাদ করিবেন। তিনি লিখিয়াছেন, তিনি নিজে আর ছয় মাস পরে 
পাটনা ছাড়িবেন। অতএব অন্ততঃ আমি যেন আর ছয়টা মাস থাকিবার 
প্রার্থনা করি। তাহ! হইলে দুজন এক সঙ্গে যাইব। আমি সঙ্কটে পড়িলাম। 
শেষে মন্ত্রিণী ওরফে পত্ধী মহাশয়ার সঙ্গে অনেক পরামর্শের পর লিখিলাম 
যে আমি এই বদলির বিষয় কিছুই জানি না। তাহারা সকলেই যখন 
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে রাখিতে চাহিতেছেন, তখন আমি এই অনুগ্রহের 
জন্য কৃতজ্ঞতা! স্বীকার না করিয়া আর কি বলিব। তবে বেহারের মত. 
উৎক্বষ্ট স্থানে আমাকে তিন বৎসরের বেশী রাখিবে না। কমিশনার 
কালেক্টর জিদ করিলে ছয় মাস কি এক বখ্সর রাখিতে পারে । এখন 
আমি ভাগলপুরের মত একটী উৎককষট স্থান পাইয়াছি। ই পর কোথায় 
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লইয়া ফেলে ঠিক নাই। বিশেষতঃ গবর্ণমেপ্ট মনে করিবেন, আমি 
কমিশনার কালেক্টরকে ধরিয়া আমার বদলি রহিত করাইয়াছি। তখন এ” 
কারণে অসন্তুষ্ট হইয়া আমাকে দণ্ড দিবার জন্য একটি মন্দ স্থানে লইয়া 
ফেল! আশ্চর্য্য নহে। উপসংহারে তাহাদের উপর সম্পূর্ণ ভার দিলাম । 
তছুত্তরে মিঃ মেটকাফ, লিখিলেন_-“আমি ও কমিশনার হেলিডে এই: 
বিষয় পরামর্শ করিলাম । যখন আপনি ভাঁগলপুর যাইতে চাহিতেছেন, 
তখন আপনার পথে আমরা দীড়াইব না। কিন্ত আমি এমন যোগ্য 
কর্মচারী আর পাইব না । আপনার বেহারের ভাল কার্য্য (৪০০৫ 
০) আমি বিশেষ রূপে গবর্ণমেন্টকে বিদ্িত কারব। আপনি 
যাইবার পূর্বে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যাইবেন 1” 

বেহারে একট! হাহাকার পড়িয়া! গেল। যে দিকে অশ্বীরোহণে যাই 
কেবল এক কথা--“এমন হাকিম আমরা আর পাইব না । এমন “রেয়া- 
ছত” ও “রহম” (সৌজন্য ও দয়া) কোনও হাকিমের দেখি নাই ।” মফ£- 
স্বল হইতে জমীদারগণ ছুটিয়৷ আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন । এক- 
দ্রিনেই আমার প্রায় তিন হাজার টাঁকার জিনিস পত্র, ঘোড়া, বন্দুক 
ইত্যাদি বিক্রয় হইয়া গেল। উহা লইয়৷ কাড়াকাড়ি পড়িল। সকলে 
বলিতে লাগিলেন, আমার একটি নিশান তাহাকে দিয়া যাইতে হইকে ) 
লাহিরি মহল্লার মৌলবি আলি আহম্মদ সে সময়ে বেহারে ছিলেন না । 
তিনি আসিতে আসিতে সমস্ত জিনিস বিক্রয় হইয়। গিয়াছে । আমি সেই 
গাল্‌্কি খানি ও একখানি লিখিবার টেবল (11078 (৪৮1০) নিজের 
পসন্দ মত প্রস্তত করাইয়াছিলাম। পাল্‌কি খানি প্রথম চোটেই মফঃ- 
স্বলের ঘেরার বনাত শুদ্ধ উঠিয়া গিয়াছে । উহাদের জন্য সমস্ত জমীদার 
গ্রাহক। টেবল খানি বিক্রয় করিব ন! বলিয়! রাখির়াছিলাম | স্থহদ্বর 
আলি আহপ্মদ আসিয়া বলিলেন তাঁহা হইবে না। সেখানি তাহাকে 
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আমার চিন স্বব্বপ দিতে হইবে । আমি আপত্তি করিলাম; তিনি 
' কিছুতেই গুনিলেন না । জোর করিয়া! আমার কাগজ পত্র শুদ্ধ টেবল 
খানি শেষ দিন তুলিয়া লইয়! গেলেন, এবং তাহার পর তাহার একখানি 
দানাপুরের নিশ্ষিত সুন্দর রাইটিং টেবল আতরে স্থবাঁসিত করিয়া ও 
তাহাতে আমার কাগজ পত্র পুরিয়া পাঠাইয়! দিলেন। প্রকাণ্ড সান্ধা 
নিমন্ত্রণ পাইলাম,__তখনও উহা! একট! কল্পিত দত্তর হইয়! উঠে নাঁই-_- 
এবং তাহাতে যে আদর অভ্যর্থন! পাইলাম শুনিলাম বেহারে তাহা 
কখনও হয় নাই। বেহার হইতে সকলে প্রায় অশ্রীতিভাজন হইয়া, ছুই 
একজন বিপদস্থ হইয়া|গিয়াছেন। 

বিদায়ের দিন আসিল। যিনি আমার স্থানে নিযুক্ত হইয়াছেন, 
তিনি বাঙ্গালি ত্রাহ্মণ-খষ্টান। তিনি সপরিবারে আদিতেছেন। তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা টট্টগ্রামে মুনসেফ ছিলেন। তিনি আমার একজন পরম 
বন্ধু। আমি সবডিভিসন গৃহ ছাড়িয়া প্রাতে স্ত্রীকে ব্যক্তিয়ারপুর 
বাঙ্গালায় আমার জন্য অপেক্ষা করিতে পাঠাইয়। নিজে আমার নির্দিত 
সেই তাল বনস্থ সুন্দর ডাক বাঙ্গালায় গেলাম এবং তাহাদের জন্য 
গ্রাতের আহার প্রস্তুত রাখিলাম। তাহার! প্রাতে নয়টার সময় 
বক্তিয়ারপুর হইতে আমার দ্বারা স্থাপিত মেল কার্টে আসিয়! পৌছিলেন, 
এবং ডাক বাঙ্গালায় আমার আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। তাহারা পতি 
পত্বী ওসঙ্গে একটি সুন্দরী কন্তা। সে অল্পক্ষণের মধ্যেই আমাকে 
পাইয়। বদিল এবং 99010, 82013 করিয়। আমার সঙ্গে চির- 
পরিচিতার মত ব্যবহার করিতে লাগিল। আহারের পর নৃতন কর্তীকে 
সঙ্গে করিয়! লইয়| কাঁ্ধ্যভার দিব স্থির করিয়! আহারে বসিলাম । আহার 
শেষ হইল, কিন্তু গল্প এমন জমিল, আর তাহাদের সঙ্গে এমন আত্মীয়তা 
হইয়া! গেল যে তাহার! কিছুত্ডেই উঠিবেন না। অগত্যা ক্বামি জো 
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করিয়া বারটার সময় তাহাদের মৌলবি আলি আহম্মদের “ফিটনে? 
সব-ডিভিসন গৃহে লইয়! গেলাম । মাতা কন্তা আমাকে বলিলেন যে ' 
আমি তাহাদের ছাড়িয়া আফিসে যাইতে পারিব না । মেয়ে আমার 
গল! ধরিয়া রহিল। তাহার! হাসিতে লাগিলেন । শেষে আমি বলিলাম, 
যে নূতন কর্তীকে আফিস দেখাইয়া দিয়া এবং ট্জারির চাবি দিয়া 
চলিয়া আমিৰ। তাহাই করিলাম) মেয়েটা আমাকে লইয়! কক্ষে কক্ষে 
এবং হাতার চারি দিকে বেড়াইতে এবং গল্প করিতে চাহে। মাতা 
স্থলাজ্গিনী! তিনি চাহেন তাহার কাছে বসিয়া গল্প করি। এদিকে 
জমীদারগণ বাগানের অপর দিকস্থ সেই বাঙ্গালাতে সমবেত হইয়া আমার 
প্রতীক্ষায় বলিয়া আছেন। মা মেয়ে আমাকে একটিবারও সেইখানে 
যাইতে দিবেন না। একবার ভোর করিয়! ছুইটার সময়ে ছুটিয়া গিয়া 
তাহাদের বলিলাম যে তাহারা আমার জন্য আর কেন কষ্ট পাইতেছেন। 
আমাকে বিদায় দরিয়া বাড়ী চলিয়া যাউন। তীহারা বলিলেন তাহ! 
হইবে না। আমি যে পর্যযস্ত বেহারে আছি সে পর্যন্ত তাহারা সেখানে 
বসিয়া আমাকে দেখিবেন | এই স্সেহের কি উত্তর দিব? কিন্ত মেয়েটা 
ইতিমধ্যেই আমাকে 9০০1০, 97০1০ ( কাকা কাকা ) বলিয়া 
টেঁচাইতেছিল। জমীদারেরা এজন্য আমাকে ঠেলিয়! পাঠাইয়া দিলেন । 
হাত। লোকে লোকারণ্য হইয়াছে । তাহাদেরও কত করিয়া যাইতে 
বলিলাম, তাহারাও কিছুতেই যাইবে না। কর্তাটি চারিটার সময় চাজ 
লইয়া আফিস হইতে ফিরিয়া আঁসিলেন। লোকসমাগমে তাহারা জালাতন 
হইতেছেন । আমি বলিলাম আমি ন! গেলে তাহারা তিষ্ঠিতে পারিবেন 
না। তাহার! তথাপি কিছুতে ছাড়িবেন না । এমন সময়ে আমার 
বদলির সংবাদ পাইয়া! পাটনা! হইতে বাবু শালেগ্রামঞ্সিংহ ও তাহার 
জাত। বিশ্বেশ্বর দয়াল আঁসিলেন। এক দিন তাহারা আমার কত অনিষ্ট 
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করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহাদের এই সৌজন্য ও সন্গেহ বচনে আমার 
চক্ষে জল আসিল। তীহারা আপাতে আমি আরও আটক হইলাঁম। 
তাহারা বলিলেন ধে সন্ধ্য! পর্য্যন্ত আমাকে তাহাদের, সঙ্গে থাকিতে 
হইবে । তখন ম! মেয়ে খুব ধরিলেন যে সে রাত্রিতে আমাকে যাইতে 
দিবেন না, এবং স্ত্রীকে বক্তিয়ারপুৰ হইতে ফিরাইয়! আনিয়া এক দিন এই 
ৰাঙ্গালায় তাহাদের সঙ্গে কাটাইতে হইবে । আমি আমার পত্বীর উত্কট 
হিন্দুয়ানীর কত উপাখ্যান বলিলাম । তাহারা কিছুই শুনিবেন না। 
মেয়েটা স্ত্রীকে ফিরাইয়| আনিতে চুপে চুপে আর্দালিদের কতবার 
পাঠাইয়। দিল, আমি মাথ| কুটিয়! ফিরাইয়|! আনিলাঁম। সমস্ত বেহার 
তখন হাতার সমবেত। আর এক দ্বিন থাকিতে সকলে অনুনয় করিতে 
লাগিলেন। অগত্যা সন্ধ্যার সময় গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছি, মা মেয়ে 
দুজনে খাদ্য দ্রব্যে আমার গাড়ী ভরাইয়। দরিয়া বলিল-_“এটি তোমার 
স্ত্রীর জন্য, এটি তোমার ছেলের জন্ত 1” গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছি তখন 
মেয়েটা গাড়ীতে উঠিয়৷ আমার গল! ধরিয়! বলিল--"৪701৩1 (কাকা) তুমি 
আমাকে হাতার পশ্চিম উত্তর কোণার পুকুর দেখাও নাই-_-( সে দিকে 
জমীদারেরা বদিয়াঁছিলেন বলিয়া লইয়! যাই নাই )__আমাকে উহা! না 
দেখাইলে আমি ছাড়িব না” সকলে হাসিতে লাগিলেন) আমি 
তাহাকে লইয়! সেই পুকুর দেখাইলাম। সে তখন সজল নয়নে বলিল 
0০1৩1 তুমি একটি রাত্রি থাকবে ন1। তুমি আমাকে এরপে কাদাইয়! 
ফেলিয়া যাইবে ।” আমি তাহাকে বুকে লইয়! কীদিয়৷ ফেলিলাম, এবং 
মুখচুম্বন করিয়া বলিলাম-__“মেবেল (তাহার নাম মেবেল রাজবাল! 
1191 [২219)81 ) পাগলি! তুই কাদিলে আমি যাইব না। 
আমাকে ছই ঘুণ্ট। মাত্র দেখিয়া তোর কেন এত ভালবাসা হইল।” সে 
বলিল__“জানি ন1।” তাহার পর তাহাকে অনেক বুঝাইয়! ফিরাইয়! আনি- 
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লাম। তখন আর একবার পতি পড়ী মেয়ে ও সমবেত লোকের! আমাকে 
রা্রিটি থাকিতে জিদ করিতে লাগিল, কারণ বক্তিয়ারপুর পৌছিতে , 
অনেক রাত্রি হইবে । মেয়ে গলায় লাগিয়া আছে। এখনকার দিনে 
কি এনূপ সৌজন্য দেখাইয়া! একজন ডেপুটি আর একজনকে বিদায় 
দিতে পারেন £ এখনই উহা অনেকের কাছে গল্প বলিয়া বোধ হইবে । 
আমাদের সার্ভিসে এক দিন এমনিই উচ্চ অঙ্গের সহ্ধদয়তা ও মনুষ্যত্ব 
ছিল। মা মেয়েকে বলিলেন--“আর কেন? যখন উনি থাকিতে 
পারিতেছেন না, তখন তাহার আর রাত্রি করিয়া ফল কি? তাহাকে 
ছাড়িয়া দেও।” তখন “মেবেল” আমার গলা ছাঁড়িল। আমি তাহার 
আবার মুখচুম্বন করিয়া! গলদশ্রনয়নে বিদায় হইলাম! দেখিলাম, 
এই দৃশ্তে দর্শকমণ্ডলীর সকলের চক্ষু সজল হইয়াছে । মেবেলের সঙ্গে 
আমার আলিপুর থাকিবাঁর সময়ে দশ বৎসর পরে আর একবার দেখা 
হইয়াছিল। তখন তাহারা হাওড়ায় ছিল। আমাকে খবর দ্রিয়াছিল। 
তখন সে শাস্ত স্থির পরিণতযৌবন1 | তখনও সে অবিবাহিতা । ভরসা 
করি তাহার পরে মেবেল পরিণীত! হইয়া সংসারস্থে সুখী হইয়াছে । 
গাড়ীর চারিদিকে জমীদার ও অন্যান্ত ভদ্রমগুলী ঘেরিয়৷ আছেন। 
অতএব আমি আর গাড়ীতে না উঠিয়া, উহা পশ্চাৎ পশ্চাৎ আনিতে 
বলিয়া তাহাদের সঙ্গে হাটিয়া ডাক বাঙ্গালায় চলিলাম। প্রায় ছুই সহ 
লোক আমার পশ্চাৎৎ পম্চাৎ চলিল । আমি তাহাদের কাছে বিদায় 
চাহিলে, ধাহারা পার্খে ছিলেন, তাঁহারা বলিতে লাগিলেন যে আমাকে 
কয়েক ঘণ্টা মাত্র দেখিয়া যখন নবাগত ডেপুটি, তাহার পত্বী ও মেয়ে 
ছাঁড়িতে চাঁহিতেছেন না, তখন তিন বৎসরের পরিচিত ত্বাহার! আমাকে 
কিরূপে ছাড়িতে চাহিবেন। ডাক বাঙ্গালায় পৌছিয়া দেখি তাহার হাত 
ও রাস্তাও লৌকপূর্ণ। সেখানে প্রান আরও সহজ লোক একত্রিত হইয়াছে । 
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ইহার! অধিকাংশ আমলা, মোক্তার, পুলিস, ও সামান্য লোক । বাঙ্গাল! 
* হইতে আমার জিনিস পত্র গাড়ীতে উঠিলে আমি সকলের কাছে শেষ 
বিদায় চাহিলাম। তখন যে দৃশ্ত অভিনীত হইল ম্মরণ করিতে আমার 
চক্ষে জল আসিতেছে । আমি তাহা বর্ণনা করিতে অক্ষম । জমীদার ও 
উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রলৌকগণ প্রত্যেকে আমাকে বুকে লইয়! কাদিতে 
কাদিতে কত কথাই বলিয়! বিদায় দিতে লাগিলেন । কেহ যেন পুঞ্স, 
কেহ যেন ভাই, কেহ যেন চির-স্মহ্বদকে জীবনের জন্য বিদায় দিত্তে- 
ছেন। আমি নিজে একটা শিশুর মত কাদিতেছি। সন্ধা উত্তীর্ণ 
প্রায়। বহু কষ্টে তাহাদিগকে ছাড়াইয়া গাড়ীতে গিয়া! উঠিলাম। তখন 
একট! কান্নার রোল উঠিল। মোক্তার, আমলা, পুলিস গাড়ীর ছুই দিক 
হইতে আমার ছুই পা ধরিয়া পাগলের মত গল! ছাড়িয়! কাদিতে 
লাগিল। আমাকে আবার গাড়ী হইতে নামাইয়া ফেলিল। চারি দিকে 
পায় পড়িয়া কত লোক গড়াগড়ি দিয়া কাদিতে লাগিল। সকলের মুখে 
এক কথা-_-“আমাদের মা বাপ চলিয়া যাইতেছে । এমন দয়ালু হাকিম 
আমরা আর পাইব ন।” আমি আবার গাড়ীতে উঠিলাম । আবার 
সেই দৃশ্ত ! কোচমান শেষে বলিতে লাগিল-_-“এখন তোমরা ছাড় ! 
রাত্রি হয় আসিল। আমি কেমন করিয়া লইয়া! যাইব।” ৫সও 
কাদিতেছে । আমি রুমাল চোকে দিয়া অধোমুখে কাদিতেছি । আমি 
এনৃশ্ঠ দেখিতে পারিতেছি না। আমার হবদয় ফাটিয়া যাইতেছে। 
শেষে অনেক বলিয়া কহিয়া কোচমান একটু জনতা ফাঁক করিয়। 
গাড়ী খুলিল। তখন রোদনের রোল দ্বিগুণ হইল। বহুলোক গাড়ীর 
পশ্চাতে ছুটিল। কেবল বলিতেছে--“আর একটু রাখ ! আমরা আর 
একটি বার দেখি।” আমি গাড়ী ধীরে ধীরে চালাইতে বলিলাম । 
“লোকের ্বন্ত বেগে চালাইবার সাঁধ্যও নাই) পাঁগলের মত প্রায় সহশ্র 
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লোক গাড়ী বেড়িয়া চলিয়াছে। 'এরূপে “সোহো” আউট পোষ্ট পর্য্যন্ত 
ছুই মাইল গেলে গাঁড়ী হইতে আবার নামিলাম। লোকের! আবার সেরূপ 
করিয়! পায়ে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল 1. ইহার! সকলেই আমলা, পুলিস, 
মোক্তার ও সামান্ত লৌক। আমি সকলের গায়ে হাত দিয়া আদর 
করিয়৷ এখন ফিরিয়। যাইতে বলিতে লাগিলাম | তাহারাঁও কাদিতেছে, 
আমিও কীদিতেছি। এরূপে তাহাদের কাছে শেষ বিদায় লইক্। আমি 
গাড়ীতে উঠিলে এবার কোচমান নক্ষত্র বেগে গাড়ী ছাড়িল। যতদুর 
দেখা যায় লোক সকল দীড়াইয়! দ্েখিল। তাহার পর অন্ধকারে তাহাদের 
ছায়া মিশিয়া গেল। কোঁচমান বলিল--“গরিব পরওর! কেবল 
এখানে বলিয়| নহে। আজ বেহারের নরনারী কাহারও চক্ষু শুষ্ক 
নাই। কোনও হাকিম এন ভাবে এ সব-ডিভিসনকে কীদাইয়! যায় 
নাই” আমি ভাবিতে লাগিলাম। কেন ?--আমি ইহাদের এমন 
কি করিয়াছি? নান সিংহের কথা মনে পড়িল। আমার পূর্ববর্তীরা 
ভয় চাহিয়াছেন, লোকে তাহাদিগকে ভ্প করিয়াছে । আমি তাহাদের 
গ্রীতি চাহিয়াছি, প্রীতি পাইয়াছি ৷ হায়! মানুষ এমন স্বর্গ ছাড়িয়া 
কেন লোকের ভয়ের পাত্র হইতে চাহে? আর মনে নাই । আমার 
হ্বদয় যেন ভগ্র, অবসন্ন । আমার শরীর অবশ, আমি গাড়ীতে মাথা 
রাখিয়া এক প্রকার অর্ধ নিদ্রিত অর্ধ জাগ্রতবৎ পড়িয়া রহিলাম। 
কিরূপে আর ষোল মাইল পথ গেলাম, তাহ। আমি জানিতে পারিলাম 
ন[। বক্তিয়ারপুর পৌছিলে আমার তন্দ্রা ভাঙ্গিল। দেখিলাম পথে 
আমার নৃতন পাগড়িটা হারাইয়৷ আসিয়াছি। গাড়ী হইতে মৃতবৎ. 
নামিলাম। কোঁচমান ও সহিসেরা ভূত্যদের কাছে আমার শোঁক- 
কাহিনী বলিতে লাঁগিল। স্ত্রী ঠাড়াইয়! শুনিতে ও কাদিতে লাগিলেন । 
তিনি বলিলেন, পথে স্থানে স্থানে তাহার পান্ধী ঘেরিয়া লোকে সেন্প: 
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কাদাকাট! করিয়াছে। আমার কত প্রশংস! শুনিতে গুনিতে তিনি 
'বক্তিয়ারপুর আসিয়াছেন । 

ইহার ছয় বৎসর পরে 'যখন আমি পশ্চিমে বেড়াইতে যাই, তখন 
লাঙ্ছোরে বেহারের জমীদার পক্ষ হইতে কেবল একটি দিন হইলেও বেহারে 
গিয়া তাহাদের দেখ! দিয় আসিতে নিমন্ত্রণ পাই । সময়াভাবে উহ! 
অস্বীকার করিলে, আমি কোন টেনে কলিকাতায় ফিরিব তাহ! জানাইলে 
তাহার। আমার সঙ্গে বক্তিয়ারপুর আসিয়া দেখ! করিতে চাহেন । আমি 
কোন ট্রেণে কখন ফিরিব কিছু নিশ্চয়তা নাই, তাহারা ষ্টেশনে আসিয়া 
কষ্ট পাইবেন বলিয়া এ প্রস্তাবেও অসনম্মত হই । আরও চারি বত্সর পরে 
আমি রাণাঘাট সব-ডিভিসনাল অফিসার হইয়! ধাইবার অল্প দিন পরে 
দেখিলাম একটি উচ্চ রকমের মুসলমান ভদ্র লোক মোক্তারদের পশ্চাতে 
এক “বেঞ্চে? বসিয়া আছেন । তাহার চেহারা পরিচিত বোধ 
হইতেছে, অথচ চিনিতে পারিতেছি না। তিনি রাণাঘাটের উপ- 
বিভাগের কোনও সম্ভ্রান্ত বাক্তি কি না “বেঞ্চ ক্লার্ককে” পরে তাহার দ্বার 
মোক্তারদিগকে চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিলাম । ভদ্রলোকটি মাথা হেট 
করিয়! বসিয়া ঈষৎ হাসিতেছেন। তাহারা বলিল ষে তাহার৷ তাহাকে 
কখনও দেখে নাই । তিনি এ অঞ্চলের লোক নহেন। তখন তিনি 
হান্তমুখে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন_-“হাম্‌ আলি আহম্মদ !” কেয়া 
মৌলবি সাহেব, তল্িপলে আপ্‌ কাহাছে আয়ে হেসে কি মৌলবি 
সাহেব! আপনি কোথায় হইতে আসিলেন--বলিয়া আমি এজলাস 
হইতে ছুটিলাম। তিনিও ছুটিয়া আসিয়! আমার গলায় পড়িলেন। সমস্ত 
কাছারি অবাক! আজ আর কাছারি হইবে ন! বলিয়! আমি তাহাকে 
জড়াইয়৷ লইয়া গৃহে গেলাম। তিনি সেইখানে. পৌছিয়! “বাবুর !, 
বাবুয়া !” বলিয়! নির্মলকে ডাকিতে লাগিলেন ৷ পরিচিত কণ্ঠ গুনিয়া 
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স্ত্রী নির্শলকে পাঠাইয়া দ্রিলে তিনি তাহাকে কোলে লইয়া বসিলেন, 
এবং কত আদর করিতে লাগিলেন । তখন শুনিয়! বিশ্মিত হইলাঁম যে, 
আমি কলিকাতার কাছে রাণাঁঘাট আসিয়াছি শুনিয়া কেবল আমাকে 
দেখিবার জন্য একজন ভৃত্য ও একটী বদনা মাঁজ সঙ্গে লইয়! বেহারের 
এই লক্ষপতি হুগলীর পুল পার হইয়া প্রাতে দশটার ট্রেণে রাণাঘাট ষ্টেশনে 
পৌছিয়াছিলেন। আমি কোন সময়ে কাছারিতে বসি তাহ! খবর লইয়। 
আমাকে অপ্রস্ভত করিবার জন্ এরূপ ভাবে কাছারিতে নিয়া বসিয়া- 
ছিলেন। তখন আমার একজন বন্ধু আমার পরামর্শমতে বেহারের সব- 
ডিভিসনাল অফিসার হইয়া গিয়াছেন। তিনি সেখানে গিয়াই আমাকে 
পত্র লেখেন--“তোমার আশ্চর্য্য শক্তি! তুমি এখানে অমর নাম 
রাখিয়। গিয়াছ। এত বৎসর হইয়। গিয়াছে, তথাপি এখনও তোমার 
নাম সকলের মুখে মুখে । যাহা দেখি, জিন্ঞীসা করিলে বলে__“নবীন 
বাবু কা কিক! হয়! (নবীন বাঁবু করিয়া গিয়াছেন)।” ইনি তাঁহারই নিকট 
পথের খবর লইয়া আমার কাছে আসিয়াছেন। আমি মনে করিয়া- 
ছিলাম কোন মোকদ্দমায় পড়িয়। কি অন্ত কোন বিষয়ের স্থপারীসের 
জন্য তিনি আসিয়াছেন। কই, সমস্ত দ্রিন গেল) কত গল্প, কত কথা । 
কিস্তকই সেরূপ কোনও অভিপ্রায়ই প্রকাশ করিলেন না। অগত্য। 
রাত্রিতে আহারের সময় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“আপনার কি কিছু 
প্রয়োজন আছে 1” তিনি বলিলেন--“কিছুই না। কেবল আপনি 
কলিকাতার কাছে আসিয়াছেন শুনিয়। আপনাকে একবার দেখিবার 
জন্ত কেমন প্রাণ চাহিল। তাই চলিয়। আলিলাম।” তিনি বড় সাধু 
পুরুষ, বড় ধার্মিক মুসলমান । সঙ্গে ঘোড়ায় বেড়াইতেছি, যেই 
নমাজের সময় হুইল, ইনি অমনি ঘোঁড়! হইতে নামিয়! রাস্তার এক 
পাস্ে রুমাল বিছাইয়! নমাজ পড়িতে বসিতেন। আমি ভক্তিপুর্ণ হ্বদূয়ে 
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চাহিয়া থাঁকিতাম।. কিন্তু তাহার হ্বদয়ে যে আমার প্রতি এই 
অপরিসীম স্নেহ আছে আমি জানিতাম না। রাত্রিতে কেবল একবার 
মাত্র বলিলেন যে তাহার শ্বশুর মরিয়া গিয়াছেন। তাহার স্ত্রী 
পূর্বেই মরিয়াছিলেন। এখন কেবল তাঁহার শোকাতুরা শাশুড়ী 
ও তিনি মাত্র আছেন । তাহাদের ইচ্ছ! তাহাদের লক্ষ টাকার মুনফার 
ভূসম্পত্তি “ওকফ+ করিয়া! ধন্মার্থ দান করিবেন। অতএব তিনি 
মাসেক পরে সে বিষয়ের পরামর্শের জন্য আবার আসিবেন। আমাকে 
তাহ স্থির করিয়! দিতে হইবে । পর দ্বিন প্রাতে দশটার ট্রেণে তিনি 
চলিয়া গেলেন। আবার, ছুই বন্ধু বুকে বুক দিয়! গলদশ্রনয়নে বিদায় 
হইলাম | ট্র্ণ যখন খুলিল তখনও তিনি আমার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া 
আছেন। যতদুর দেখা গেল গাড়ী হইতে মুখ বাহির করিয়া আমার 
দিকে চাহিয়া রমাঁলে অশ্রু মুছিতেছিলেন, ও রুমাল উড়াইয়া আমাকে 
আদর জানাইতেছিলেন। আমিও তাহাই করিতেছিলাম। একজন 
পশ্চিমী মুসলমানের সঙ্গে আমার এ আত্মীয়তা সমস্ত ষ্টেশন স্থির নয়নে 
দেখিতেছিল। শেষে ষ্টেশন মাষ্টার না জিজ্ঞাস! করিয়! পারিলেন না। 
ইহার এক পক্ষ কাল পরে বেহারের অন্য এক জন জমীদার লিখিলেন 
--“মৌলবি আলি আহম্মদ পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুর সময়ে 
আপনাকে তাহার গ্রীতিপূর্ণ শেষ সেলাম জানাইয়াছেন।” পত্র হাতে 
করিয়া পতি পত্বী পুত্র তিন জনে কাদিতে লাগিলাম । আমার হৃদয়ে যেন 
শেল বিদ্ধ হইল। হায়! মরিবেন বলিয়! জানিয়! কি এই সাধু পুরুষ 
আমার কাছে এতদুরে বিদায় লইতে আসিক়াছিলেন? আমার বোধ 
হইল, আমার একটি সহোদর হারাইয়াছি। আমর! সপ্তাহ কাল তাহার 
অশৌচ গ্রহণ করিয়া! নিরামিষ খাইয়াছিলাম। ভাই! তুমি আজ 
€তোমার পবিত্র চরিত্রান্্যাক়্ী পবিত্র লৌকে দেববৎ বিরাজ করিতেছ। 
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কত বৎসর চলিয়া গিয়াছে। আজ আমি এই নির্জন গৃহে তোমার 
অতুল স্লেহের কাহিনী লিখিতে লিখিতে শোকপুর্ণ হ্বদয়ে অশ্রু বর্ষণ* 
করিতেছি । তুমি দেব-লোঁক হইতে আমাদের তিনটির প্রতি তোমার 
অজশ দেব-আবীর্বাদ বর্ষণ করিও, যেন এ শেষ জীবনে ছুটী দিন 
শাস্তিতে কাটাইয়া তোমার কাছে গিয়া! তোমার সেই অপার্থিব বন্ধুতা 
উপভোগ করিতে পারি । তোমারই জন্য বেহার আমার পক্ষে একটি 
পবিত্র তীর্থ হইয়া রহিয়াছে । 

গর দিন প্রাতের ট্রেণে মিঃ মেটকাফের অনুরোধ মতে তাহার কাছে 
বিদায় হইতে পাটনা গেলাম । তিনি এবার আমাকে 7018/106 
100£) কক্ষে লইয়া গেলেন, এবং প্রীয় ছুই ঘণ্টা কাল কত আদরের 
কথা, কত শ্রশংসার কথা, আমাকে হারাইয়। কত আক্ষেপের কথা 
বলিলেন । তিনি বলিলেন ভাগলপুরের কালেক্টর মিঃ ডয়লি (70516) 
তাহার এক জন বিশেষ বন্ধু) তিনি তাহার কাছে আমার কথা 
লিখিবেন। আমার সেখানে কোনও কষ্ট হইবে নাঁ। যখন বিদায় 
হইতে উঠিলাম তাহার চক্ষু সজল হইল। তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার গাড়ী পর্যন্ত আমিলেন। গাড়ীর কপাট নিজে খুলিয়া আমাকে 
গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন, এবং কপাট ধরিয়! ঠাড়াইয়া সল-নেত্রে আরও 
কত কি বলিয়া কপাট বন্ধ করিয়া দিলেন । আমি রুমাল দিয়া চোক 
চাপিয়া৷ অধোমুখে শুনিতেছিলাম। গাড়ী চলিল, আমার বোধ হইল 
আমার একজন স্নেহময় পিতৃব্য হইতে আমি এ জীবনের জন্য বিদাঁয় 
হইয়া আসিলাম। দাসত্বের ঘূর্ণচক্রে আর তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় 
নাই। হায়! সে সকল উচ্চবংশীয় উন্নতমনা সহ্বদয় ইংরাজ কর্মচারী 
আজ কোথায় গেল? তাহার পরও বিশ বৎসর চাঁকরি করিলাম । 
কই, আর একটি রোক তেমন দেখিলাম না। “ইলবার্ট বিলের ঝড়ে 


্ বেহার হইতে বিদায় । ৪১৩ 





সময়ে এক দিন সেই'কথা তুলিয়া তিনি বলিয়াছিলেন-_“নবীন বাবু! 
'তোমার মত লোক ডিষ্রা্ট ম্যাজিস্ট্রেট হইলে, আমি যদি অপরাধী হই 
এক জন ইতরাজ ম্যাজিষ্ট্রেট অপেক্ষা তোমার কাছে আমার বিচার হইতে 
আমি কিঞ্চিৎমাত্র আপন্তি করিব ন1, বরং সন্তষ্ট হইব । কিন্তু তোমার 
মত লোককে ম্যাজিষ্ট্রেট ত গবর্ণমেন্ট কখনও করিবেন না।” আর এক 
দ্বিন সন্ধ্যার পর একত্রে গাড়ী করিয়। উভয়ে বেড়াইয়৷ আসিলে, তিনি 
আমাকে বসিতে অনুরোধ করিয়া বলিলেন__“নবীন খাবু! তোমার যদি 
বিশেষ কাধ না! থাকে, এবং তুমি যদ্দি কিছু কাল বসিতে চাহ, আমি 
তোমার সঙ্গে কিঞ্চিৎ আলাপ করিতে চাহি । আমি ত্রিশ বৎসর তোমা- 
দের দেশে অতিবাহিত করিলাম । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
আমি এখনও তোমার দেশের কিছুই জানিতে পারি নাই। ইহার এক 
মাত্র কারণ ইংরাজ ও দেশীয় ভদ্রলোকদের সামাজিক সম্মিলনের অভাব। 
তাহাতে দুইটি প্রধান অন্তরায়_-তোমাদের স্ত্রীলোকের পর্দা প্রণালী, 
এবং তোমাদের আচার ব্যবহার। দেখ দ্বারভাঙ্গার বর্তমান মহারাজা 
বখন বালক ছিলেন,” তখন তাহাকে আমি ও আমার স্ত্রী অতান্ত ভাল 
বাঁসিতাম ) এমন কি, এক পরিবারস্থের মত দেখিতাম। তিনি আমার 
গৃহে আমর সন্তানদের সঙ্গে আমার সন্তানের মত থাকিতেন। কিন্ত তিনি 
যেই মহারাজা হইলেন, আমি দেখিলাম তাহাকে আর সঙ্গে রাখ! 
অসম্ভব তাহার সেই তৈল-মর্দন, পুজ! ইত্যাদি আমাদের গৃহে হইতে 
পারে ন। সে অবধি তাহাকে আমি তাবুদিয়! স্বতন্ত্র ভাবে রাখিতে বাধ্য 
হই |» আমি বড় সঙ্কটে পড়িলাম । উপরিস্থ ইংরাজ কর্মচারীর সঙ্গে রাজ- 
নীতি, ধন্মনীতি, এবং সমাজনীতি সম্বন্ধে কোনও আলাপ করা আমার 
নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া! আমি ক্ষমা চাহিলাম। তিনি বলিলেন যে তিনি 
উপরিস্থ কর্মচারী ভাবে নহে, বন্ধু ভাবে আমার সঙ্গে এ সকল বিষয়ে 
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আলাপ করিতে চাহেন, কারণ তাহার বিশ্বাস যে আমি কখনও অনরল 
ভাবে তাহাকে সন্তষ্ট করিবার জন্ত তাহার মন যোগাঁইয়া কথ! বলিব? 
না। আমি তখন বলিলাম-_“আপনি ষখন এরূপ বলিতেছেন, তৰে' 
আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমি একটি কথা জিজ্ঞাস! করিব দ্বারভাঙ্গার 
মহারাজ! সাহেব সাজিলে কি আপনি শ্রদ্ধ' করিবেন 1৮ উত্তর--“না। 
আমি তাহাকে বরং দ্বণা করিব 1” প্রশ্ন--“তবে সাহেবি আচার ও. 
দেশীয় আচারের মধ্যে তাহার দেশীয় আচার অন্ভুরণ কর! ভিন্ন দ্বার- 
ভাঙ্গার মহারাজার উপায়াস্তর কি? তিনি আপনার গৃহে প্রকাশ্ত তৈল 
মর্দদনট| ত্যাগ করিতে পারেন,কিস্ত পৃজ। ত ত্যাগ করিতে পারিবেন না|” 
তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। আমি বলিতে লাগিলাম_-“আর পর্দা 
কি হিন্দু মুসলমানের মধ্যে নাই । ইহারা ত পরস্পরের কাছে স্ত্রী বাহির 
করেনা । অথচ তাহাদের মধ্যেও ত বেশ বন্ধুতা ও সদ্ভাব আছে । 
মোগল সম্রাটের তাহাদের মস্ত্িত্ব ও সেনাপতিত্ব পর্যন্ত হিন্দুর্দিগকে 
দিয়াছিলেন।” এ সকল কথ! আর এক দিন আর এক উচ্চ ইংরাজ 
কর্মচারীর সঙ্গেও হইয়াছিল | অতএব উহ! পরে স্থানীন্তরে বলিব । তিনি 
আমার কথা শুনিয়! স্তস্ভিত হইলেন । আমাকে প্রায় রাত্রি এগারটাঁর 
সময়ে বিদায় দরিয়া বলিলেন--"অদ্যকার আলাপে আমি আপনার কাছে 
বড়ই কৃতজ্ঞ হইলাম । আমি অনেক কথ! নূতন শুনিলাম ও বুঝিলাম ) 
আমার অনেক ভ্রান্তি দুর হইল।” আমি এই মহান্ভব ব্যক্তি 
হইতে বিদায় লইয়া বক্তিয়াঁরপুর ফিরিলাম এবং সেখান হইতে সপরিবাঁর 
ভাঁগলপুর চলিলাম । 
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...... ভাগলপুর। 


ভাগলপুর বড় সুন্দর স্থান। উহা ভাগীরথীর তীরে স্থাপিত। যদিও 
গঙ্গা এখন চড়া পড়িয়া স্থানে স্থানে ভাগলপুর হইতে দুরে সরিয়া 
গিয়াছেন, তথাপি আমরা যখন ভাগলপুরে উপস্থিত হইলাম, তখন 
শরতের প্রারস্ত । দেবী তখন আকুলপুরিতা, ।দিগন্তপ্রসারিতা, তরঙ- 
বিক্ষোভিতা ৷ সৌভাগ্যক্রমে একজন বন্ধু বর্ধমান মহারাঁজার “পুলিনপুরী, 
নামক উদ্যান-বাঁটিকা আমার জন্ত নিয়োজিত করিয়াছিলেন । গৃহধানি 
ক্র, কিন্তু বড় সুন্দর | তাহাতে ছুইটি বিস্তৃত কক্ষ । তাহার চারিদিকে 
প্রশস্ত বারাণ্ডা, এবং বারাগার চারি কোণায় চারিটি সুন্দর কক্ষ । গৃহ- 
খানি ভাগিরধীর তটপ্রান্তে অবস্থিত, এজন্য নাম 'পুলিনপুরী”, এবং তাহার 
চারি দিকে গোলাপ ও কামিনী ফুলের কেয়ারি সজ্জিত পুষ্পোদ্যান । 
ইহার অতুলনীয় শোভার কথা আর কি বলিব? স্থানটি একটা কবিকুক্ত 
বলিলেও চলে | বাড়ী দেখিয়া, এবং তাহার সন্দুখস্থ ভারত-পুজিত। 
জননী জাহৃবীর কল্পনাতীত লীলাময়ী শোভ! দেখিয়া আমার প্রাণ, 
আনন্দে ভরিয়া গেল। আমি ১৮৮৩ খুষ্টাবের পুজার পুর্বক্ষণে আগ 
মাসে ভাঁগলপুর পৌছি, এবং সেই বৎসর ডিসেম্বর মাসের শেষেই 
ছুটা লইয়া ভাগলপুর ত্যাগ করিয়া আসি। অতএব তিন চারি মান 
মাত্র আমি ভাগলপুরে ছিলাম । যতক্ষণ গৃহে থাকিতাম, আমি আত্মহারা 
হইয়! ভাগীরথীর সলিল-শোভা মুগ্ধপ্রাণে দেখিতাম । এরূপ নদীতীরে, 
বিশেষতঃ গঙ্গাতীরে, বাস আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। 

উকীল সম্প্রদায়ঈ ভাগলপুরের সর্বস্ব । হা! অনৃষ্ট ! আমার সঙ্গে 
ফাহারা বি, এ পরীক্ষা দিয়াছিলেন, তাহারা এখানে ওকালতী করিয়া 
এক একজন ক্ষুত্র কুবেরের মত হইয়াছেন । তাহাদের সকলেরই মনোহর 
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উদ্যান-শোভিত অট্টালিকা । আমার “পুলিনপুবীর” পার্থেই উকীল- 
তিলক হ্ৃর্ধ্যকাস্ত সিংহের বৃক্ষরান্তি-শোভিত প্রকাণ্ড হাতাবেষ্টিত 
অক্টালিকা । যখন দার্জিলিং ছিল না, তখন বঙ্গেশ্বর স্থান-পরিবর্তনের 
জন্য ভাঁগলপুর আসিয়া এই অক্টরালিকায় থাকিতেন । অতএব ইহার 
নাম ছোট “বেলভিভিয়র” | কি ক্ষুন্দর স্থান! কিসুন্দর বাড়ী! 
একটা রাজপ্রাসাদ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। শুনিলাম, স্্ধ্যকাস্ত উহা 
জলের দামে কিনিয়াছিলেন। ইহা! ছাড়া উকীলদের একটা বলব (০101) 
আছে। তাহাতে হাকিম সম্প্রদায়ও স্থান পাইয়া থাকেন। আমিও 
পাইলাম । সাহেবদের ক্লব (০10) ) দেখিয়। ভাবিতাম বাঙ্গালিদের 
কখনও কি ক্লব হইবে । অতএব এখানে বাঙ্গালির ক্লৰ আছে শুনিয়। 
আমার আনন্দের সীমা রহিল না। যে দিন এখানে কর্মের ভার গ্রহণ 
করিলাম, সেই দিনই সন্ধ্যার সময়ে উহ! দেখিতে গেলাম । দ্বেখিয়! 
নিরাশ হইলাম । সাহেবদের ক্লবে পঞ্চ মকারের সন্গিবেশে বিছ্যুৎ 
খেলে। আর বাঙ্গালির ক্লবে দেখিলাম বড় জোর লেমোনেড, সোড৷ 
-_বিছ্যুৎবিহীন বারি মাত্র। কিছুক্ষণ বসিলেই-__- 
প্ঘন ঘন উঠে হাই, না মাঁনে দোহাই” 

সন্ধ্যা পধ্যস্ত 1727 [50015 খেলিয়া কোনও মতে সায়াহু 
কাটিত। তাহার পর গৃহে প্রবেশ করিলে যেখানে উকীল, সেখানে 
মোকদদমার, যেখানে ডেপুটি, সেখানে ম্যাজিস্ট্রেটের মেজাজের 5 
এবং যেখানে সবজজ মুন্সেকং সেখানে জজ সাহেবের বেত্রাঘাতে 
থাটুনির কথা । আমি কিছুক্ষণ হাই তুলিয়! গৃহে ফিরিয় গিস্লা 
বরং ভাগীরধীর বক্ষে অচল ও সচল তরণীস্থ আলোক-ক্রীড়া 
দেখিয়া প্রাণে আরাম অন্থভব করিতাম। কিছু দিন পরে দেখিলাম, 
স্বাহারা ক্ুবে উপস্থিত হন, তাহাদের কাহারও মধ্যে প্রক্কত বন্ধুতা এমন 


ভাগলপুর । ৪১৭ 





কি সভ্ভাব পর্যন্ত নাই'। কেবল ফাকা হৃদয়শূন্ শিষ্টাচার । কখন বা 
প্স্পরের নিন্দা । আমি এভাব দেখিয়া ক্লব হইতে বিজয়া করিলাম । 
তদপেক্ষা সৃর্ধ্যনারায়ণ বাবুর কাছে বপিয়া যেন আনন্দ অনুভব করিতাম। 
তাহার ও আমার প্রন্কৃতি বিপরীত হইলেও তথাপি লোকটা খাঁটি। 
অস্তরে বাহিরে এক | আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করিতাম। তিনি আমাকে 
এতদূর স্নেহ করিতেন যে সপরিবার তাহার বাড়ীতে গিয়া থাকিতে 
বরাবর অন্কুরোধ করিতেন । তিনি বিপত্ীক। পরিবারের মধ্যে একজন 
বিধবা ভ্রাতৃবধূ.কি ভগ্ী ও তাহার ছুই শিশুপুত্র । তিনি আমাকে অর্ধেক 
বাড়ী ছাড়িয়া দিতে চাহিতেন | তিনি এক দ্দিন বলিলেন যে তিনি 
উকীলির দ্বারা দশ লক্ষ টাকা করিয়াছিলেন । লোকে সঞ্চয়ের কথা 
বলিতে চাহে না । তাহার সে আপত্তি নাই। তাঁহার একখানি নোটবুক 
আমাকে ফেলিয়! দিয়া বলিলেন যে তাহার কি আছে আমি দেখিয়া 
লইতে পারি। তবে এক জমীদারী কিনিয়া তাহার এক লক্ষ টাকা ব্যয় 
হইয়। গিয়াছিল। তাহা পুরণ করিলে তিনি ওকালতি ত্যাগ করিবেন । 
কিন্ত রূপটাদের এমন মায়া? তাহা পারেন নাই । তিনি আজ হ্বর্গে। 
শ্রীভগবান তাহার পুক্রদের দীর্ঘজীবী করুন এবং তাহাদের দ্বারা তাহার 
সুখোজ্জল করুন ! ইতিমধ্যেই তাহারা অর্থ সৎপথে ব্যয় করিতেছেন । 


চি 





৪১৮ আমার জীবন । 


(১) 
খাসমহল 
বা 


খাম খেয়াল । 


আমু'র হাতে সার্টিফিকেটের ভার পড়িয়াছে । দেখিলাম প্রায় তিন 
শত মোকদ্দম!। খাঁদ মহাঁলের দরিদ্র প্রজাদের নামে উপস্থিত আছে । 
বলিয়াছি এ অঞ্চলে বুষ্টির অভাবে স্বফল-বৎসর বড় অল্প হইয়। 
থাকে । তাহাতে খাসমহলে ফসলের অংশের দ্বারা খাজানা আদায় 
হয়না) নগদ টাক! দিতে হয়। ফসল হউক না হউক এ খাজানা 
দিতেই হইবে । প্রজারা তাহা পারে নাই । মানুষেরত বিধাতার উপর 
হাত নাই। ফসল ভাল না হইলে খাজানা কোথায় হইতে দিবে ? 
লাঠির চোটে প্রজাদের নিকট হইতে তমস্থক লওয়৷ হইয়াছে । তাহাও 
রেজেই্টীরী করা হয় নাই । তাহার উপর এ সকল তমস্থকের মেয়াদও 
অতীত হইয়াছে । প্রজা এমন দুরবস্থাপন্ন যে বাকী খাজানার জন্ 
তমস্থুক দিয়! তিন বৎসরের মধ্যে তাঁহারও কিছু দিতে পারে নাই । তার 
পর তাহাদের নামে এ টাকার জন্ত সার্টিফিকেট হইয়াছে । কেমন করিয়া 
ডেপুটি প্রভূরা এ সার্টিফিকেট-অন্ত্র গরিবদ্দের উপর নিক্ষেপ করিরাছেন 
জানি না। তমন্থুক আইনমতে রেজেষ্টারী হয় নাই, তাহার উপর মেয়াদ 
গিয়াছে, অতএব এ সরল মোকদ্দম! চলিতে পারে না বলিয়া আমি উপ- 
রোক্ত তিন শত মোকদ্দম! এক হুকুমে খারিজ করিয়া দিয়াছি। তাহাতে 
গবর্ণমেন্টের প্রায় তিন হাজার টাক ধ্বংসপুরে গিয়াছে। খাঁস মহল ডেপুটি 
কালেক্টর আমার এ গুরুতর 'গোস্তাকির” বা রাজভক্তি বিহীনতার জন্ 
কালেক্টরের কাছে নালিশ করিয়াছেন । কালেক্টর আমার সেই আরার 


ভাগলপুর। নি 





কালেক্টর মিঃ ডক্েলি (7০19) তিনি আমাকে খুব ভাল জানিতেন 
এবং এখানেও আসিবামাত্র বড় আঁদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বলিয়াছিলেন যে মিঃ মেটকাফ আমার অত্যন্ত গ্রশংস! করিয়! তাহাকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন । কিন্ত হিন হাজার টাকা এক হুকুমে উড়াইয়! দিয়াছি,_ 
অতএব অনুরোধ ও শিষ্টাচার সব উড়িয়া গেল। তিনি আমাকে তলৰ 
দিলেন | গিয়া দেখিলাম তিনি এজলাসে ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া বসিয়! 
আছেন। বুঝিলাম গতিক ভাল নহে। আজ প্রকান্ত কোর্টে অপমানিত 
হইব । আমাকে এজলানে এক পার্থে বমিতে দ্িলেন। কিছুক্ষণ 
ক্রোধে কথা কহিতে পারিলেন না । শেষে শ্বেত বদন মণ্ডল হইতে রক্ত 
মেঘ কিঞ্চিৎ অপসারিত করিয়! প্রশমিত ক্রোধে বলিলেন_-“আপনি 
খান মহলের তিন শত সার্টিফিকেট একসঙ্গে খারিজ করিয়া দিয়াছেন ?” 

উ;: হ। 

প্র। কেন? 

উ। তাহাত আপনার মম্বুস্থ আমার আদেশ পত্রেই লিখিত 
আছে। 

প্রা! আপনি বলিতেছেন তমস্থৃক রেজেষ্টারী হয় নাই ও মেয়াদ 
গিয়াছে। আপনি কোন আইন মতে খারিজ করিলেন ? 

আমি সার্টিফিকেট আইনের ধারাটা উপ্টাইয়া দেখাইলাম। তখন 
আবার তাহার মুখ জবা-কুস্থুম-সঙ্কাশ হইয়া উঠিল । 

প্র। আপনার পুর্ধবর্তীরা কেমন করিয়৷ এরূপ অবস্থায় ডিক্রি 
দরিয়াছিলেন ? 

উ। আমি বলিতে পারি না। 

প্র। তারা যখন ভিক্রি দিয়াছেন, আপনারও দেওয়া উচিত 
ছিল। 


৪২০ আমার জীবন । 


উ। আপনি আমাকে অনুগ্রহ করিয়া সেরূপ লিখিত আদেশ 
দিন । 

প্র। আঁমি কেমন করিয়া সেরূপ আদেশ দিব ? 

উ। আপনি জেলার কালেক্টর । আপনার ধাহা! আদেশ করিতে 
সাহস হইতেছে না, আমি কার্ষ্যে তাহা কিরূপে করিব ? আমার ডিক্রির 
প্রতিকুলে সিভিল কোর্টে নালিস হইলে আপনি কি জবাব দিবেন? 
তখন গবর্ণমেণ্ট আমার কৈফিয়ত চাহিবেন । আমি কি জবাব দিব? 
গবর্ণমেন্ট তখন বলিবেন--“তোমাকে এরূপ অন্যায় ভিক্রি দিতে 
কে বলিয়াছিল? এ সকল মোঁকদ্দম! উপস্থিত হওয়াতে উভয় পক্ষের 
যাহা ক্ষতি হইয়াছে, তাহ! তোমাকে পুরণ করিতে হইবে 1” তখনই বা 
কি জবাব দিব? 

প্র। তবে এ সম্বন্ধে আপনি কি পরামর্শ দেন? 

উ। আপনিই কোন্‌ বুঝিতে পাঁরিতেছেন না । আমার পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা কর! অনুগ্রহ মাত্র। যদি প্রজার অবস্থা শোচনীয় হয়, এবং 
এ সকল টাঁক! আদায় হইবার সম্ভাবনা না! থাকে, তবে উহা আদায়ের 
অধোগ্য বলিয়। খারিজ করিষ। দেওয়া উচিত। আর না হয় একবার 
যেরূপ গবর্ণমেন্ট তমস্থক লইয়াছেন, আর একবার লইয়া তাহা 
রেজেষ্টারী করিয়া লউন, এবং এই তমন্থুকের মেয়াদ মধ্যেও টাকা! 
আদায় না হইলে তখন আইন মতে সার্টিফিকেট জারি করিতে 

পারিবেন । 

তিনি খাস মহাঁলের ডেপুটি কালেক্টরকে ডাকিলেন । ইনি দেখিলাম 
একজন «ইম্পিরিয়েল এন্লে ইগ্ডিয়াঁন।” কালেক্টর তাহাকে সমস্ত 
কথা বলিলেন । অনেক টাঁকা আম উঠাইয়! দিয়াছি বলিয়া তিনি 
একটু শ্রীবা কণ্যন করিয়া বলিলেন তমস্থক লইতে পারেন কি না 
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চেষ্টা করিবেন। তখন "কালেক্টর তাহাকে ও আমাকে বিদায় দিলেন । 
মিঃ ডয়েলিকে আমি বড় ভদ্রলোক বলিয়া জানিতাম, দেখিলাম 
দেশীয় দরিদ্র প্রজার গ্রীবাচ্ছেদ করিতে ভদ্র ইংরাজেরও সর্বদা দয়ার 
উদ্রেক হয় না । 

আমি এজেলাসে ফিরিয়া! আমিলে কালেক্টরির বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
সেরেম্তা্দার আমার পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ তাহার চাঁপকানের অভ্যন্তর 
হইতে যজ্ঞোপবীত বাহির করিয়! বলিলেন__-“আমি ব্রাহ্মণ । এই পৈত৷ 
ডুইয়! আশীর্বাদ করিতেছি । এসাহস এক দিন ছূর্গাদান চৌধুরীর 
দেখিয়াছিলাম) আর আজ আপনার দেখিলাম । এ গরিব প্রজাদের 
মুষ্ঠযননও দিনান্তে জোটে না। আমি এই সার্টিফিকেট জারির ঘোরতর 
প্রতিবাদ করিয়াছিলাম । কিন্তু কালেক্টর শুনিলেন না । আপনার 
পূর্ববর্তী ডেপুটি কালেক্টরেরাঁও অক্লান মুখে ডিক্রি দ্িলেন। অথচ 
তাহার এক পয়পাঁও উতুল হয় নাই। হতভাগ্যদের কিছুই নাই। 
কি হইতে উত্তল হইবে । আজও কালেক্টরের সঙ্গে আপনার খারিজি 
মোকদ্দমা লইয়া আমার এক হাত হইয়! গিয়াছে । তথাপি তিনি 
আমার প্রতিবাদ গুনিলেন না। যখন ক্রোধে মুখ লাল করিয়া 
আপনাকে তলব দ্বিলেনঃ আমি বড়ই চিস্তিত হইয়াছিলাম । ভাবিয়া- 
ছিলাম, আপনাকে প্রকাশ্ত কোর্টে কি একটা অপমান করিয়! 
সমন্ত বঙ্গদেশের প্রাণে ব্যথা দিবেন। আপনাতে ও অন্ত ডেপুটি 
কালেক্টরে যে আকাশ পাতাল প্রভেদ। কিন্ত আপনার দৃঢ় নির্তীকতায় ও 
সতেজ বাক্যে সাহেবের মুখ চুণ হইয়া গেল। সমস্ত কাছারিতে একট! 
টি টি পড়িয়! গিয়াছে?” আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া ছুর্গাদাস বাবুর 
উপাখ্যানটি শুনিতে চাহিলাম। তিনি, তখন আমকে ভাগলপুরের 
সেই ইন্কম্‌ টেক্সের কাহিনী আদ্যোপান্ত গুনাইলেন। তাহ আমি 


৪২২ আমার জীবন । র 


পূর্বে বিবৃত করিয়াছি। সন্ধ্যার সময়ে ক্লবে গিয়া দেখিলাম যে 
এ কথার খুব আলোচনা হইতেছে | অনেক সভ্যেরা আমাকে আমার 
সাহসের ও সুবিচারের জন্ত 0০901805180 করিলেন ৷ একজন খ্যাত- 
নাম! উকীল অন্ত ডেপুটিদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন_-“বাবা ! কেবল 
খোসমুদি কর। নবীনের কাছে একটু সৎসাহস (০০5: ) 
শিক্ষা কর।” 








০ 


(২) 
মন্দার দর্শন । 


উক্ত উকীল মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটু বেশ আত্মীয়তা 
হইয়াছিল। তিনি বড় দরিদ্রের সন্তান। মাতুলালয়ে থাকিয়া শিক্ষা 
করিয়া বি, এল, পাঁস করিয়া ভাগলপুরে উকীল হন, এবং তাহার 
মাতুলের আদেশমতে মুন্সেফির প্রার্থনা করেন। ইতিমধ্যে কয়েক 
মাস চলিয়া যায়। যখন মুন্সেফির নিয়োগ পত্র আসিল, তখন 
তাহার এরূপ পসার হইয়াছে যে মুন্সেফী গ্রহণ কর! তিনি বাঞ্ছনীয় 
মনে করিলেন না। এরূপে চাঁকরির ছুর্গতি হইতে তাঁহার ভাগ্য-দেবী 
তাহাকে রক্ষা করিলেন । আমার সঙ্গেই বি, এ, দ্িয়াঁছিলেন। তিনি 
ইতিমধ্যেই শুনিলাম আট দশ লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছেন। আর 
আমার তখনও চারি শত মুদ্রা বেতন। হা! অৃষ্ট ! যাহা হউক তিনি 
আমাকে এ অল্পদিনেই ভাল বাসিতেন, ও “কবি বলিয়া সর্বদা 
ডাকিতেন।: তাহার কেমন একট! গে ছিল যে তখনই আমার সময়ে 
সময়ে বিশ্বাস হইত যে তিনি পাগল হইবেন। এক দিন সন্ধ্যার সময়ে 
দুজনে তাহার গৃহে বসিয়া! গল্প করিতেছি তিনি পারের একটি কামরার 
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দিকে চাহিয়াছিলেন। . অকস্মাৎ বলিয়া উঠিলেন--“্দেখ নবীন! 
আরম যখন আমার-মামার বাড়ীতে থাকিয়! পড়িতাম, তখন আমার এক 
পয়সার তৈল মিলিত। সমস্ত রাত্রি তাহার দ্বারা পড়িতে হইবে। তাহা 
একটা মাটির প্রদীপে একটা সরু শলিতা দিয়া চক্ষু কুঞ্চিত করিয়া! 
পড়িতাম ৷ আর এ দেখ আমার পুভ্রের পড়ার ঘরে এ বৃহৎ “অর্গাণ-লেম্প, 
জলিতেছে। এ লক্ষমীছাড়া ছড়ার কিছু লেখা পড়া যে হইবে না, আমি 
শপথ করিয়। বলিতে পারি।” আমি কত প্রতিবাদ করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই তাহার সিদ্ধান্ত টলিল না । ফলেও তাহাই হইয়াছে । 

আর এক দিন প্রাতে “আলেষ্টার” গায়ে আমি বেড়াইতে বেড়াইতে 
তাঁহার বাড়ী গিয়াছি। বেল! অন্কুমান আটটা । তিনি বলিলেন_-“কৰি ! 
তুমি মন্দার পর্বত দেখিতে চাহিয়াছিলে । আজ আমার সঙ্গে চল । আমি 
বাকা সব-ডিভিননাল অফিসারের কাছে এক মোকদ্দমায় যাইতেছি। 
তিনি মন্দার পর্বতের গোঁড়ায় তাবুতে আছেন । অতএব তুমি চল ।” 
আমি--“তুমি কখন যাইবে ?” উত্তর_-“এই এখনই খাওয়া দাওয়া করিয়া 
রওন| হইব ' তুমিও এখানে স্নান করিবে ও থাইবে, এবং আমার সঙ্গে 
যাইবে ।” আমি--“সে কি কথ! ? আমি বেড়াইতে আসিয়াছি। এখান 
হইতে কেমন করিয়া যাইব ।” তিনি কালী কলম কাগজ দিয়া বলিলেন_- 
“জালাতন করিও না । তোমার স্ত্রীর কাছে পত্র লিখিয়া দেও। আমি 
তোমাকে কিছুতেই ছাড়িব না1” তিনি এ কথাগুলিন কেমন একটা! 
জিদ করিয়া! বলিলেন যে আমার ভয় হইল। চক্ষে কেমন সেই এক 
অন্বাভাবিক জ্যোতিঃ | কি করিব? জ্ীর কাছে পত্র লিখিলাম। স্নান 
করিলাম না। পাছে পলাইয়। যাই; তিনি হাত ধরিয়! খাইতে লইয়! 
গেলেন, এবং আমাকে সেই অপূর্ব্ব পরিচ্ছদ সহ লইয়! এক ভাড়াটিয়া 
গাড়ীতে বাক! রওনা হইলেন। , তখন বেল! অনুমান দশটা । বাঁক! 
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সেখান হইতে পঁচিশ কি ত্রিশ মাইল । বলিলেন গাড়ীর ডাক বসাইয়া- 
ছেন,. আমাকে চারি পাচটার সময়ে আনিয়া আমার বাঁসায় লইঘ| 
আমার স্ত্রীর হাতে হাতে তুলিয়! দিবেন। 

কোথায় ব৷ গাড়ীর ডাঁক। সেই এক রথে শীতের সময়ের সেই 
দীর্ঘ পথের ধুলা গলাধঃকরণ করিতে করিতে মৃতবৎ মন্দার পর্বতের 
পাদমূলস্থ ডাক বাঙ্গালায় পৌছিলাম। তখন বেল! ছুইটা। আমি 
এক "ারপায়ার, উপর লম্বা হইয়া পড়িয়া গেলাম। বন্ধুবর চোগা, 
সামলা চড়াইয়! বলিলেন_-“নবীন ! তুমি মুখ হাত ধোঁও, আমি কাষটা 
সারিয়া আসি।” আমি ক্ষীণ কণ্ঠে বলিলাম_-“দোহাই ! তোমার | তুমি 
কখনও ছয়টার আগে ফিরিবে না । আমি একাকিনী অসহায়! স্ত্রীকে 
একটি শিশু পুত্র সহ সেই ভাগিরথীর তীরে ফেলিয়া! আসিয়াছি। সন্ধ্যা 
পর্য্স্ত পৌছিতে না পারিলে বড় বিপদের কথা। তুমি ঘণ্টাখানেক 
পরে আমার ফিরিয়। যাইবার কোন বন্দোবস্ত কুরিয়া যাও ।” তিনি 
আবার তাহার সেই অস্থাভাবিক জ্যোতিপূর্ণ নয়নে বলিলেন-_“তুমি 
পাগল নাকি? আমি এখনি ফিরিয়া আনিতেছি ৷ আসিয়া তোম'কে 
মন্দীর পাহাড়ের উপর লইয়া যাইৰ। তাহার পর ভাগলপুর ফিরিয়! 
যাইব । আমি কি স্ত্রীপুক্র ফেলিয়া আসি নাই?” তিনি চলিয়া 
গেলেন। আমি ভাবিলাম না জানি আজ আরও কি ছুর্ভোগ ভূগিতে 
হইবে । কিন্ততিনি পাঁচ মিনিটের মধ্যে ফিরিয়। আসিয়া! বলিলেন__ 
“রুই ! কবি! তুমি প্রস্তুত ?” আমি আশ্চর্য্য হইলাম | বলিলাম--তুমি 
এখনই ফিরিয়া আমিলে যে? তোমার মোকদ্দমার কি হইল?” তিনি 
বলিলেন--“আরে মোকদ্দমম! নহে । ৩২৩ ধারার একটা মোকন্দমায় 
বিবাদীর পক্ষে একটা আপোসের দরখাস্ত মাত্র করিতে আসিয়াছিলাম । 
তাহা দিয় আসিলাম |” আমি--৩২৩ ধারার মোকদ্দমায় ত আপোসের 
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দরখাস্ত দিলেই কোর্ট লইতে বাধ্য! তোমার আঁসিবার কি প্রয়োজন 
ছিল” তিনি হাসিয়া! বলিলেন--"তোমার যেমন বিদ্যা! আমি 
এই আসামীকে বলিয়াছিলাম দরখাস্ত মঞ্জুর না হইলে আইনমতে 
তিন বদ্সর মেয়াদ হইতে পারে। তাহাতেই ত সে আমাকে 
আনিয়্াছে।” আমি--“তুমি কত টাকা লইয়াছ ? উত্তর-_“আড়াই 
শত।” আমি স্তম্ভিত হইয়৷ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম । 
পরে বলিলাম-_-“তুমি এমন করিয়া বেচারিকে ঠকাইলে! তোমার 
কি 0০903015005 (বিবেক শক্তি ) নাই ?” উত্তর-_“উকীলের 
০০75০৩2০০ তাহার পকেটে । তুমি এখন চল ,” তখন আমার ই্রেটস্মেন 
পত্রিকার বিখ্যাত সম্পাদক রবার্ট নাইটের একটি কথা মনে পড়িল-__ 
8৪7 133 ৪. 10919170০15 ০৬ (উকীল প্রভৃতির নিজের 
একটা ধর্মশান্ত্র আছে )। উকীল মহাশয়ের এরূপেই লক্ষপতি হইয়া! 
থাকেন; এবং ভারত উদ্ধারের দলপতি ভন । ভাঁরতচন্দ্রের উকীলের 
পত্তী বলিয়াছেন--__ 

“উকীল আমার পতি কিল খেতে দড় 1” 

আবার 

“উকীল আছিল যাঁরা, কিল খেয়ে হল সারা 1৮ 
এখনকার উকীল পত্রী বলিতে পারেন__ 

“উকীল আমাঁর পতি টাঁক1 নিতে দড় ।৮ 
তবে উকীল-কুল তিলক হেমচন্দ্র উকীলদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 

“সারা দিন ঘুরে বেড়ার এজলাসে এজলাসে । 

তিন তের লাথি খেয়ে ঘরে ফিরে আসে 1” 
এরূপভাবে অর্থোপার্জন করিতে গেলে যদি উনচল্লিশটী পাদপদ্ম 
উপহার পাইতে হয় তাহা অনুচিত বলিয়াত বোধ হয় না) 
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যাক। আমরা মন্দার পর্বত দর্শন করিতে গেলাম | পর্বতের 
সান্ছদেশে একটি সামান্ত মন্দিরে কি একট! বিগ্রহ দেখিক্াছিলনম 
স্মরণ নাই। পর্ব্বতটী বেহারের পর্তমালার মৃত কৃষ্ণ শিলাময়। তাহার 
অঙ্গ বেষ্টন করিয়া! একটি সর্পের রেখা! অতি কদর্ধা ভাবে কাট! দেখিয়া- 
ছিলাম। পৌরাণিক উপাখ্যান মতে দেবগণ বাস্ুকিকে রজ্জু করিয়! 
মন্দার পর্বতের দ্বারা সমুদ্র মন্থন করিয়! সুধা, চন্দ্র, লক্ষ্মী, ধন্বস্তরি, 
উচ্ৈশ্রবা অশ্ব ইত্যাদি উদ্ধার করিয়াছিলেন। ইহার আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যার ভার তর্কচুড়ামণি মহাঁশয়ের উপর। কিন্তু আঁম্মিক ব্যাখ্যায় এই 
গল্পের মাথা মুণ্ড সার্থকতা ত কিছুই বুঝিলাম না। তবে ইহা হইতে 
পারে যে এক কালে সমুদ্র এই শৈল বেষ্টন করিয়াছিল। ইহার দ্বারা 
সমুদ্রতরঙ্গ গ্রহত ও সমুদ্র মথিত হইত। তখন হয় ত ইহা সর্পের উপনিবাস 
ছিল। ক্রমে সমুদ্র সরিয়া গির! তাহার পলললে যে উর্বর! ভূমি স্থ্ 
হইয়াছে, তাহার সলিল এখনও সুধা, এবং ভূমি এখনও লক্ষ্মীপ্রসবিনী । 
বুঝি এক কালে তাহাতে চন্ত্রবংশীয় নৃপতি কেহ রাজ্য বিস্তার করিয়া- 
ছিলেন, এবং তাহা বিখ্যাত চিকিৎসক ও অশ্বের জন্য খ্যাত ছিল । যাহ! 
হউক পার্বতী চট্টল মাতার অস্কে পালিত আমার পক্ষে মন্দার পর্ববতে 
দেখিবার কিছুই দেখিলাম ন।। কেবল সান্দেশ হইতে চারিদিকে 
মগধ রাঁজ্যের আজকানন খচিত ক্ষিক্ষেত্রের ষে বিস্তৃত শোত! দেখা 
যায়, তাহ! ভূলিবার নহে। 
পর্বত দর্শন করিয়া আমরা যখন নামিয়া আসিলাম তখন বেলা 
পীচট!। স্্যদেব পশ্চিম আকাশ রক্ত চন্দনে চর্চিত করিয়া! শাস্ত শ্রাস্ত 
ভাবে অন্ত যাইতেছেন | পর্বত হইতে নামিয়াই দেখি বাঁকার সব-ডিভি- 
সনাল অফিসার বাবু আমাদের প্রতীক্ষ। করিতেছেন | তিনি বলিলেন যে 
শুধু তিনি নহেন তাহার পুত্র কন্তারাও আমাকে দেখিবার জন্ত এত লালা- 
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ধিত যে আমি পৌছিবা মাত্র তিনি তাহাদিগকে বাকা হইতে আনিবার 
জন্ত হ্ঠাহার গাড়ী পাঠাইয়! দিয়াছেন। অতএব তাহার অন্থরোধ ঠেলিয়াও 
বদি আমি যাই, কোমল শিশুদিগকে নিরাশ করা উচিত হইবে ন!। 
দেখিলাম তিনি একজন আমাদের সময়ের উচ্চ শ্রেণীর ভদ্রলোক ডেপুটি । 
তাহার অভ্যর্থন৷ ও সুজনতার জন্য শত ধন্যবাদ দিয়া আমি থাকিতে 
অপম্মত হইলাম, এবং কি ভাবে আমি স্ত্রী ও শিশু পুত্রকে অসহায় ফেলিয়া 
সেই পাগলের কথায় বিশ্বীস করিয়া! আসিয়াছি তাহাকে বুঝাইয়া 
বলিলাম। তখন তিনি আমাঁকে যাইতে বলিলেন । আমরা গিয়া গাড়ীতে 
উঠিলাম । কিন্তু ঘোড়। ও কোচমান কোথায় ? তাহাদিগকে সঙ্গীয় ভূত্য- 
দের ডাকিতে ডাকিতে গলা চিরিয়া গেল। কোনও সাড়া! শব্ধ নাই। 
আমি উকীল বন্ধুকে তখন বড়ই তিরস্কার করিতে লাঁগিলাম। তিনি 
আমাকে বলিলেন_-“তুমি আমাকে বকিতেছ কেন? তুমি দেখিতেছ 
না-_বাবু দীড়াইয়া হাসিতেছেন ! তিনি তোমাকে কিছুতেই ছাঁড়ি- 
বেন নাঁ। তুমি ওই ঘোড়ার ডিম কৰি নাম করিয়াছ কেন? দোষ 
তোমার না আমার । তোমাকে সঙ্গে আনিয়া আমিও স্ত্রী পুত্র ছাড়িয়! 
বিপদে পড়িলাম।” আমি দেখিলাম এই প্রহসন মন্দ নহে। আমি ছুই 
দিকেরই রসিকতার পাত্র হইয়াছি) ডেপুটি বাবু হাপিয়! বলিলেন__ 
“আপনি জানেন আমি এখানের সব-ডিন্িসনাল অফিসার । যখন ইহার 
কাছে শুনিলাম আপনি কিছুতেই থাকিবেন না, তখন আপনার! পাহাড়ে 
উঠিলে আমি আপনাদের সারথি ও তাহার পক্ষিরাজ যুগলকে তাহাদের 
বাহকের শিষ্টাচার শুন্ততার অপরাধে জেলে প্রেরণ করিয়াছি । “সমাধি” 
বিচার।” তখন বিষয়টা কি আমি বুঝিলাম। তখন বন্ধু বলিলেন-__“আরে 
বোকা ! দিবিব “ডিনার' প্রস্তত। ভাল মানুষের যত চল্‌ পেট ভরিয়া 
খাইয়া সন্ধ্যার পর রওনা হইয়া বেশ ঠাগায় ঠাগ্ডায়.রাত্রি নয়টার সময় 
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গিয়া ভাগলপুর পৌছিব ৷ এখন গিয়া আবার ধুলা খাইয়াত পেট ভরিবে 
না। আমার অন্তরাত্ম। জলিতেছে।” তখন ছুজনে আমার ছুহাত ধরিয়া 
গাড়ী হইতে টাঁনিয়া গ্রেফতারী আঁসাঁমীর মত লইক্ম! চলিলেন এবং 
ডেপুটি বাবুর শিবিরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম আমলা মোক্তার 
প্রভৃতি বহুতর লোক কবি দর্শনের জন্য দীড়াইয়া আছে। বাবুট 
আমাকে দেখাইলেন, এবং আমার কবি ও ডেপুটিগিরির অতিরিক্ত 
প্রশংসা করিয়া তাহাদের বিদায় দিলেন। তখন নির্জন শিবিরে 
আনন্দের বাজার খুলিয়া গেল। সত্য সত্যই কিছুক্ষণ পরে ডেপুটি বাবুর 
বালক বালিকা পুত্র কন্ঠাগণ আসিয়। উপস্থিত হইল । আমাকে 
পাইয়! তাহাদের, ও তাহাদের পাইয়া আমার আনন্দ দেখে কে? নয় 
দশ বৎসরের পুভ্রট “পলাশির যুদ্ধ” মুখস্থ আবৃত্তি করিতে লাগিল। 
কোথায় সন্ধার পর ষাওয়া_-আনন্দে রাত্রি দশট। পর্যন্ত কাটাইয়া, এবং 
উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিয়া, আমর! তাহার কাছে বিদায় হইলাম 
গাঁড়ী ছই এক পা আসিয়াছে । তিনি পশ্চাৎ হইতে ডাকিয়! থামাইলেন, 
এবং আমিয়। বলিলেন-__“এই দারুণ শীতে তোমর! এত পথ কেমন করিয়া 
যাইবে। অতএব তোমাদের জন্ত আমি কিঞ্চিৎ ওষধ আনিয়্াছি, লইয়া 
যাও» দেখিলাম জল মিশ্রিত করিয়! তিনি এক বোতল ব্রাণ্ডি আনিয়া- 
ছেন। বন্ধু বলিলেন এটী বড় ভাল ব্যবস্থা হইয়াছে। আর পথের জন্য ভয় 
নাই। ডেপুটি বাবু তাহাতেও ক্ষান্ত হইলেন না । শত নিষেধ সত্বেও তিনি 
গাডটীতে উঠিলেন। বলিলেন-নুন্দর জোন্গা রাঁত্র। আর কবে ইহাকে 
পাঁইব। আমি তোমাদের সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ থাঁকিব। কিছু দুর গিয়া 
নামিয়। আসিব ।” তাহাই হইল । প্রায় ছুই মাইল পথ আসিলে আমরা 
জোর করিয়। তাহাকে, নামাইয়। দিলাম । গাড়ী খুব বেগে চলিল। 
হায়! এই শিষ্টাচার, এই অতিথিসৎককার, এবং প্রাণভরা আত্মীয়তা ও. 
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আমোদ ইতিমধ্যেই এই সার্ভিসের স্বপ্র হইয়াছে । বর্তমান বঙ্গ সমাজ 
হই&তও এক প্রকার তিরোহিত বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। 

বড় সুন্দর জোতন্সা রাত্ি। কিন্তু যে শীত, গাড়ীর কপাট খুলিয়া 
সেই জ্যোতক্স। প্লাবিত প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ভোগ করিব সাধ্য নাই। ক্রমে 
রাত্রি যত গভীর! হইতে লাগিল যেন বরফ পড়িতে লাগিল) তখন 
মুছ্ুঃ সেই গুঁষধ সেবন করিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহাতেও শীত 
নিবারণ হইল না। অবশেষে শীতে আড়ষ্ট হইয়। গাড়ীতে নিদ্দ্রিত হইয়! 
পড়িলাম। শীত নিবারণের জন্য উভয়ে পাশাপাশি বসিষাছিলাম । 
সন্থুখের আসনে একজন ওভারসিয়ার ছিলেন। উকীল বন্ধু ভিষ্রাকট 
বোর্ডের ছোটকর্তা ॥ বুঝিলাম যে কেবল আড়াই শত টাকা নহে। 
রাস্তা পরিদর্শন ছলন! করিয়া পথখণ্চাটাও ডিষ্ীক্ট বোর্ড হইতে আদায় 
করিবেন। যাহা! হউক কেরাঞ্চি গাড়ীর আন্দোলনে পরস্পর পরস্পরের 
অঙ্গে পতিত হুইতে হইতে, এবং সময়ে সময়ে সম্মখস্থ ওভারসিয়ার 
মহাশয় অর্ধনিদ্রিত অবস্থায় আমাদের উভয়ের উপর পড়িয়া! আমাদিগকে 
আপ্যায়িত করিতে করিতে, আমর! রান্রি ছুইটার সময়ে ভাগলপুর 
আসিলাম। এমন স্থুখের সন্ধ্যার পর এমন কষ্টকর রাত্রি এ জীবনে 
আর কাটিয়াছে কিন! স্মরণ হয় না। মন্দার পর্বত মাথায় থাকুন, 
মন্দার কুস্থমের জন্যও নন্দন কাননে এত কষ্টে যাইতে আমি 
সম্মত নহি। পু 

এই উকীল বন্ধুটী সত্য সত্যই কিছু দিন পরে পাঁগল হইয়াঁছিলেন, 
এবং তাহাকে অবরুদ্ধ অবস্থায় রাখিতে হইয়াছিল । পাগলামির মধ্যে 
কেবল তাহার প্রতিযোগী উকীলদের নাম করিয়া বলিতেন__“অমুক 
উকীল এর মোকন্দমায় দেড় শত টাকা ফিস নিল। তোঁরা আমাকে 
ছাড়িয়া দে।” হা অনৃষ্ট! ইনি দশ লক্ষ টাকার বেশী সঞ্চয় 


৪৩০ আমার জীবন । 


করিয়াছেন, কিন্ত এখনও দুষ্প,রণীয় অর্থ-পিপাস! মিটে নাই | তাহারই 
জন্য উন্মাদ হইয়াছেন । আমি এরূপ আবও ছুই একটি দৃষ্টান্ত জানি । 
আরও ছুই এক জন উকীল প্হায় টাক! হায় টাকা!” করিয়া প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছেন । ধন্য রূপটাদ! তোমার মাহাত্ম্য ধন্য! তুমিই 
“অথগ্ড মগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরা চর। 
তৎপদং দর্শিতং যেন তন্্ৈ শ্রীরূপটাদদে নমঃ।” 

তুমিই অখণ্ড মগ্ডলাকার। তুমিই একমেবাদ্িতীয়ং। তুমি 

থাকিলে সব থাকে, অতএব তুমি সৎ। তুমি না থাকিলেই এ 
ংসারে চিৎ, এবং বাক্সে বিরাজ করিলেই আনন্দ । অতএব তুমিই 
সচ্চিদানন্দ। 

১৮৯৫৯৬ খুষ্টান্দে ইহার সঙ্গে আমার কলিকাতায় সাক্ষাৎ 
হয়। তখন ইনি রোগ-মুক্ত হইয়াছেন, কিন্তু তথাপি সেই রোগ- 
আশঙ্কায় এক প্রকার ওকালতি ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আছেন। বেশী 
ফিস পাইলে তখনও কোন কোন মোকদ্দম। লইগ্স। ভাগলপুৰ ছুঁটিতেন ॥ 
তখনও তাহার অর্থলিগ্ম। এতদুর যে তাহার একট! হান্তকর দৃষ্টাপ্ত 
দিব। কলিকাতায় এক বন্ধুর বাড়ীতে উভয়ের নিমন্ত্রণ হইয়াছে । 
আহারান্তে আমি আদিতে চাহিলে উকীল বন্ধুটা পূর্ব্বব রোখের 
সহিত আমার হাঁত ধরিয়। বলিলেন--“বস। গাড়ী আনিতে পাঠাইয়াছি । 
এক সঙ্গে যাইব। আমি তোমাকে নামাইয়া দিয়া যাইব” আমি 
- বলিলাম--“আমার বাড়ী এখান হইতে কয়েক পা মাত্র। জ্যোৎনন! 
রাঁত্রি। আমার গাড়ীর কোনও প্রয়োজন নাই 1” তিনি আবার বলিলেন 
"আর জালাতন কর কেন? আমি তোমাকে নামাইয়! দিয়া বাইব। 
তোমার বাড়ীর সম্মুখ দিয়াইত আমাকে যাইতে হইবে ।” তিনি চৌর্ি 
যাইবেন। আমার বাড়ী হেরিসন রোডের পুর্ব সীমায়। বন্ধু থাকিতেন 





ভাগলপুর । | ৪৩১ 


মেছুয়া বাজার রাস্তার মোড়ে লোয়ার সারকুলার রোডের উপর সেই 
স্বনীর বিচিত্র বাড়ী খানিতে | উকীল বন্ধু আমাকে ধরিয়া রাখিলেন। 
গাড়ী হইতে আমার বাড়ীর সম্মুখে অমি নামিলে, তিনি গাড়ী হইতে 
হাত বাড়াইয়া বলিলেন-_-“কৰি ! ভাড়ার টাকাটা দিয় যাওত।” আমি 
বিস্মিত হইলাম । চৌরঙ্গি পর্য্যন্ত তাহার গাড়ী ভাড়া আমি কেন দিব? 
তিনি কেমন করিয়া আমাকে আটকাইয়া রাখিয়া এমন নির্লজ্জের মত 
একটা টাঁকা চাহিতেছেন ! কিন্তু আমার সঙ্গে টাকা ছিল না । "আমি 
তাহা বলিলে, তিনি বলিলেন-_“উপরের ঘরে যাও | তোমার স্ত্রীকে 
জাগাইয়। একটি টাকা পাঠাইয়। দেও।” তখন রাত্র বারটা। আমার 
তখন প্রকৃতই তাহাকে নিতান্ত কুপাপাত্র বলিয়া মনে হইল । কি করিব। 
উপরে গিয়া স্ত্রীকে জাগাইলাম ৷ তাহাকে একথ! বলিলে আশ্চর্যা 
হইয়। একটি টাকা বাক্স হইতে বাহির করিয়া দ্িলেন। আমি নীচে 
গিয়! বন্ধুর হাতে দ্রিলে, তাহা পকেটে লইয়৷ চলিয়া গেলেন। ইহার 
সমালোচন। নিশ্রয়োজন। তিনি ইহার কিছু দিন পূর্বরে রাণাঘাঁটে 
একটি মোকদ্দমায় আমার কোর্টে ওকালতি করিতে 'গিয়া- 
ছিলেন। তাহার ওকালতিতে এমন কিছুই দেখিলাম না, যাহাতে 
তিনি একটি ক্ষুদ্র কুবের হইয্বাছেন। ঠিক কথা, ভাগ্যই সকল। বিদ্যা কি 
পৌরুষ কিছুই নহে। মন্তুষ্যের অৃষ্টেরও আত আছে। ঠিক জোয়ারের 
সময়ে নৌকা ছাড়িতে পারিলে, সৌভাগোর পারে যাঁইতে পারা যায়। 
ইহাদের পুর্বে বি, এল, উকীল কোথায়ও ছিল না। সে সময়ে যিনি 
যেখানে ওকালতীতে গিয়াছিলেন, তিনিই কুবের হইয়াছেন । ওকাঁলতীর 
সেই এক স্বর্ণযুগ গিয়াছে। 


পি 


৪৩২ আমার জীবন। 


(৩) 
“কাকের ধন চালে ।” 


আর আমার স্ত্রীর ধন গালে, না হইলেও এক হাত-বাক্সে। তিনি 
কোথায়ও যাইতে তাহা নিজের গাড়ীতে ভিন্ন আর কোথায়ও দিবেন 
না। উহা ট্রাঙ্কে তাহার নিজ গাড়ীতে রাখিয়াও তাহার বিশ্বাস হয় না। 
আমার ত এ ছত্রিশ বঙ্সর চাঁকরির পর কিছুই নিজের নাই। তাহার 
এই মহামূল্য ক্ষুদ্র কাষ্ঠ-কারাগারে কোন্‌ সাত রাজার ধন আবদ্ধ আছে, 
তাহ! জানি না। উহার জন্ত আমাকে এ জীবনে কতবার যে উৎপাতে 
পড়িতে হইয়াছে বলিতে পারি না । কলিকাতায় ১৮৮৩ খুষ্টান্বের সেই 
প্মহা প্রদর্শনী |” দশ দিন করিয়া ডেপুটিরা ছুটী পাইয়াছেন, এবং 
পাল! করিয়া যাইতেছেন। আমার পালা আসিল । আমি তিন 
মাসের ছুটীর প্রার্থনা করিয়াছি । সঙ্গে ডাক্তারের সার্টিফিকেট দিয়াছি। 
ছুটা নিশ্চয় পাইব। অতএব স্ত্রী পুত্রকে সঙ্গে লইয়া যাইতেছি। 
তাহাদের কলিকাতায় এক আত্মীয়ের বাড়ীতে রাখিয়া আসিব । আমি 
ছুটার অপেক্ষায় একা ফিরিয়া আসিব । রেলে এমনই ভিড় যে “রিজার্ভ” 
গাড়ী পাওয়! যায় না। বড় চিন্তিত হইয়া 'রেলওয়ে, ষ্টেশনে সকালে 
গেলাম, দেখি যদি ষ্টেশন মাষ্টারকে ধরিয়। কোনও কিনারা করিতে 
পারি। অনেক সাধ্য সাধনায় তিনি একট! “রিজার্ভ দিতে সম্মত 
হইলেন। প্রায় তিন ঘণ্ট। বিলম্ব হইয়! রাত্রি বারটার সময়ে গাড়ী 
_ আমিল। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী পর্যন্ত প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীতে ঠাসা 
হইয়াছে । ষ্টেশন মাষ্টার একখানি কক্ষ বহু কষ্টে খালি করিয়া রিজার্ভ 
টিকিট লাগাইয়! দিলেন, এবং অবিলম্বে উঠিতে বলিলেন। জিনিস 
গতর ত্রেকে উঠাইয়া স্্রীকে তাহার মহামূল্য বাঝ্সসহ লইয়া আসিলাম, 


ভাঁগলপুর।। ৪৩৩ 





এবং সমস্ত গাড়ীতে উঠাইয়া আমি মালের পাদ আঁনিতে গেলাম । 
ফিঘিয়া৷ আসিয়া দেখি স্ত্রী চীৎকার ছাড়িয়া কাদিতেছেন। আমার 
ছুই ভ্রাতা ছুই অবতার বিশেষ। কনিষ্টের কাছে বাক্স রাখিয়। স্ত্রী 
গাড়ীতে উঠিয়! বিছানা করিয়া বাঁক্স চাঁহিলে ভ্রাতা পুঙ্নব বলিলেন তিনি 
বাক্স তুলিয়া দিয়াছেন। স্ত্রী বাক্স ন| পাইয়! বুকে করাঘাত করিয়! 
কীদিতেছেন। আমি বজ্রাহত হইলাম। গাড়ী খুলিয়াছে, আর 
দাড়াইবার সময় নাই) লাফাইয়া) গাড়ীতে উঠিলাম ॥ গাড়ী জীমূত 
মন্ত্রে নৈশ নীরবতা ভিন্ন করিয়া ছুটিল। আর সেই মজ্জ্রের উপর স্ত্রীর 
রোদনধবনি উঠিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে তিনি হঠাৎ রেলিংএর 
ভিতর দিয়া পার্খের কক্ষের দিকে দেখাইয়া বলিলেন__্ঁ ত আমার 
বাক্স দেখা যাইতেছে ।” দেখিলাম একটি হিনুস্থানী বাঝ্সটা বেঞ্চের নীচে 
তাহার পায়ের আড়ালে রাখিয়াছে। গাঁড়ী পরের ষ্টেশনে আসিলে 
আমি ছুটিয়া সেই কক্ষে গিয়া তাহার পাঁ সরাইতে বলিলে সে মহা 
ক্ষেপিয়া বলিল--“কাহে” আমি সিংহের মত গর্জন করিয়া তাঁহাকে 
চোর বলির! পুলিস ডাঁকিতে লগিলে সে প। সরাইয়! লইল। আমি বাক্স 
লইয়৷ আমিলাম। পুলিস ছুটিয়। আসিল । দেখিলাম লোকটি নাই। 
আমি কিছু বলিবার পূর্বেই গাড়ী খুলিল। পরে যাহা শুনিলাম তাহাতে 
বোধ হইল যে বুদ্ধিমান ভ্রাতা বাক্সটি তাঁর বলিয়া পায়ের কাছে নামাইয়! 
রাখিয়।৷ ষ্টেশনে যাত্রীদের তামাস| দেখিতেছিলেন। এমন সময়ে 
সেই চোর সুযোগ দেখিয়া বাক্সটা তাহার গাড়ীতে তুলিয়া লইয়াছিল। 
বড় ছুঃখের উপার্জন বলিম্ন! বোধ হয় বাঝ্সটা এরূপে পাওয়া গেল। আর 
কিছুক্ষণ স্ত্রী দেখিতে না পাইলে সেই চোর বাক্স লইয়া পরের ষ্টেশনেই 
সরিয়! পড়িত। শ্রীতগবান কি বিপদ হইতেই উদ্ধার করিলেন । 

তাহার পর নির্কিঘ্ে কলিকাতায় পৌছিয়। “মহা'-প্রদর্শনী” দেখিলাম । 

২৮ 
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তাহাতে ত আর কিছু বড় দেখিয়াছিলাম 'স্মরণ হয় না। তবে 
সত্রীলোকদের দর্শনের রাত্রিতে যে একট দৃশ্ত দেখিয়াছিলাঁম, তাহা ভুলি- 
বার নহে। রমণীদের দর্শনের রাত্রি--কলিকাত! সহর--বল! বাহুল্য 
বলদেশের টাদের বাজার মিলিয়াছে । বাঙ্গালী রমণীদিগের পরিধানের 
ব্যবস্থায় কেহ কেহবা মেঘমুক্ত চন্দ্রের অবস্থ! প্রাপ্ত হইতেছেন, এবং 
ইউরোপীয় নর নারীর তীক্ষ শ্লেষের অস্ত্রে রাহুগ্রস্তা হইতেছেন | ইহার 
মধ্যে প্রকৃত দর্শনীর যোগ্য হইয়াছেন বেঙ্গল আফিসের স্থুলোদর ও খর্দা- 
ক্কৃতি এক বৃদ্ধ বড় বাবু. ও তাহার তরুণী দ্বিতীয়! ভার্্যা। তাহার বেশ 
ভূষার কথ! না বলিলেও চলে । কিন্তু বৃদ্ধ পতি যেরূপ সাজিয়াছেন, এবং 
তাহাকে যুবকপ্রণয়ী প্রতিপন্ন করিবার জন্য তিনি যেরূপ তাহার “ৃদ্ধস্ত 
তরুণী বিষমাকে” লইয়া ছুটাছুটি করিতেছেন, আমি ও আমার একজন 
বন্ধু এক নিভৃত কোণায় দীড়াইয়া কেবল তাহাই দেখিতেছিলাম। 
হাসিতে আমাদের ছুই পার্খের বাথ! উপস্থিত হইয়াঁছিল। একবার আমার 
সঙ্গে তাহার চোকচোকি হইলে তিনি একটুক সরিয়া আসিয়া বলিলেন-_ 
“এ যে নবীন যে! অনেক দিন পরে দেখ। হলো । স্ত্রীর জন্য না আসিয়া 
পারিলাম না।” আমি অভিবাদন করিয়া বলিলাম-__“আমাদের বুড়া 
স্ত্রী, তাহারাই ছাড়িতেছেন না । আর ইনি ছেলে মানুষ । তার আর 
কথাই কি?” বুড়া অপ্রতিভ হইয়া আর কিছু না বলিয়া “বালা৷ স্ত্রীর” 
পশ্চাতে ছুটিলেন। ফলতঃ সেবারকাঁর “একজ্িভিসনে” এমন দেখিবার 
জিনিস আর ছুটী দেখি নাই। 

স্মরণ হয় ঠিক এমন সময়ে রসিক-ূড়ামণি রষ্ষিমচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। তাহার সঙ্গে সেই কাটালপাড়ার সাক্ষাতের পর হইতে 
তাহার ও আমার মধ্যে ঠাকুরদাদা ও নাতি সম্পর্ক 2ইয়াছিল। তিনি 
আমাকে ও আমার বন্ধুকে দেখিয়। বলিলেন--“কি নাতি! তোমরা প্রথম 
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পক্ষীয়েরা বুঝি আমাদের'দ্বিতীয় পক্ষীয়দের মজ| দেখিতেছ ?” আমি 
হাসির বলিলাম--“আপনার দ্বিতীয় পক্ষ হইলেও শ্রীন্রীত্রয়োদশী। তাহার 
আর মজা কি দেখিব? দেখিতেছি ত এ শ্রীপঞ্চমীর মজা!” আমি 
এই কথাটি বেঙ্গল আফিসের প্রবীন বৃদ্ধ নাগরকে দেখাইয়া বলিলাম । 
তিনি তখন তাহার শ্রীপঞ্চমীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ কারিতেছিলেন । 
বঙ্কিম বাবু সেই দিক চাহিয়! হাসিয়। বলিলেন--প্লোকটা বড় ঢলানই 
ঢলাচ্ছে।” হেম বাবু লিখিয়াঁছেন__ 
“হায় কি হলে ! আধখানি মাঠ জুবার্ট, নেছে ঘেরে। 
বিষয়ট| কি বুঝতে নারি কাওখানা হেরে ।” 
তিনি যদি এই দৃশা দেখিতেন | তবে বিষয়ট! কি নিশ্চয় বুঝিতেন। 
“হায় কি হলো ! বুড় বর কচি বউ নিয়ে, 
কচ্চে কেমন নাগরালী চুলে কলপ দিয়ে ।” 
টি 
(৪) 
“জজ সাহেব নোট মাঙ্গতায় ।” 


স্ত্রীকে কলিকাতায় রাখিয়া আমি আবার ভাগলপুর ফিরিয়! 
আসিলাঁম। ট্রেজারির ডেপুটি '“একজিভিসন” দেখিতে গেলেন । দশ 
দ্বিনের জন্ত ট্েজোঁরির ভার আমার উপর পড়িল। আমি খাজাঞ্চিকে 
বলিলাম ষে তাহারা ঠিক তিনটার সময়ে হিসাব একাউন্টেপ্ট জেনেরে- 
লের আদেশ মতে বন্ধ করিবেন । আমি চারিটার সময় টরেজারিতে টাকা 
তুলিয়া। ও 'কেস বহি” সহি করিয়া চলিয়া যাইব। তিনি বলিলেন তাহাও 
কিহয়। তাহার! রাত্রি নয় দশটার সময় পর্য্যন্ত কাঁধ করেন, কারণ 
ট্রেজারির ডেপুটি বাবু সাহেবদের নোট দেওয়ার জ্বন্ত সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
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ট্জারি খোলা রাখেন, এবং যখন তাহাদের নোটের প্রয়োজন হয়, তখনই 
সকল কাষ ফেলিয়া ছুটিয়া আসিয়! তৎক্ষণাৎ নোট বাহির করিয়া দ্বেন। 
আমি বলিলাম তিনটার পর আমি সাহেবদেরও নোট দিব না । তাহারা 
যেন ঠিক তিনটার সময়ে হিসাব বন্ধ করেন। তিনি বৃদ্ধ ব্রাহ্ষণ। 
তিনি বলিলেন তাহা করিতে পারিলে তিনি ছুই হাঁত তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিবেন। গর দিন সাড়ে তিনটার সময় জজের আর্দালি আসিয়! 
বলিল-_“হুজুর ! জজ সাঁহেব নোট মাঙগতাঁয়__-তিন হাজার রোপেয়াঁক11” 
হিন্দীতে আলাপ চলিল। বাঙ্গালায় লিখিতেছি। আমি বলিলাম__ 
“আমি কি নোট লইয়া এজলাসে বসিয়া আছি।” সে বলিল--"আঁপনার 
হুকুম ছাড়া! খাঙ্গাঞ্চি নোট দিতেছে না, কারণ হিসাব বন্ধ হইয়াছে ।” 
আমি বলিলাম--“তবে আমি কেমন করিয়া হিসাব কাটিয়া নোট 
দ্রিতে বলিব ?” সে চলিয়। গেল। আবার মিনিট কয়েক পরে ফিরিয়! 
আঁসিয়! বলিল-__“ছুজুর ! জজ সাহেব সেলাম দিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন 
যে তাহার নোটের বড় প্রয়োজন 1” আমি বলিলাম--“আঁমি বড় 
ছুঃখিত হইলাম। তবে জজ সাহেব যদি ট্রেজারি হিসাব কাটিয়া 
চারিটাঁর সময়ে তাঁহাকে নোট দেওয়ার জন্ত আমার কাছে লিখিত 
আদেশ পাঠান, তবে আমি দিতে পারি।” সে সেবার যে চলিয়! 
গেল, আর আদিল না। এদিকে ট্রেজারি আফিসে মহা আন্দোলন 
উঠিয়াছে। আমি যদিও বলিয়াছিলাম, তাহার! বিশ্বাস করে নাই যে 
সাহেবের নোট চাহিলে আমি তিনটার পর দিব না। থাজাঞ্চি 
বলিলেন যে নিশ্চয় কালেক্টারের কাছে নালিশ আসিবে । ভয়ে তাহার 
কণ্ঠতানু শুদ্ধ হইয়াছে । আমি বলিলাম কালেক্টর জিজ্ঞাসা করিলে, 
আপনি বলিবেন আমি তিনটার পর হিসাব বন্ধ করিতে আদেশ দিয়াছি, 
এবং তাহার পর নোট দিতে নিষেধ করিয়াছি । তথাপি দেখিলাম 
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যে তাহার ভয় ঘুচিল না। যাহা হউক দশ দিন চলিয়া গেল। 
নালিশ আর আদিল না। আসিবার জোও ছিল না। কারণ 
একাউন্টেন্ট জেনেরেল ইংরাজ রাজ্যের চিত্রগুপ্ত । পর দিন যথাসময়ে 
আর্দালি মহাশয় আসিয়! নোট লইয়া গেলেন। ট্জারি আফিসার 
ফিরিয়া আসিয়া আমাকে অত্যন্ত বিস্ময়ের সহিত বলিলেন__“আপনি 
নাকি চারিটার সময়ে টাকা তুলিয়া ও কেশ বহি সহি করিয়া চলিয়! 
যাইতেন ?” খাজাঞ্চি বলিলেন__“তিনি পারিয়াছেন, আপনি পারিবেন 
না1” প্রঃ) «কেন ?” তখন খাজাঞ্চি সেই জজ সাহেবের নোটের 
উপাখ্যান বলিলেন । ডেপুটি বাঁবু ছুই নেত্র বিস্তৃত করিয়! বলিলেন__ 
“সেকি! আপনি সত্য সত্যই জজ সাহেবকে নোট দেন নাই?” 
তিনি আমাকে যেন অপূর্ব জীব মনে করিয়া! বিস্মিত মুখে আমার দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। আমি হাপিতেছিলাম। তখন তিনি ৰলিলেন,__- 
“আপনার কি সাহস ! জজ সাহেব আপিলের কর্তা ৷ এক লাইন কালেক্টর 
কমিশনারকে লিখিলেই সর্বনাশ । প্রমোশনের? দফ! রফা। না! মহাশয় ! 
আমি তাহ পারিব না। আপনার এত বড় নাম, তাই আপনাকে 
কিছু বলে নাই। আমার সর্বনাশ করিবে)” আমি ট্জারি 
হইতে বাহির হইয়া আসিতে খাজাঞ্চি বলিলেন.-“দেখিলেন মহাশয় ! 
আজ হইতে আবার আমাদের দশট! রাত্রি। এই কয় দিনকি স্থুখেই 
আমরা কাধ করিয়াছি। সমস্ত আফিসে আপনার জয় জয়কার 
পড়িয়াছে। আশীর্বাদ করি দীর্ঘজীবী হউন। যেমন শুনিয়াছিলাম, 
তেমন দেখিলাম” আমি প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলাম। 

ইহার কয়েক দিন পরে আমার তিন মাসের ছুটী মঞ্জুর হইলে 
ভাগলপুর ছাড়িয়! চলিয়া আসিলাম | সকলেই ভাগলপুর ফিরিয়া যাইতে 
জিদ করিতেছিলেন। হ্থ্ধ্যনারায়ণ বাবু ফিরিয়া আসিয়! তাহার সঙ্গে 
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থাকিতে জিদ করিতে লাগিরেন। তাহার বাড়ীর সুখে একটা নূতন 
বাড়ী প্রন্তত হইয়াছিল। উহা আমার পছন হওয়াতে তাহার মালিককে 
ডাকিয়া! আনিয়া! আমার সাক্ষাতে তাহাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন যে 
আমি ফিরিয়! আদ! পর্যন্ত সে বাড়ী অন্ত কাহাকেও ভাড়া দিতে 
গাঁরিবে না। চারিটি মাস মাত্র ভাগলপুরে বড় সে কাটাইয়া কলি- 
কাতায় আদিলাম। আমার কুকুরগুলিন পর্যন্ত ভাগলপুরে ফিরিয়া 
যাইব বলিয়৷ এক বন্ধুর কাছে রাখিয়! আমিয়াছিলাম। কলিকাতার 
মেক্রেটারী পিকক সাহেবও বলিলেন যে ছুটির পরে আমি ভাগলপুর 
ফিরিয়া যাইব, বর্দলি করিবেন না। তখন আননে বাড়ী চলিয়া 
. গেলাম । 


হদেশ! ৪৩৯ 


স্বদেশ । 
(১) 
শিব স্থাপন । 


ভগলপুর হইতে বাড়ী আসিলাম। চারি বৎসর পর জন্মভূমির শোভা 
সমুদ্র বক্ষ হইতে সন্দর্শন করিয়া প্রাণে কত স্তৃতি, কত সখ, কত 
শোক জাণিয়া উঠিল। বহু আত্মীয় ষ্টামার হইতে লইতে আ'সিয়া- 
ছিলেন । ছুই এক দিন চট্টগ্রাম সহরে থাকিয়া নয্লাপাড়ায় আমার 
পল্লীগ্রামের বাড়ীতে গেলাম, এবং তিন মাস বিদায়কাল সেখানে গ্রাম্য 
শান্তির ছায়ায় বিশ্রাম করিয়া কাটাইলাম, আমার কোনও আত্মীয় 
বলিলেন যে আমার স্বাস্থ্যের সঙ্গে চরিত্রেরও আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
হইয়াছে । বেহারের উৎকৃষ্ট জলবাষুতে স্বাস্থ্য ভাল হইবারই কথ! । 
কিন্ত তিনি বলিলেন আমার হৃদয়ও পুর্ব্বপেক্ষা অধিক উদার, প্রেম- 
প্রবণ ও ধর্দপ্রবণ হইয়াছে । আমি তাহাদের সকলকে বেশ ভাল 
বাদিতেছি। ইহার একমাত্র কারণ হইতে পারে যে আমি তখন 
শ্রীভগবানের ধ্যানে বিহ্বল । “রৈবতক" “কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস? বেহারে 
স্থচিত হয় এবং রৈবতক সেখানে লিখিতে আরম্ভ করি। এই অবকাশ 
সময়েও বাড়ীতে লিখিতেছিলাম। হৃদয় সত্য সত্যই কি এক অজ্ঞাত 
প্রেমে আদ্র, কি এক অজ্ঞাত উচ্ছাসে উচ্ছ্বসিত, এবং কি এক অজ্ঞাত 
আনন্দে পুর্ণিত ছিল। অপরাহ্থে এক দিন পিতৃব্য ভ্রাতাদের এবং 
একজন পিতৃব্যকে,_ইনি সম্পর্কে আমার পিতৃব্য, ব্যবহারে আমার 
বন্ধু-__লইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে মগধেশ্বরী নদী তীরস্থ আমাদের 
তীয় শ্বশানে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম ক্ষুদ্র স্বার্থের অনুরোধে 
ংশধরগণ ছুই হাত মাত্র স্থান রাখিয়৷ অবশিষ্ট শশীন স্থানটি পর্য্যস্ত 
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চাষ করিয়াছেন। বংশও প্রাচীন হইলে বৃক্ষের স্যার তাহার ফলের 
এরূপ অধঃপতন ঘটে। এই হ্বদয়-শূন্ঠতায় প্রাণে বড় আধ্ধত 
পাইলাম। আমি বাড়ী গেলেই পিতৃশ্মশানে গিয়! সময়ে সময়ে অশ্রু 
বর্ষণ করিতাম। তাহাতে প্রাণে বড় শাস্তি, বড় শক্তি পাইতাম । বড় 
ব্যথিত হৃদয়ে আমি বংশীয়গণকে তিরক্কার করিলাম । সকলে সেখানে 
বসিয়। স্থির করিলাম ষে স্থানটি ভবিষ্যতে পবিত্র রাঁখিবার জন্য তাহার 
মধ্যস্থলে একটি শিবালয় নিন্মীণ করিয়া! তাহাতে একটি শিবমৃত্তি স্থাপিত 
করিব ) এবং তাহার চারি দিকে পুষ্পোদ্যান রোপিত করিব । দেবালয় 
ও স্থান বংশের এই শাখার সাধারণ সম্পত্তি হইবে, এবং সকলে 
পুজার ও সংরক্ষণের ব্যয়ভার বহণ করিব। সেখানে বসিয়াই সমস্ত 
কার্যের ব্যয়ের হিসাব করিলাম, এবং এক পিতৃব্য ভ্রাতা সমস্ত 
কার্যের ভার গ্রহণ করিলেন। কিন্তু সেই রাত্রিতে সমস্ত সঙ্কল্প জ্ঞাতিত্ব- 
বিদ্বেষে উড়িয়া গেল। সর্ধ প্রাচীন পিতৃব্য মহাশয়ের অমত হইল। 
তাহার পুত্র পর দিন আসিয়া বলিলেন যে পূর্ব পুরুষেরা যখন এ কর্ম 
করেন নাই, তাহার পিতা করিতে অসম্মত। বিশেষতঃ একট! শিবালয় 
করিলে শ্রশানের স্থান সংকীর্ণ হইয়! পড়িবে। হা ঈশ্বর! 
শ্মশীনের জন্য সাঁড়ে তিন হাত মাত্র ভূমির প্রয়োজন । একট! দীর্ঘ নদী 
তীরেও কি তাহার অভাব হইবে? মোট কথ! আমি বুঝিলাম যে 
এরূপ একটা কাধ্য আমার প্রস্তাব মতে হইবে, ইহাই তাহার মনো- 
বাদের কারণ হইয়াছে । যাহ! হউক তাহার অমত হওয়াতে তাহার 
অংশীদার অন্য পিতৃব্য ও পিতৃব্যপুত্রদেরও অনিচ্ছায় পশ্চাত্পদ 
হইতে হইল। কেহ কেহ গোপনে কার্ধযটা একা করিতে 
আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। আমিও বলিলাম যে বখন 
প্রস্তাবটি মুখের বাহির হইয়াছে এবং অনেক লোক শুনিয়াছে আমি 
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উহা কার্ধেয পরিণত, করিবই | বিশেষতঃ শ্মশাঁনের ছুরবস্থা আমার 
প্রাণে বড় বাথ! দিয়াছিল। ছুই চারি দিনের মধ্যে একখানি গৃহ 
আমার পিতার শ্বশানে নিন্দীণ করিয়া অশোক অষ্টমীর দ্রিবস শিব 
স্থাপনের সঙ্কল্প করিলাম। শিবলিঙ্গ আমার কাছে বড়ই দ্বণিত 
বোধ হয়। আমি সেজন্য মূর্তি স্থাপন স্থির করিলাম । কিন্ত মৃষ্তি 
নিম্দাণ করিতে গিয়া শিবের ধ্যান লইয়া! বিপদে পড়িলাম। “পরশু 
মুগবরাভীতিহস্তং প্রসন্নং”৮--মৃগটি কি? দেশের পধশননের দল 
কোন অর্থই করিতে পারিলেন না । কেহ বলিলেন 'মুগ” অর্থে হরিণ, 
কেহ বলিলেন “নরকপাল” ।__ঈশ্বর গুপ্ত একবার লিখিয়াঁছিলেন,-- 
“তথাপিও পঞ্চানন পণ্ড ভিন্ন নহে।” 
বুঝিলাম সে কথা ঠিক। দেশের পঞ্চাননগণ মর! গরুর ব্যবস্থা ভিন্ন 
আর কিছুই জানেন না । একজন অর্দপপ্ডিত আমার পিতার বড় প্রিয় 
ছিলেন। তিনিও পিতার মত তান্ত্রিক । অবশেষে প্রচলিত ধ্যান ছাড়িয়া! 
দিয়া, তিনি তন্ত্র হইতে আমার অভিপ্রায়মতে একটি দ্বিভূজ মূর্তির ধান 
উদ্ধত করিয়া দিলেন । দ্বিভূজ মূর্তি দেখিলে আমার ধ্যানস্থ পিতৃদেবকে 
মনে পড়িবে এজন্য আমি এরূপ ধ্যান চাহিয়াছিলাম। ধ্যানটি বড় 
সুন্দর, বড় ভাবপুর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী । গৃহ ও সৃত্তি নির্মিত হইল । পিতৃদেব 
পুজায় বসিয়া যেরূপ আনন্দপুর্ণ মুখে ধ্যানস্থ থাকিতেন, মৃ্ভিটি 
সেইরূপই নির্ীণ করিলাম। আমার কনিষ্ঠ পিতৃবাত্রাতা প্রসন্ন 
আমায় এ সম্বন্ধে বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছিল। সব প্রস্তত হইল। 
শ্বশান-সংলগ্ন . একখণ্ড ভূমি শিবালয়ের উদ্যান ও প্রাঙ্গণের জন্য 
বংশীয়দের অজ্ঞাতে ক্রয় করিয়া লইলাম। তাহাদের জ্ঞাতসারে 
পারিতাম না। উৎসবের পুর্ব দিন দেখিলাম ষে আমার শিবালয়ের 
নর্দীতীরবাহী পথের উপর আমার উক্ত প্রাচীন পিতৃব্যের লোঁকেরা! 
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এক গৃহ নিশ্মীণ করিয়া পথটি বন্ধ করিতেছে । শুনিলাম যে তাহাতে 

ওলাদেবী- টট্টগ্রামে তাহাকে জালাকুমারী বলে__স্থাপিত হইলেন । 
বড় ছুঃখিত হইয়া তাহার পু্রকে অনুযোগ দিলে তিনি বলিলেন যে 
তাহার যে এক উন্মাদ পিতৃব্য আছেন, উহা তীহারই কাঁ্য, তাহার 
পিতার কাধ্য নহে । যাহা হউক এ সময়ে একটা গোঁলষোগ “করিলে 
আমার উৎসবটি নষ্ট হইবে, এবং উহাই এ ওলাদেবী স্থাপনের 
উদ্দেশ্ত, অতএব আমি আর কথাটি না কহিয়া অশোক অষ্টমীর দিবস 
ভক্তিতে বিহ্বল হইয়! উত্সব নির্বাহ করিলাম । গঙ্গায় বিসর্জন 
করিবার জন্য পিতামাতার অস্থি আমার কাছে কলিকাতায় প্রেরিত 
হইয়াছিল। আমি তাহার একাংশ বড় বত্বে রাখিয়াছিলাম। আজ 
তাহা একটি রজত কোটায় শিবের বেদি মধ্যে প্রস্তর পাত্রে রাখিতে 
আকুল প্রাণে কাদিলাম। পিতামাতার শোক যেন নুতন হইয়! 
উঠিল। সমস্ত গৃহ রোদন ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইল। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের 
ভাদ্র মাসে পিতা ম্বর্গারোহণ করেন। আজ ১৮৮৩ ইতরাজির বৈশাখ 
মাস। ষোল বৎসর পূর্বে একদিন গঙ্গার বক্ষে যেরূপ অবিরল 
ধারায় অশ্র বর্ষণ করিয়াছিলাম, আজ সমন্ত দিন পিতৃশ্মশানে 
আত্মহারা ভাবে পুজা দেখিতে দেখিতে মগধেশ্বরীর শোতের সহিত 
অশ্রস্রোত সেরূপে মিশাইয়া প্রাণে বড় শান্তি পাইলাম । শিবমৃত্তিতে 
পিতৃদেবকেই আমি দেখিতেছিলাম, আর বালকের মত কাদিতেছিলাম। 
প্রতিমা উপাঁসকদের এ আত্তরিকতা ও সার্থকত৷ অন্ত ধর্মাবলম্বীরা! 
কেমন করিয়া! বুঝিবে? প্রসন্ন বড় সুন্দর যুবা, অন্মান বিশ বৎসর 
বয়স। শান্ত, শিষ্ট ও অমায়িক । সে নিজে বড় সুন্দর কবিতা! লিখিতে 
পারিত। তাহার অনুরোধ ছাড়াইতে ন! পারিয়। আমি এই শিব স্থাপন 
উপলক্ষে সে দিন প্রাতে একটি কবিতা! লিখিয়াছিলাম, এবং তাহাতে এ 
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প্রতিমুত্তির ও ধ্যানের ব্যাখ্যা ছিল। প্রসন্ন আমার পার্খে বসিয়৷ সে 
কষিত! পড়িতেছিল, ও নিজেও অশ্রবর্ষণ করিতেছিল। সেও আমার 
মত পিতৃহীন। আজ সেই প্রসন্নও ম্বর্গে। কবিতাটি ন্মরণ হয়, “নব- 
জীবন” মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং উহার পর আমার 
“অবকাঁশরঞ্জিনীর” দ্বিতীয় খণ্ডে উদ্ধৃতে হইয়াছিল । 
দিবসে ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ ছিল। আমার নিজ গ্রামে আমার 
বিপুল পুরোহিত বংশ ছাড়া বহু ব্রাঙ্গণের বাদ) প্রাঙ্গণে পাচ ছয় শত 
ব্রাঙ্গণ আহার করিতে বসিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে কত জন লেখা পড়া 
জানেন জিজ্ঞাসা করিলে, আমার পুরোহিত মাথ। গণিয়! বলিলেন বিশ 
জন! ব্রাহ্মণের এতাদৃশ অধঃপতন ন1 ঘটিলে হিন্দুদের এ অবস্থা ঘটিবে 
কেন? রাত্রিতে এই শাখা ভিন্ন আমার সমস্ত বংশীয়দের ও আত্মীয়দের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। তাহারা সকলে একবাক্যে বলিলেন তাহাদিগকে 
নুতন ধরণে ইংরাজী ও মোগলাই রান্না খাওয়াইতে হইবে । চামচ 
কাটা ভিন্ন ইংরাজী রান্না খাওয়া! অসাধ্য । তাহারা এ আগত্তি শুনিলেন 
না। আ্ী রন্ধন বিদ্যায় “প্রেমটাদ”__সিদ্ধহন্তা, এবং দেশ-বিদেশ- 
খ্যাত। আমি অনেক ইংরাজী রন্ধনের বহি অনুবাদ করিয়া হিন্দস্থানী, 
মোগল ও মুসলমান পাচক রাখিয়৷ তাহাকে সকল প্রকার রন্ধন শিক্ষা 
দিয়াছিলাম। ততিন্ন আমি যেখানে নৃতন যাহা খাইতাম, তাহার 
উপকরণ ও রন্ধন প্রণালী লক্ষ্য করিয়া আসিতাম। পরে বুগল মস্তক 
একত্র করিয়৷ তাহার সংস্করণের পর সংস্করণের চেষ্টা করিয়া শেষে 
কৃতকাধ্য হইতাম। এক স্থানে খরস্থুল মত্ন্ত সিদ্ধ থাইয়! মুগ্ধ হইয়া 
আসি। পাচিকা রন্ধন প্রণালী ফরাসি বলিলেন, এবং কিছুতেই 
তাহার নিগুঢ় তত্ব প্রকাশ করিলেন না । কিন্তু আমরা উক্তরূপে চেষ্ট! 
করিয়া কৃতকার্ধ্য হইলাম । প্ঘটিরাম ডেপুটি” বেহারে পৌছিয়া বলিলেন 
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লাল বাদাম” কাট খাইব, তাহা বেহারের এর মাত্র লোক প্রস্তত 
করিতে জানে । তাহাকে আনিয়! প্রস্তত করাইলাম । সে বাদামের 
রুটি অপুর্ব খাদ্য। তাহার প্রস্তত-প্রণালী শিখাইতে লোকটিকে 
টাকা, পরে চাকরি পর্য্যন্ত দিতে চাহিলাম। সে সম্মত হইল না। 
বলিল উহা! তাহার ওস্তাদের নিষেধ ৷ যাহা হউক কয়েকবার চেষ্টা 
করিয়া শেষে আমর! এই কটি প্রস্তুত করিয়া তাহাকে দেখাইলাম। সে 
বলিল-_“তাজ্জব 1” এরপে স্ত্রী রন্ধন “ডিপার্টমেণ্টে” স্বনাম ধন্য! ॥ এজন্য 
স্বদেশ বিদেশে আত্মীয় বন্ধুগণ আমার নিমন্ত্রণ পাইলে বড়ই আনন্দ 
প্রকাশ করিতেন। আমার সেই শ্রাচীন অন্ধ পিতৃব্য মহাশয় পর্যস্ত আমার 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণে আসিতে পাঁরিতেন না৷ বলিরা তাহার জন্য আহার্ধ্য 
গাঠাইয়। দিতে স্ত্রীর কাছে আবদার করিয়া বলিয়া পাঠাইতেন ; এবং 
তদপেক্ষা় উপবাসী থাকিতেন। তাহার মৃত্যু-শধ্যা তিনি স্ত্রীর 
হাতের প্রস্তুত আচার চাহিয়! পাঠাইয়াছিলেন ৷ আচারও স্ত্রী বু “এলো 
ভার্নিকিউলার রকম প্রস্তুত করিতে পারেন। অতএব আত্মীয়দের 
আবদার শুনিয়া তিনি কোমর বাঁধিয়া, এবং মাথার সম্মুখে চুলের কৃষণ- 
চূড়া বাধিয়া রন্ধনশালায় উপস্থিত হইলেন, এবং হিন্দুস্থানী, মোগলাই 
এবং খুষ্টীয় মতে রন্ধনের একট “নববিধান” রচনা করিলেন । চামচ 
কাটা ছাড়া যে সকল “ডিন্‌* চলে, তাহাই প্রস্তুত কর! হইয়াছিল। আমি 
মনে করিয়শছিলাঁম “ভিনিগারঃ ও “সসের গন্ধে নিমন্ত্রিতদের অন্ন- 
প্রাশনের হিন্ধুয়ানি পর্যন্ত বহির্গত হইয়া! পড়িবে, এবং অনেক বিশুদ্ধ 
“শশধরী হিন্দু” পৃষ্ঠভঙ্গ দিবেন । কুটির স্থলে “সাইড ডিসের” সঙ্গে 
লুচি দিয়াছিলাম। নিজে দীড়াইয়া কিরূপে থাইতে হইবে দেখাইয়া 
দিতে লাগিলাম। কিন্তু তাহারা যেরূপ খাইতে লাগিলেন ও রন্ধনের 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন,আমার ভয় হইল যে শেষে রন্ধনের হাড়ি শুদ্ধ 
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পাতে দিতে ন| হয়। স্ত্রীর আনন্দের সীমা নাই । একবার একজন 
বেরিষ্টার বন্ধু 'ডাকবাঙ্গালায়” রামপাখীর পাদপন্ম চর্ণ করিয়া অস্থির 
হুইয়! স্ত্রীর কাছে দেশীয় নিমন্ত্রণ প্রার্থনা করিয়াছিলেন । সে দিনস্ত্রী 
প্রভাত হইতে রাত্রি দ্রশট! পর্য্স্ত রন্ধন করেন। বন্ধুবর ও অন্ত নিমস্ত্রিতগণ 
নয়টা হইতে বারট! পর্যন্ত আহার করেন। বেরিষ্টার বন্ধু রাশীকৃত শাক 
তরকারী বোঝাই করিতেছেন দেখিয়া আমি নিষেধ করি । তিনি বলি- 
লেন যে তিনি কি অমৃত খাইতেছেন তিনিই জানেন । শেষে যখন মত্ল্ত 
মাংসের ভাল ভাল জিনিস ও নানাবিধ পোলাও ও পিষ্টক আসিতে 
লাগিল তিনি হাহাকার করিতে লাঁগিলেন। যাঁহ। হউক খাইতে ছাড়িলেন 
না । তাহার চলিবার শক্তি নাই বলিয়। ধীরে ধীরে গাড়ীতে উঠিয়া স্ত্রীকে 
তাজআ্ ধন্যবাদ ও লম্বা চৌড়া সার্টিফিকেট দিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু 
আমি রন্ধনশালায় প্রবেশ করিয়! দেখি ষে স্ত্রী এক স্থানে বসিয়া যেন 
নিদ্রা যাইতেছেন । ডাকিলাম, উত্তর নাই ;-_তিনি সমস্ত দিনের পরি- 
শ্রমে মুচ্ছিতা হইয়াছেন । আর একজন খুব উচ্চ সাহেবী ধরণের বেরি- 
্রার-বন্ধু কলিকাতায় যাইয়! গল্প করিয়াছিলেন যে এমন “ডিনার তিনি 
কখনও খান নাই। দেশে পুর্বে নিমন্ত্রণ বলিতে দশ রকমের ভাজা, পাচ 
রকমের ডাল ও মত্স্ত এবং মাংসের লঙ্কারঞ্জিত ঝাল বুঝাইত। আমি 
প্রথম ডেপুটি কালেক্টর হইয়া দেশে গেলে স্ত্রীর দ্বারা কোর্থা কালিয়া ও 
পোলাও প্রচলিত হয়। এ নিমন্ত্রণে চপ্‌ কাট্লেটের চর্চ। আরম্ভ হইল। 
ছুই এক স্থানে তাহার অপূর্ব প্রহসনও পাইতে লাগিলাঁম। এ কারণে 
দেশে আমার এরূপ ভোজন বিল্লাস খ্যাঁতি যে আমাকে কেহ সহজে 
নিমন্ত্রণ করিতে চাহে না । কলিকাতায় দাদার বাসাঁয় গেলে তিনি কি 
খাইতে দ্রিবেন ভাবিয়া অস্থির হইতেন | আমি যেন কি আকাশের কুস্থম 
খাইয়া! থাকি। যাহা হউক আত্মীয়ের! আহারের বড়ই প্রশংসা! করিলেন । 
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এবপে বড় আনন্দে এই উৎসব সমাপিত: হইল। কিন্তু তাহাতে 
একজনের হিংসানল জলিয়! উঠিল,__এরূপ বিদ্বেষ চট্টগ্রামের বিশেষ 
লক্ষণ) সে সময়ে চট্টগ্রামে একজন বক-্ধার্মিক ছিলেন। তিনি 
তান্ত্রিক এবং চট্টগ্রামের দেওয়ানি বিভাগে তাহার একাধিপত্য। তাহার 
উগ্র তাস্ত্রিকতার একটি গল্প পুর্বে দিয়াছি, এবং আর ছুই একটা যাহা 
আমি জানি তাহা অকথ্য। তাহার তান্ত্রিকতায় আমি বিশ্বাসহীন 
বলিয়। এবং অন্ত কারণেও তিনি আমাঁকে বিষচক্ষে দেখিতেন । তিনি 
আমার প্রতি এক ভিন্দিপাল নিক্ষেপ করিলেন | একজন বন্ধুর দ্বার] 
জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন যে আমি কোন্‌ শাস্ত্রান্ুসারে শিব মৃত্তি 
স্থাপিত করিয়াছি, এবং তাহাও চৈত্র মাসে করিয়াছি । আমি উত্তরে 
বলিয়া পাঠাইলাম যে তাঁহার পিতা মাতার শ্মশানে যদি তিনি সংযুক্ত 
লিঙ্গ ও যোনি মৃত্তি স্থাপন করেন, উহা! তাহার উপযুক্ত কর্মমই হইবে । 
আমার তাহাতে আপত্তি নাই । আর চৈত্র মাসট! ত আমি স্থষ্টি করি 
নাই। মাস কাল বাহার স্থষ্টি, তাহার পুজার জন্য সকল সময়ই 
শ্রেষ্ঠ। পিতামাতার শ্মশানে শিব-স্থাপনের জন্য “অশোক অষ্টমীর” মত 
এমন উপযোগী সময় আর কি হইতে পারে? শুনিলাম এ উত্তর গুনিয়! 
তিনি আর বাক্যব্যয় করেন নাই। আঁর বিদ্বেষ জলিয়! উঠিল সেই 
আপত্তিকারী পিতৃব্য মহাশয়ের | শিব স্থাপিত হওয়াতে নয় পুরুষের 
পৈতৃক নদীতীরস্থ শ্মশান তাহার চক্ষে অপবিত্র হইয়া পড়ে। তিনি 
সে অবধি উহা পরিত্যাগ করিয়া সাধারণের মল মুত্রে পবিত্রিত তাহার 
বাড়ীর সম্মুখের দীর্থিকার এক কোণায় তাহার পরিবারস্থের শ্মশান 
স্থির করেন। তাহার বংশধর গ্রামের লোককে পৃতিগন্ধে উৎ্পীড়িত করিয়! 
তাহাকে সেই স্থানে দ্রাহন করিয়াছিল, এবং তাহার পরিবারস্থগণকে সেই 
পবিত্র স্থান প্রান্ত করিতেছেন । সেই ওলাদেবীর গৃহ বলা বাহুল্য অল্প 
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দিন পরেই তিরোহিত হয়।" কিন্তু তাহার সৎ কীত্তি স্বরূপ দীঘির পারস্থ 
শশা রর্ঘনও রহি্াছে। দণ্ডবিধির সাহায্যে তাহা রহিত না হইলে 
তাহার বংশধরেরা এমন কীর্তি ছাড়িবেন না । হা ভগবান্‌! মানুষের 
এমন প্রবৃত্তি কেন হয়? 





০. 





০ 
আবার লাঁট টম্প্সন্‌ ( [00202907 ) | 


এ সময়ে লাট টম্ধন্‌ চট্টগ্রামে পরিদর্শনে, অর্থাৎ কদলি বৃক্ষের 

ংশ ধ্বংস এবং বাজার শালুশন্ত করিতে আসেন | লাট প্রভুদের দর্শনে 
কার্ষ্যের মধ্যে যাহা হয় কদলিবৃক্ষ রোপণ, নানাবিধ পতাকার লীল!- 
দর্শন ও বোমের শব্ষে ভূকম্পন | ইহাতে প্রত্যেক বৎসর যত টাকা! 
অনলে ও জলে যায়, তাহার দ্বারা কত শত কার্ধ্য সাধিত হইতে পারে। 
প্রভৃদের যে কদলির ও শালুর পিপাঁপা পাঁচ বসরেও পরিতৃপ্ু হয় না, 
ইহাই বিস্ময়ের বিষয় । আর ধিনি কিছু বাস্তবিকই পরিদর্শন করিতে 
যান, তিনিই রাজপদ হইতে একজন ইন্‌স্পেক্টারের পদে অবনত হন] 
এবং সাধারণের চক্ষে সম্মানচ্যুত হন। লাট ইলিয়টের এ অবস্থা 
ঘটিয়াছিল। তিনি একদিন এক]! চট্টগ্রামের সহরের লোকের গায়খান! 
পরিদর্শন করিতে যাঁন এবং একটি মুসলমানের বাড়ীতে গিয়া প্রবেশ 
করেন। সে মনে করিল জাহাজের “জেক” (গোরা ) কেহ তাহার 
বাড়ীতে “বিবি” খুঁজিতে ঢুকিয়াছে । সে প্রকাণ্ড লাঠি লইয়া! লাটমস্তকে 
তুলিয়াছে, এমন সময়ে বিভাগীয় কমিশনার আপিয়! উপস্থিত। তিনি 
আর এক মুহূর্ত পরে আঁসিলেই বাঙ্গালার লাটসিংহাসন খালি হইয়া! 
গড়িত। মোট কথ! ইংরাজ রাজ্যে আর কিছুর অভাব থাকুক বা ন। 


৪৪৮ আমার জীবন। 


থাকুক, পরিদর্শকের অভাব নাই । জমাদদীর সাহেব হইতে গবর্ণর 
জেনেরেল পরিদর্ণক | পুলিস থানায় যে কয়েক খানি খাকুধা- বাধ! 
বালি কাগজের বহি পণচ টাঁকা বেতনের লেখক কনেষ্টৰলের গবেষণায় 
ও কৃতিত্থে পৃর্ণিতি হয়, ইংরাজ রাজ্যে উহারা সর্ব্বাপেক্ষ! মূল্যবান । এত 
পরিদর্শন আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে ন|। প্রতাহ সব ইন্স্পেক্টার, মাসে 
মাসে ইনম্পেক্টার, প্রত্যেক তিন মাসে পুলিশ সথপারিন্টেণ্ডেন্ট, জেলার 
ম্যাজিছ্রেট বৎসরে দুইবার এবং সব-ভিভিসনাল অফিসার ততোধিক বার 
তাহাদের পরিদর্শন ত করিবেই, তাহার উপর কমিশনার, ডেপুটি 
ইন্স্পেক্টার জেনেরেল, ইনৃস্পেক্টর জেনেরেলেরও শুভ দৃষ্টি তাহাতে পতিত 
হয়। এমন হাম্তকর ব্যাপার আর কিছু হইতে পারেকি? গবর্ণমেপ্ট 
যে তাহা বুঝেন না এমন নহে। কিন্ত বিহিত করেন না । 

যাহ! হউক লাট টমসন পরিদর্শনে আসিতেছেন | সে সময়ে চট্টগ্রামের 
নয়াবাদ জরিপ লইয়া ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছে । উট্টগ্রামের 
“নয়াবাদে ইতংরাজের একটা ঘোরতর অপবাদ। অন্য জেলার মত চট্ট- 
গ্রামেও গবর্ণমেন্ট জমীদারীর চিরস্থায়ী বন্দোবন্তি দিয়াছিলেন, এবং 
তাহাও এক জরিপের পর। অন্ত জেলায় তাহা হয় নাই। সেই সময়ে 
'ষে সকল জমী কোনও জমীদীরের অন্তর্গত নহে, তাহ! তাহাদের “চট্টগ্রাম 
কাউন্সিলের তদানীন্তন কলিকাতার ভূটকলাসবাসী দেওয়ানকে অস্থারী 
রূপে বন্দোবস্তি দিয়াছিলেন। ইনি এ ছুতো ধরিয়! চট্টগ্রামের সমস্ত 
বন্দোবস্তিশৃহ্ত জমী দখল করিয়া ফেলেন। কিছুকাল পরে গবর্ণমেণ্ট 
বলেন যে তাহার পা্টায় যে পরিমাণ জমীর সংখ্যা! আছে সে পরিমাণ 
জমী তিনি পাইবেন । হাইকোর্ট পধ্যস্ত মোকদ্দমা হইয়! তাহাই স্থির 
হয় এবং দেওয়ান মহাশয়ের পান্টার লিখিত পরিমাণ জমী তাহাকে 
বুঝাইয়া দেওয়ার জন্ত সমস্ত চট্টগ্রামে দ্বিতীক্ববার বহুবর্ষব্যাপী জরিপ 
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হয়। হার্ডি (এ নামক এক কালেক্টর বত্রিশ জন ডেপুটি কালেক্টর 


লইয়া, ০ কার্ধয করেন। ভিনি জমীদারীর অন্তর্গত অন্ুলি পরিমাণ 
জমীও অন্যায় জরিপের দ্বারা বেশী পাইলে উহা “অতিরিক্ত' বলিয়া! কাটিয়া 
লইয়া উহ্থা গবর্ণমেণ্টের এক “নয়াযাদ তালুক” সাব্যস্ত করেন। এ প্রকারে 
ট্টগ্রামেপপ্রায় ত্রিশ হাজার 'নয়াবাদ তালুক" স্থষ্টি য়। লোক অত্যাচার 
সস্থ করিতে না পারিয় বিদ্রোহী হয়, এবং তাহাকে প্রহার করে। 


তাহার পর সার হেনেরি রিকেট কলিকাতা! বোর্ড হইতে আসিয়া প্রজাদের 
সঙ্গে এক প্রকার আপোষ করিয়া কিছু জমী ফিরাইয়! দেন, এবং 


কতকগুলি তালুকের পঞ্চাশ বৎসরের, আর যে গুলিতে পর্তিত জমী বেণী 
গরিমাগ ছিল, তাহাদের ত্রিশ বৎসরের বন্দোবস্তি করেন। এখন এই 
শেষোক্ত তালুকগুলির মেয়াদ শেষ হইয়া আমিতেছে, এবং গবর্ণমেন্ট 
আবার তাহার জরিগ আরস্ত করিয়াছেন। কিন্তু দীর্ঘকালব্যাগী জরিগেও 
রাজন্থ বৃদ্ধির সুযোগ হয় নাই। হইবে না বলিয়! এ জরিপের প্রতিবাদ 
করাতে আমি চট্টগ্রাম হইতে ঘোরতর বিপদস্থ হইয়া ও রাজবিদ্রোহিত। 
অভিযোগে দণ্ডিত হইয়া পুরী বদলি হই। কমিশনার এ জরিপের সাত 
বৎসর যাবৎ সেই লাউইস্‌ সাহেবই আছেন। তিনি এখন রিপোর্ট 
করিয়াছেন যে সমস্ত জেলা আবার চতুর্থবার জরিপ না হইলে রাজস্ব 
বৃদ্ধি হইবে না। তিনি লেখেন যে সার হেন্রি রিকেটের রিপোর্ট 
গড়িয়া তিনি ভ্রান্ত হইয়া পুর্ব জরিপের প্রস্তাব করিয়াঁছিলেন। তখন 
দেশপ্রিয় খ্যাতনামা মিঃ কটনঃ (1০৮ 97 নু. 0০০9 ) বোর্ডের 
সেকেটারী। তাহার সঙ্গে পত্রযুদ্ধে পরাস্ত হইয়া মিঃ লাউইপ 
তাহার নিজের ভ্রম স্বীকার করিয়। উপস্থিত জরিপ রহিত করিতে কিনা 
সমস্ত জেলা |জ্রপ করিতে প্রস্তাৰ করিয়াছেন। রহিত করিলে 
গবর্ণমেন্টের শ্রীয়্ ছুই তিন লক্ষ টাকা, যাহ! এই। জরিপে খরচ হইয়া 
২৯ 


৪৫০ আমার জীবন । 


গিয়াছে, জলে যায় । এ সম্ভার হউন লাট টম্পন্‌ ট্টগ্রীম 
আসিয়াছেন। চে 

চষ্টগ্রামবাসীরা এ সম্বন্ধে এক অভিনন্দন দিয়াছেন । উহা আমার 
দ্বারা পরিবর্তিত ও সংশোধিত হইয়াছিল। অতএব দেশাগ্রণীরা 
আমাকে তলব দ্বিলেন, এবং আমাকে বাধ্য করিয়! তাহাদের দলে লাট 
সমক্ষে লইয়া গেলেন। লাট অভিনন্দন পাইয়! এক 00216515008 
(সভা ) আহ্বান করিয়াছেন । | 

আমি দ্বাসত্বজীবী, সকলের অনুরোধ উপেক্ষা করিয়! পশ্চাতে গিয়া 
বদিলাম। লাঁটের সঙ্গে আলাপ চলিল। তিনি যাহা প্রশ্ন করিতেছেন, 
তাহার উত্তর আমাকে দিতে হইতেছে । কমিশনারকে কোনও প্ররক্ন 
করিলে উত্তরের জন্ত তিনিও আমার দিকে চাঁহিতেছেন, যেন এখনও 
আমি তাহার পার্শনেল এসিন্টেন্ট। লাট টম্সন্‌ আমার সঙ্গে তর্ক 
করিতেছেন, ও আমাকে ঠাহরাইয়া দেখিতেছেন। সভা ভঙ্গ হইলে 
তিনি উঠিয়! দাড়াইলেন। অগ্রবর্তীরা অগ্রে তাহাকে সেলাঁম নামক 
উপাদেয় অঙ্গ ভঙ্গিটি উপহার দরিয়া চলিয়া গেলেন | আমিও মহাঁজনদের 
“পস্থা” অনুসরণ করিয়। যাইবার সময়ে লাট আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন -- 
“আমি কি আপনাকে আর কোথায়ও দেখিয়াছি ?” 

উ। ৪5, ০৫ [70180 € এখন ইহার বাঙ্গালা কি করি। &। 
“আপনার সম্মান”__-লিখিলেত মাথামুণড কেহ কিছু বুঝিবে না । ত্রিপুরা 
রাজ্যের এখন যে শ্রীপাঠের দলকর্তা, তাহাদের মহারাজার সম্বন্ধে কোনও 

কথ! বাঙ্গালায় বলিতে-_-আর বাঙ্গালায়ই আগরতলার রাঁজভাষা-_তাহারা 
বলেন-__“হিজ হাইনেচ (7719 718180699) এরূপ আদেশ দিয়াছেন ।” 
কাষেই আমিও এই মহাপুরুষদের অম্ুুসরণ করিয়া আমার উত্তরের বাঙ্গাল! 
অনুবাদ দিলাম_-ই! ! ইওর অনার !” ধন্ত পার্বত্য ত্রিপুরা রাজা !)। 
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প্র।, কোথায়? 

পা বেহারে, ইওর'অনার ! 

প্র) বেহারে আপনি কি জন্ত গিয়াছিলেন ? 

উ। আমি বেহারের সব-ডিভিসনাল অফিসার ছিলাম, এবং 
বেহার-ধক্তিয়ারপুর রেলের প্রস্তাব লইয়া একটা! জমীদারের দল সহ 
এক আবেদন আপনার কাছে বাঁকিপুরে উপস্থিত করিয়াছিলাম | 

প্র। হা, আমার এখন ম্মরণ হইল 1। আপনি এখানে কি জন্ত 
আসিয়াছেন? (ঈষৎ হাসিয়া) ভরসা করি জল বায়ু পরিবর্তনের 
জন্ত নহে। ও 

উ। চট্টগ্রামে আমার বাড়ী। আমি তিন মাসের ছুটা লইর 
বাড়ী আসিয়াছি। 

প্র। উষ্টগ্রামে আপনার বাড়ী !_(তিনি বিস্মিত বিস্তৃত নয়নে 
আমার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন ) আমি মনে করিয়াছিলাম আপনি 
কলিকাতা অঞ্চলের লোঁক। আপনি ছুটী হইতে কোথায় ফিরিয়া 
যাইবেন ? 

উ। এ প্রশ্নের উত্তর “ইওর অনারই” দিতে পারেন । আমার ইচ্ছা 
মতে আমার কোথায়ও যাইবার সাধ্য নাই। 

প্র। আপনি কোথায় যাইতে ভালবাঁসেন--বাঙ্গালায়,। না 
বেহারে? 

উ। ইওর অনার ! সে প্রশ্ন না করিলেও পারেন ? 

প্র। কেন? 

উ। বেহার ও বাঙ্গলার মধ্যে তুলন! হইতেই পারে না) 

প্র। তবে কি আপনি বেহার যাইতে চাহেন ? 

উ। আমি বেহারে তিন বৎসর ছিলাম । আমার কাল পুর্ণ হই- 


৪৫২ আমার জীবন । 


য়াছে। আর কি আপনি--( আগরতলার শ্রীপাঠ বিক্রমপুর বাঙ্গালা 
ধলেশ্বরী প্রাপ্ত হউন_-আর “ইওর অনার লিখিতে পারিতেছি'না' )-- 
বেহার ষাঁইতে দিবেন 1 আমি বেহাঁরে যে সকল কাধের সঙ্কল্প করিয়া- 

ছিলাম সকলই সম্পন্ন করিয়! আসিয়াছি। কেবল একটি মাত্র কাষ 
বাকী আছে। তাহার জন্যই আবার যাইতে ইচ্ছাকরে। 

প্র। কিকাষ? 

উ। বেহার-বক্তিয়ারপুর রেলওয়ে । 

তখন তিনি বলিলেন-__“উহাও সম্পন্ন হইয়াছে বলিতে পারেন। 
আমি উহা! মঞ্জুর করিয়াছি। তৰে আপনার সময়ে উহা প্রস্তুত হয় 
নাই, এই মাত্র ।” তাহার প্রায় বিশ ব্সর পরে বেহার-বক্তিয়ারপুৰ 
রেলওয়ে নির্মিত হইয়াছে । ইংরাজ রাজ্য গজেন্দ্রগামী। আমি বড় 
আনন্দের সহিত তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! বিদায় গ্রহণ করিলাম । দেখি- 
লাম বন্ধুরা বিস্মিত হইয়া চাহিয়৷ রহিয়াছেন, এবং ভাঁবিতেছেন স্বয়ং 
বঙগেশ্বরের সঙ্গে আমি এতক্ষণ কি আলাপ করিতেছি । আমি সেখান 
হইতে আসিয়াই গ্রামের বাড়ীতে চলিয়া! যাই । পরদিন ডেপুটিদের লাট- 
দর্শন সময়ে না কি লাট তাহাদের জিজ্ঞাসা করেন-_-“আমার বেহারের 
সব-ডিভিসনাল অফিসার কোথায়? তাহাকে যে দেখিতেছি না ?” 
তাহারা বলেন আমি বাঁড়ী চলিয়! গিয়াছি। সে দিন রাত্রিতে কমি- 
শনারের বাড়ীতে “ডিনার হয়। পরদিন আমার বন্ধু চাকর ফুলার 
(8117) আমার কাছে এক পত্রসহ তাহার নিজের একজন লোক 
একবারে নয়াপাঁড়ায় আমার বাড়ীতে পাঠাইয়া দেন। পত্রে লেখা থাকে 
_্তুমি 0991 (নির্বোধ )। তাই তুমি বাড়ী চলিয়া গিয়াছ। কাল 
ডিনারের পরে লেঃ গবর্ণর কমিশনারের ও আমার কাছে তোমার অনেক 
শ্রশংনা করিয়াছিলেন। তিনি নিশ্চয় তোমাকে বেঙ্গল আফিসের 
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হেড এসিষ্টাণ্ট কি এসিষ্টান্ট সেক্রেটারী করিবেন। তুমি পত্র পাওয়া মাত্র 
সহর্ষেআনিয়া তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও ।” আমি ফুলারকে ধন্যবাদ 
দিয়। লিখি_-০০1 (নির্বোধ) আমি নছি, তুমি । হেড এসিষ্টাণ্ট 
লাট সাহেব আমাকে দিলেও আমি অস্বীকার করিব। এসিষ্টান্ট 
সেক্রেটারী হইতে বঙ্কিম বাবুর মত লোককে তাড়াইয়। দিয়! পদ পর্যয্ত 
উঠাইয়। দিয়াছে । লাট সাহেব আমার কেহ নহে। আমার বিধাতা 
পুরুষ চিফ-সেক্রেটারী পিকক সাহেব। আমি তাহাকে যথা শান্ত 
সেলাম বাজাইয়া আসিয়াছি। আমার ছুটীও প্রায় শেষ । অতএব 
আমি সহর হইয়া কার্ধ্য স্থানে যাইতে তোমার সঙ্গে দেখা করিব ।” 
কিন্ত ফুলারের বিশ্বাস টলিল না। তাহার সঙ্গে ইহার পর দেখা 
হইলে তিনি আমাকে তীব্র ভতসনা করিয়া বলিলেন-_-“তোমার 
'ফুলিশনেস” দরুণ তুমি একটা বড় চাকরি হারাইলে। লাটকে এরূপ 
কোনও কর্মচারীর প্রশংসা করিতে আমি গুনি নাই। লাউইস্‌ সাহেবও 
এখন তোমার আর শত্রু নহেন। তিনিও বলিয়াছেন তিনি তোঁমাঁর মত 
যোগ্য কর্মচারী দেখেন নাই, এবং তোমার অনেক প্রশংসা করিয়া- 
ছেন।” আমি বলিলাম-_-“হায়! আমার লাউইন্‌ সাহেব ! তিনি হয়ত 
কাল আবার আমার গলায় ছুরি দ্রবেন | তাহার মত বাতাসেও যে পরি- 
বর্তন করিতে পারে, তুমি কি আমার সেই বিপদের সময়ে দেখ নাই 1” 
আমার বন্ধু ষণ্তী যেমন বলিতেন--পাউরুটা 19৪. “গুড থি্' (ভাল 
জিনিস )। তেমনি কপালটাও গুড থিঙ্গ” | কপালে না থাকিলে 
কিছুই হয় না। এরূপে একবার একটি এসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারীগিরি 
হারাইয়াছিলাম | 
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নোয়াখালি । 
0৯) 
ছুই মুরুবিব। 

ছুটা শেষ হইয়। আসিতেছে, এবং ভাগলপুর ফিরিয়! যাইবার আয়োজন 
করিতেছি, এমন সময়ে আমার নোয়াখালিতে বদলি গেজেট? হইল । 
আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম। আমি কমিশনার লাউইন্‌ 
সাহেবের কাছে গিয়া বলিলাম যে তান একবার আমার শ্রীবাচ্ছেদ 
করিয়াছেন। অতএব আমি আবার তাহার ভিভিসনে বদলি হইলাম, 
এ কেমন কথা? তিনি বলিলেন_-“তোঁমার সম্বন্ধে আমার ভ্রান্তি দুর 
হইয়াছে, এবং আমার মত সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়। আবার পূর্ব হইয়াছে। 
তুমি নয়াবাদ সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ করিতে, আমি বুঝিয়াছি তাহাই 
ঠিক। আমি এখন ভ্রম স্বীকার করিয়া ঠিক তোমার মতান্থসারে কার্য 
করিতেছি। এই দেখ বোর্ডের আফিস হইতে কত পুরাতন কাগজ আনাইয়! 
আমি দিন রাত্রি পড়িতেছি, এবং এই জরিপ রহিত করিয়৷ তোমার 
প্রস্তাব মতে যে তালুকে পতিত জমী ছিল, সে পতিত জমী যে পরিমাণ 
আবাদ হইয়াছে, তাহার উপর জমা ধরিয়! বন্দোবস্তি করিতে প্রস্তাব 
করিয়াছি, এবং এ নকল পুরাতন কাগজের দ্বারা তাহ! সমর্থন করিতেছি। 
কিন্ত এখনও তোমার দেশের লোক নয়াবাদ জরিপের জন্য, ও হাল্দা 
নদীর তীর ভূমি দিয়! চট্টগ্রাম রেলওয়ের প্রস্তাবের জন্য আমার নিন্দা 
করিতেছে । তাহার! মনে করে আমি কেবল “ফেনোয়া” চাবাগানের 
উপকারার্থ এরূপ রেলওয়ের প্রস্তাব করিয়াছি। কিন্তু তুমি বুঝিতে 
পাঁরিবে এরূপ ভাবে রেল গেলে যে পর্বত মাল! চট্টগ্রামকে ছুই ভাগে 
দীত্ঘল বিভাগ করিয়াছে, তাহার উভয় পার্্ই উপকৃত হইবে, এবং 
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ভবিষ্যতে আরাকানে রেল যাইবার স্থৃবিধা হইবে ।” আমার বড় আনন্দ 
হইল ।*আঁমি বলিলাম চট্টগ্রামের লোক তাহার এ সকল কার্ষ্যের কথা ও 
উদ্দেশ্ত কিছুই জানে না। তাহার পার্শনেল এসিট্টাণ্ট ভূজঙ্গ মহাশয় ও 
তন্ত চেলারা এত কাল কমিশনার ও লোকের মধ্যে একট। প্রাচীরের মত 
দাড়াইয়াছিলেন । আফিসের কোনও কথা লোকে জানিতে পারে নাই । 
আমি বলিলাম আমি তাহা আজই প্রকাশ করিব, এবং তিনি ভাস্তি 
স্বীকার করিয়া ইংরাজোপযুক্ত যেরূপ সৎসাহল দেখাইয়াছেন, এবং 
বর্তমান নয়াবাদ ও রেলওয়ে সম্বন্ধে যেরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন, এ সকল 
মহৎ কার্ষ্যের জন্য দ্রেখিবেন লোকের! কাল হইতে তাহাকে পুজা! করিবে। 
কাষেও তাহাই হইয়াছিল । সে সকল কথ। পরে বলিব । তাহার সঙ্গে 
এ সকল বিষয় লইয়া অনেকক্ষণ আলাপ হইল । তিনি আবার আমার 
সেই লাউইস্ সাহেব হইয়াছেন। আমাকে কথায় কথায় সন্গেহ 
“নবীন, নবীন, বলিতেছেন । আলাপের শেষে বলিলাম--“আমাকে 
গবর্ণমেন্ট একখানি প্রাইভেট চিঠির জন্য যে অবথা গুরুতর দণ্ড 
দিয়াছিলেন, তাহার জন্ত আমি তত ছুঃখিত হইয়াছিলাম না, যত 
আমার সম্বন্ধে আপনার মত পরিবর্তনের জন্য হইয়াছিলাম। আপনি এখন 
যে বুঝিয়াছেন একটা! নী5 ষড়ঘস্্বের ফলে এবং এই নয়াবাদের জন্য 
কালেক্টর নিউবেরি ( ০2775 ) অন্তায়রূপে আমার উপর মিথ্যা 
রাজবিদ্রোহিত! পর্যন্ত আরোপ করাতে, আমি নিরাপরাধে দপ্ডিত 
হইয়াছিলাম, জগদীশ্বরকে আমি তজ্জন্ত অন্তরের সহিত ধন্যবাদ 
দিতেছি)” আমার চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। তাহারও সেরূপ । আমি 
সর্বশেষ বলিলাম-_-যদি আমি আবার এরূপ অন্ুগ্রহভাজন হইয়াঁছি, 
তবে আমাকে কাছে ন। রাখিয়। নোয়াখালির মত স্থানে আনিলেন 
কেন?” তিনি বলিলেন_-“এবার যখন লেঃ গবর্ণর আসিয়াছিলেন 
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আমি তোমাকে চাহিয়াছিলাম। আমি নোক্সাখালিরতত্ত চাহি 
নাই। নয়াবাদ জরিপের ভার তোমার হস্তে দিবার জন্য চাহিয়াছিলাম ।” 
আমি বিস্মিত হইলাম । আমি বুঝিলাম বে উট্টগ্রামবাপীদের 
নয়াবাদ জরিপ লইয়। আমি বিদ্রোহী করিতেছি বলিয়! নিউবেরির সেই 
রিপোর্ট গবর্ণমেন্টে যাইবার পর গবর্ণমেপ্ট কখনও আমাকে এই কার্ষ্যের 
ভার উচ্চ বেতনে দ্রিতে পারেন না । সেই জন্ত লাউইন্‌ সাহেবের মান 
রক্ষার জন্য আমাকে তাহার ভিভিপসনে দিয়াছেন। আমি তখন 
বলিলাম যে নিতান্ত যদি আমাকে তাহার অধীনে রাখিতে চাহেন 
তবে আমাকে ফেনী সব-ডিভিসনের ভার দিয়া রাখুন ৷ “সব-ভিভিসন !” 
--তিনি আশ্চর্য্য হইলেন। “তুমি সব-ডিভিসনে যাইতে চাও? আমি মনে 
করিতাম যে সব-ডিভিসনের কাধ বড় বেশী পরিশ্রমের বলিয়া কেহ সদর 
ষ্রেসন ছাড়িয়া সব-ডিভিসনে যাইতে চাহে না” আমি বলিলাম সদরে 
থাকিলে আমার যেন দম আট.কাইয়া আসে | জেলার মাভিষ্ট্রেটের 
গ্রকাণ্ড ছায়াতে আমি লুকাইয়া যাই। সব-ডিভিসনে আমি 
অনেকটা স্বাধীন ভাবে কাষ করিতে পারি, এবং ছুই একটা লোক- 
হিতকর কাষও করিতে পারি। এজন্য আমি সব-ডিভিসন ভালবাসি । 
তিনি বলিলেন__“আচ্ছা, তাহাই হইবে । তুমি ফেনী সব-ডিভিসনে 
যাইতে প্রস্তত থাক।” বড় আনন্দের সহিত আমি বিদায় গ্রহণ 
করিলাম । 

সে সময়ে চক্তকুমার ও আমার কয়েক জন বিশেষ বন্ধু নোয়া- 
খালিতে মুন্সেফ, ডেপুটি, পোষ্টমাষ্টার, সেরেন্তাদার ইত্যাদি পদে 
ছিলেন। ছুই তিন মাসের জন্ত হইলেও একবার নোয়াখালি 
আমি যাঁই, তাহাদের বড় সাধ। তাহারা বড় সাধাসাধি 
করিয়া! পত্র লিখিতে লাগিলেন। আমি ইতিমধ্যে চিফ, সেক্রেটারী 
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পিকক (৪৪০০০) সাহেবের কাছে আমাকে ভাগলপুর দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়া''নোগাখালি বদলি করাতে অনুযোগ দিয়া পত্র লিখিয়াছিলাম । 
তিনি উত্তরে লিখিলেন যে একজন ডেপুটি বড় পীড়িত হইয়া ভাগলপুৰ 
চাহাতে তিনি তাহাকে অস্বীকার করিতে পারেন নাই । বিশেষতঃ 
নোয়াখালি আমার বাড়ীর নিকটে, ও অন্থান্ত কাঁরণে (লাউইন্‌ সাহেবের 
অন্থরোধ ) আমি নোয়াখালিতে সন্তষ্টির সহিত যাইতে চাহিব বলিয়া 
তিনি আমাকে নোয়াখালিতে বদ্ঘলি করিয়াছেন । আমি তখন আমাকে 
ফেনী দেওয়ার জন্য তাহাকে পত্র লিখি, এবং কমিশনারও লেখেন । 
এ সংবাদ বন্ধুরা নোয়াখালির কালেক্টরের কাছে পাইয়! তাহার! এক চাল 
চালেন। তাহারা কালেক্টর কুক (0০০1) সাহেবের কাছে তাহার তাল 
বেতালের দ্বারা আমার অতিরিক্ত প্রশংসা করিয়। বল্লেন যে আমার মত 
একজন “সামারি” ক্ষমতা যুক্ত দক্ষ কন্মচারীকে ফেনীর মত একটা 
ছোট সব-ডভিভিসনে পাঠাঁইবাঁর কিছু প্রয়োজন নাই । তিনি আমাকে 
সদরে রাখিলে বেশী কায পাইবেন । তিনি তদন্থুসারে ঘোরতর আপত্তি 
করিয়া কমিশনারের নিকট পত্র লিখিলেন। আমি ফেনী যাইবার জন্য 
বাড়ী হইতে আসিয়া কমিশনারের সঙ্গে দেখা করিতে গেলে তিনি 
আমাকে সেই কথা বলিয়া আপাততঃ নোক্লাখালিতে যাইতে বলেন, 
এবং পরে ফেনী আনিতে প্রতিশ্রুত হন । অগত্যা দশ বাব খান গোঁ 
যানের টেনে আমি সপরিবার সামান্ত জিনিস পত্র সহ ১৮৮৪ খুষ্টান্বে মে 
মাসে নোয়াখালি যাত্রা করিলাম । এই পর্যযস্ত বাঙ্গাল, বেহার, উড়িষ্যা 
ঘুরিলাম, কিন্তু বলিবর্ধ ভ্রাতাদের (89119০]. 0:967515 ) সাহায্য 
গ্রহণ করিতে হয় নাই। শ্রীক্ষেত্র হইতে ফিরিবার সময়ে কটক পর্য্ম্ত 
যে “বেপ্ডি গাড়ীতে আসিয়াছিলাম, অহা গো-যান হইলেও এরূপ 
পৌরানিক গরুর গাড়ী নহে। তৃতীয় দিবস নোক়াখালি পৌছিয়াছি- 
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লাম। আমার বন্ধুগণ কিছু পথ অগ্রসর হইগা আসিয়া আমুকে বড় 
আদরে গ্রহণ করিলেন । মা 

পর দিন প্রাতে কুক সাহেবের সঙ্গে পাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
তাহার ছুই তাল বেতাল ছিল। একজন হিন্দু ডেপুটি কোন স্থানে 
আমার অধীনে সব-ডেপুটি ছিলেন, এবং অন্য জন মুসলমান, খাসমছালের 
“মেনেজারণ। আমি পৌছিবামাত্রই ইহারা ছইছ ন আমাকে বলিয়াছিলেন 
ষে তাহারা কুক সাহেবের কাছে আমার খুব প্রশংসা করিয়াছেন । 
সাহেব আমাকে খুব অভার্থন| করিয়। গ্রহণ করিবেন । আমি দেখিলাম 
আমার ছুই মুরুবিব জুটিয়াছে। আমি তাহাদের নাম ১নং ও ২নং মুরুবিব 
রাখিয়াছিলাম। ১নং আমাকে “ওস্তাদ? ডভাকিতেন এবং আঁমি তাহাকে 
'সাকৃত' ডাকিতাম। এ স্বোধন এখনও পত্রে চলে । যাহা হউক আমার 
ছুই মুরুবিব কি বলিয়াছিলেন জানি না, ফল দ্রেখিলাম বিপরীত হই- 
য়াছে। আমি কক্ষে প্রবেশ করিব! মাত্র কুক ভ্রকুটি করিয়া বলিতে লাগি- 
লেন_-“ই বাবু! আমি তোমার পূর্ব-বৃতান্ত সকলই জানি। তুমি একজন 
বড় জিদিও একগু'য়ে কশ্মচারী। তুমি তোমার মাঞজিস্ট্েট ও কমিশনারকে 
তৃণবৎও গ্রহ কর না। কলিকাতায় তোমার বহুতর ক্ষমতাশালী বন্ধ 
আছে। তুমি একজন ক্ষমতাবান লেখক, এবং কলিকাতার সমস্ত 
সংবাদ-পত্র তোমাঁর করায়ত্ব।” আমি অবাক হইয়! তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া আছি। তিনি প্রায় পাঁচ মিনিট যাবৎ এরূপ ভাবে বিজ্ঞি 
বিজি বকিয়া শেষ করিলে, আমি স্থির ভাবে উত্তর করিলাম_-“আমি 
বড় ছঃখিত হইলাম যে আমার পূর্ব বৃত্তাত্ত আমার আগে আসিয়াছে-- 
(আস 00650500008 10858 018০200 17০) ভরস! করি আপনি 
আমাকে জনরবের দ্বারা বিচার না করিয়া আমার কার্ধ্ের ছারা বিচার 
করিবেন।” তিনি এই শ্লেষাত্বক দৃঢ় উত্তর গুনিয়! একটুক যেন 
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নরম হইলেন। গোলাপ: জলে মাথা খোসামুদি ছাড়া তিনি বোধ হয় 
এরপ পকথা গুনেন নাই | একটুক থামিয়! বলিলেন_-“আঁমি আশা 
করি আমি যাহা গুনিয়াছি আপনাঁকে কার্য্যের দ্বারা আমি তাহার 
বিপরীত পাঁইব ৮ 

'কাণ! চোকে কুট পড়ে” | ইহার ছুই তিন দিন পরে একটি বদমায়েসি 
মোকদ্দমার নথি আমার সমক্ষে পেশ হইল | আমি নিজে এরূপ মোক- 
* দ্দমাঁর বড় বিপক্ষ; তাহা পরে বলিব। আমি নথিটা তাহার কাছে 
পাঠাইয়! লিখিলাম-_-“আমি এ যাবৎ সব-ভিভিসনে ছিলাম । সব-ডিঃ 
অফিসারের এরূপ মোকদ্দমা বিচার করিবার আইনত ক্ষমতা আছে। 
অতএব স্বতন্ত্র ক্ষমতা আমাকে দেওয়া হয় নাই । এজন্য আমি সদরে 
এরূপ মোকদ্দমা বিচার করিতে পারিৰ না” তার পর লিখিলাম__ 
“এরূপ মৌকদ্দমা স্থানীয় তদন্তের দ্বারা প্রমাণিত হইলেই স্থাপিত হওয়া 
নিয়ম । কিন্তু এ মৌকদদমার আসামী প্রায় তিন মাঁস জলে রহিয়াছে, 
কিন্ত এখন তক স্থানীয় তদস্ত হয় নাই ।” এই শেষ মন্তব্য পড়িয়া! তিনি 
জলিয়া উঠিয়াছেন। শিমুল স্তঃপে আশ্ন পড়িয়াছে। আমাকে তলব 
দ্রিয়াছেন। তাহার শ্বেত মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়াছে । ক্রোধে কথা 
বাহির হইতেছে না । বলিলেন--“তুমি-তুমি-_তুমি আমাকে আমার 
কার্ধ্য শিক্ষা দিতে চাহ?” আমি স্থির কণ্ঠে বলিলাম--”না। আমার 
সেরূপ ছুরাকাজ্ষা নাই ।” 

প্র। তবে তুমি_তুমি--কেন এরূপ মন্তব্য লিখিয়াছ ? 

উ। কোনও একট! কাধ ভুল হইলে, তাহা আমি উপরিস্থ 
কর্মচারীকে বরাবর জানাইয়াঁছি। তাহারা সকলে তজ্জন্ত আমাকে 
ধন্যবাদ দিয়াছেন । কই, কেহ এরূপ রাগ করেন নাই, এবং তাহাদের 
কাধ্য শিক্ষ দিতেছি বলিয়া ভ€মনাও করেন নাই। আপনি যদি ভূল 
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পাঁইলেও তাহা আপনাকে জানাইতে নিষেধ করিয়া লিখিত আদেশ দেন, 
তবে ভবিষাতে আর জানাইব না।” তিনি আজও নরমস্থইলেন। 
বলিলেন-_-“না । আমি তাহা নিষেধ করিন|। তবে আমার ম্মরণ 
হয় আমি লিখিত আদেশ দিয়াছি যে স্থানীয় তদস্তের পূর্বে যেন এরূপ 
মোকদ্দমা স্থাপন করা ন! হয়।” আমি বলিলাম---“আমি সমস্ত 
আফিস খুঁজিয়াছি। এ সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টের আদেশ পর্য্যন্ত পাই নাই।” 
তখন তিনি আরও নরম হইয়া বলিলেন--“তবে বোধ হয় আমি মুখে 
মুখে পুলিস সুপারি্টেপ্ডে্টকে বলিয়াছি।” আমি বলিলাম--“তাহ! 
হইতে পারে।” তখন তিনি বলিলেন_- “আমি আপনার মন্তব্য 
অন্থমোদন করিলাম ।” আমি সেলাম দিয়! চলিয়া আসিলাম । 
তাহার সঙ্গে তৃতীয় গালা । তিনি মাসের প্রথমে ট্রেজারি দেখিতে 
আিয়াছেন। ট্রেজারি আমার ঘাড়ে পড়িয়াছে। লোকটি বদ- 
মেজাজি ও কর্কশভাষী হইলেও বড় গল্প করিতে ভালবাসিত, এবং 
ব্বদয়ও যেন তত মন্দ ছিল না। এরূপ লোক “বিষ কুস্ত পর্পোমুখ” হইতে 
ভাল। আমি বাসা কোথায় করিয়াছি জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি 
বলিলাম ভাল বাড়ী পাইতেছি না। এখন আমার বন্ধু মুন্সেফের সঙ্গে 
আছি। তিনি বলিলেন-_-“বাঙ্গালি ডেপুটিরা ত তাল বাড়ী চাহে না 
পাইবে কেমন করিয়া। এ দেখ এক ইউরেসিয়ান ডেপুটি কেমন ঘরে 
আছে। আর তোমাদের ডেপুটিরা কেমন ঘরে আছে!” আমি 
বলিলাম--“তিনি এখানে বহুবৎসর আছেন। তীহার শবগুর বাড়ী 
এখানে । কাযেই তিনি নিজে বাড়ী প্রস্তত করিয়া লইয়াছেন। 
কিন্ত বাঙ্গালি ডেপুটি অনেকেই উহার অপেক্ষা ভাল বাড়ীতে থাকে 1” 
তিনি বলিলেন-_“বটে !” তাহার পর ীড়াইয়! ঈীড়াইয়৷ আমার সঙ্গে 
প্রায় এক ঘণ্টা কাল নানা বিষয়ে গল্প করিলেন । সর্বশেষ বলিলেন-- 
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“আমি জানিতাম তোমাদের ডেপুটিরা “পেনেল কোড” আর “বোর্ডের 
রুল, স্িন্ন'আর কিছু পড়ে না । তুমি দেখিতেছি বেশ পড়িয়াছ। 
তোঁমার সঙ্গে আলাপ করিয়! বড় সুখী হইলাম 1” আমি বলিলাম-_ 
“এটিও আপনার ভুল। অনেক ডেপুটি আছেন যে আমাকে কাঁটিয়! 
জোড়া দিতে পারেন । আমি বিদ্যায় তাহাদের ছায়াও স্পর্শ করিতে 
পারি না।” তিনি বলিলেন_-“কই, আমি ত একজনও দেখি নাই ।” 
এই বলিয়া চলিয়া গেলেন । 

তাহার পর চতুর্থ পালা । আমি নোয়াখালি যাইবার মাসেক পরে 
তিনি কুমিল্লা বদলি হইলেন। সে সম্বন্ধে ষে প্রহসন অভিনীত 
হইয়াছিল পরে বলিব। তিনি ইতিমধ্যে নোয়াখালি, কুমিল! ও 
চট্টগ্রামের লোক চলাচলের ডাকের বন্দোবস্ত সম্বন্ধে এক রিপোর্ট চাহিয়া- 
ছিলেন৷ আমি বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্য! দেখিয়াছি বলিয়া! আমার 
কাছে এরূপ রিপোর্ট চাহিয়াছেন বলিয়। লিখিয়াছেন। আমি লিখি 
যে এ অঞ্চলের বেহারার বেতন এত অতিরিক্ত যে পাক্কীর ডাকে কেহ 
কখনও যাইবে না। তদপেক্ষা “বেগ গাড়ীর” ডাকের বন্দোবস্ত 
করিলে ভাল হয়। কিন্তু সর্বাপেক্ষা সুবিধা হয় যি নারায়ণগঞ্জ কি 
বরিশাল হইতে নোয়াখালি হইয়া চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত ্রীমারের বন্দোবস্ত কর! 
যায়। ইহাতে আমি দেখাইয়াছিলাম যে ডিছ্রীক্ট বোর্ড সাহায্য দিয়! যদি 
কোনও নদী-্ীমার কোম্পানীকে এপ ই্টামার চালাইতে নিয়োজিত 
করেন, তবে উহার ব্যয় কেবল যাত্রী ও মালের দ্বারা নির্ব্বাহিত হইয়া! 
বেশ আয় দীড়াইবে । তাহা না হইলেও গবর্ণমেণ্ট যদি দশ হাজার টাক 
বাৎসরিক সাহায্য দেন, তথাপি গবর্ণমেণ্ট ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না । কারণ 
গবর্ণমেন্টের কাগজ পত্র (98000615) আনিতে ও ট্জারির টাকা নানা 
স্থানে পাঠাইতে বৎসর অন্যুন চারি হাজার টাকা ব্যয় হয়, এবং গবর্ণমেন্ট 
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হাতিয়া দ্বীপে যে সব-ডিভিসন খুলিবার প্রস্তাঁব করিয়াছেন, তাহাতেও 
ব্সর ছয় হাজার টাকার কম বায় হইবে না। ্টামার হাঁতিকসং, হইয়া 
নোয়াখালি আপিলে হাতিয়া! নোয়াখালির এত নিকটে হইবে যে তখন 
আর সব-ডিভিসন খুলিবার বিশেষ প্রয়োজন হইবে না| কুক যে দিন 
চলিয়! যাহিবেন এ রিপোর্ট তাহার পূর্ব দিন তাহার হস্তে পড়ে” আমি 
পর দিন প্রাতে তাহার সঙ্গে বিজয়াঁর দর্শন লাভ করিতে গেলে আমাকে 
দেখিয়া তাহার কক্ষ হইতে আমার মুরুবিব যুগল বাহির হইয়া! আসেন, 
এবং আমাকে বলেন যে তীহাঁর৷ এখনই সাহেবের কাঁছে আমার কত 

ংসা করিতেছিলেন, এবং সাহেবও তন্রপ করিতেছিলেন । এখন সাক্ষাৎ 
হইলে আমি দেখিব যে আমি সশরীরে ম্বর্গে উঠিয়াছি। ইহাদের মধ্যেও 
খোসামুদি বিদ্যা লইয়া বড়ই প্রতিযৌগিত। ছিল । মুসলমান মুরুব্বি 
বলিতেন--”ও কি মানুষ! ও কি জানে? সাহেব আমাকেই 
ভালবাসেন।” আবার আমার সাক্ৃত বলিতেন-_-“মোন্ল! বেটা কি 
জানে? সাহেব আমাকেই বেশী ভালবাসে । আমার কাছে তার 
কত নিন্দা করে,” যাহ! হউক কার্ড পাইয়া সাহেব আমাকে 
ডাঁকিলেন, এবং তাহারাও আবার কক্ষে প্রবেশ করিলেন । অন্য দর্শকও 
ছিলেন । আমাকে দেখিক়্াই মিঃ কুক বলিলেন_-“আমি এখন 
বুঝিলাম যে আপনি একজন খুব যোগ্য কর্মচারী । আপনার ডাকের 
রিপোর্ট পড়িয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়াছি। আমার বড় ছুঃখ যে 
রিপোর্টটি কাল মাত্র আমার হস্তে আসিয়াছিল। ছুই দ্দিন আগে 
আদিলে আমি নিশ্চয় আপনার ্রীমারের প্রস্তাব গ্রহণ করিতাম, এবং 
উহ কার্যে পরিণত করিতাম। আমি রিপোর্টট আমার হাতে রাখিয়াছি। 
আমার মন্তব্যসহ উহ! আমি আমার পরবর্তীর হাঁতে দিয় যাইব, এবং 
তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিয়! যাইব যেন তিনি এ কার্ধ্যটি করেন । 
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আমার বড় ছঃখ হইতেছে যে আপনার মত কর্মচারী আমি .মাসেকের 
জন্য £্াইলাম।” ঘোরতর বাঙ্গালি-বিদ্বেষী ও কর্কশভাষী কুক সাহেবের 
মুখে এ প্রশংসা! শ্রোতা ও আমি সকলে বিন্মিত। আমি তাহাকে 
ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম যে আমারও বড় ছুঃখ যে আমি এত অল্প কাল 
তাহার, অধীনে কার্ধ্য করিতে পাইলাম । তবে কার্য-চক্রে আবার 
তাহার অধীনস্থ হওয়া অসম্ভব নহে। তিনি বলিলেন-__“তাহ৷ আর 
কখনও ঘটিবে কি না জানি না। তবে আপনি কুমিল্লা যাইতে চাহিলে 
আমি আপনাকে লইব।” আমি আবার তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া 
বলিলাম যে সদর &্টেশনের চাঁকরি আমার ভাল লাগে ন৷। তিনি 
বলিলেন কুমিল্লার কোনও!সব-ডিভিনন চাহিলে তিনি আমাকে আনন্দের 
সহিত লইবেন । আমি তাহাকে আবার ধন্যবাদ-_তাহাঁর অর্থ যাঁহাই 
হউক-_দিয়া বিদায় হইয়া বারাগডায় আপিলে মুসলমান মুরুবিব ছুটিয়া 
আসিয়া আমাকে পাকড়াও করিয়া বলিলেন--“দেখিলেন মহাশয় ! 
আপনার সম্বন্ধে কেমন সাহেবের মত পরিবর্তন করাইয়াছি। একি 
ওর কায ? আমি বলিলাঁম__“ঠিক 1” তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়! প্রাঙ্গনে পড়িতে না পড়িতে আমার অন্ত মুরুব্বি হাসিতে হাসিতে 
আসিয়া বলিলেন_-“দেখিলেন মহাশয়! কুক সাহেবের মত কেমন 
পরিবর্তন করিয়া ফেলিয়াছি। এক কি মোস্লার কায ?” আমি আবার 
বলিলাম--ঠিক।” এরূপে ছুটিকে লইয়া আমি সর্বদা বেশ একটু 
রগড় করিতাম। তাহাদের ছুজনেরই বিশ্বাস খোসামুদি বিদ্যায় তাহারা 
সিদ্ধহত্ত | কুক সাহেব নিজেও না| কি বলিতেন--“খোঁসামুদির মত এমন 
মিষ্ট আর কিছুই নাই! তবে যদ্দিঠিক ওজনে ব্যবহার করা যাঁয়।” 
আমার মতে এমন শক্ত বিদ্যা “কনিক সেকসন? (০০০1০ 9০107 ) 
ও নহে । আর “ওজন” বুঝাটা আরও বিষম । আমি কখনও ইচ্ছ। করিয়! 
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যদ্দি কোন গৌরাঙ্গকে ছটা খোসামুদ্ির কথা বলি, তিনি মনে কল্পেন 
আমি ঠীষ্টা করিতেছি) ফল বিপরীত হয়। হায়! আমার এমনই 
হতভাগ্য নাম পড়িয়া গিয়াছে। আমি সেই জন্ত খোসামু্দি একট! 
5016106 (বিজ্ঞান ) বলিয়! জানি, এবং আমার বিশ্বাস তাহার জন্তও 
একটা! স্বতন্ত্র ((397185 ) প্রতিভার আবশ্তক। 


২) 
ডবল পীরিত ভঙ্গ | 


চট্টগ্রাম হইতে শকটের ট্রেনে আসিবার সময়ে নোয়াখালি পৌছিবার 
কিঞ্চিৎ পূর্বে আমার ভবিষ্যৎ আর্দালি মহাশয় আমার অভ্যর্থনা করিবার 
জন্য অগ্রদর হইয়া আসেন। তিনি শকটের পার্খে পদব্রজে যাইতে 
যাইতে বলিতে লাগিলেন যে নোয়াখালিতে বড় গোলযোগ লাগিয়াছে। 
আমার “সাত, মহাশয় নোয়াখালিতেই প্রথম ডেপুটি হইয়া আসেন। 
তিনি লোক-প্রিয় হইবার জন্ত উকীল মোক্তার আমল! সকলের সঙ্গে খুব 
মাখামাখি চলাঢচলি করেন । নোয়াখালিতে ছুই “বারোয়ারি* বা ১২ 
ইয়ারি, আছে। একট! উকীলদের বাস্তী পুজা, আর একট! তার 
পাল্টা আমলাদের দোল। বাসন্তী আসরে গৌরাঙ্গিনীর সঙ্গে গৌরাঙ্গ 
পুজারও ব্যবস্থা হয়। তাহা নাহইলে এই সভ্য ইংরাজি শিক্ষিতর্দের গৌরী- 
পুজার সার্থকতা কোথায়? আদরে জজ মাজিস্ট্রেট ছুই জনের জন্য মাত্র 
বেদির বা চেয়ারের বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং গোরাটা্দের বুট-মপ্ডিত 
নীল পাদপন্” তলে নোয়াখালি 'বারের” কালাটাদ উকীল মোক্তারের! 
কৃতাঞ্চলিপুটে বার দিয়! বসিয়া যোগস্থ ভাবে খেম্টার নৃত্য দেখিতে- 
ছেন। এমন সময়ে গোরাটাদেরা জিজ্ঞাসা করিলেন--“আমাদের 
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কালাটাদ ডেপুটি মুনসেফ দের দেখিতেছি না কেন?” উকীলের দলপতি 
মহাশু্ট করযোড়ে ব্যঙ্গ হাসিতে অধরপ্রান্ত রঞ্জিত করিয়। বলিলেন__- 
“সার! সার! (511 5111) তাহারা আপনাদের মত চেয়ার 
চান । এতস্পর্ধা! তাই মান করিয়া আসেন নাই । আমরা বলি__ 
'মান নিয়ে থাক মানিনি” |» কালাাদ প্রভুর! উকীল মোক্তারদের এ 
ধৃষ্টতার কথ। শুনিয়া বলিলেন-_-প্বটে ! আর উকীল পাড়ারূপ বুন্দাবনে 
গোঁচারণে যাইব না” তাহারা আমলাদের দোলে পাণ্টা লইলেন। 
এখানে আমার ছুই মুরুব্বিই কর্তা । তাহারা সেখানে গৌরাঙ্গ ও 
কৃষ্ণাঙ্গ হাকিমদের জন্য চেয়ারের বন্দোবস্ত করিলেন। গৌরাঙ্গেরা 
যখন জিজ্ঞাসা করিলেন__“আমাদের উকীলবুন্দ বা বুন্দাবৃন্দকে যে 
দেখিতেছি না +৮ তাহারা বলিলেন_-সার! সার! (511 571) 
উকীলেরা আপনাদের মত চেয়ার চান। কিন্পর্ধা! তাই তাহার! 
মান করিয়া! আসেন নাই | যাহারা শালের শকট-চক্রে মন্তক বেষ্টিত 
করিয়া করযোড়ে আমাদের পদতলে দণ্ডায়মান হইয়া আমাদের 
ধর্মাবতার বলিয়া পুঙ্জা করে তাহাদিগকে আমাদের সঙ্গে কা্ঠাসনে 
বসিতে দিলে, আমর! আপনাদের অনীনস্থ হাকিম, আমাদের সন্মান 
থাকে কি প্রকারে ?” সাহেবের হাসিয়া খুন । আর সে হাসি উকীলদ্দের 
_-ছ্থিদয়ে হান্ল শেল।” এনূপে “বেঞ্চ ও “বারের মধ্যে যখন মানের 
পালাট! জমাট হইয় উঠিয়াছে, সে সময়ে মোক্তারদের দলপতি এক দিন 
আমারসাককত মহাশয়ের “বেঞ্চে” গিয়া তাহার কাণে কাণে কি প্রেমালাপ 
করেন। উভয়ের মধ্যে ঠাকুরদাদা ও নাতি সম্পর্ক হইয়াছিল। কিন্তু 
তাহার এই ঠাকুরদাদাগিরি আজ নাতির ভাল লাগিল না। তিনি চটিয়া 
জিন্ঞাসা করিলেন_-"তুমি আমার বেঞ্চে বিনা অনুমতিতে উঠিলে 
কেন?” ঠাকুরদাঁদা! বলিলেন--“তুমি আমার নাতি তোমার আবার 


৩০ 
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অনুমতি কি?” প্রকাশ্ত কোর্টে এ উত্তরে সাক্কৃত অপ্রতিত হইয়া, 
আদালত অবমাননার জন্ত তাহার দশ টাক! জরিমান! করিলেন । জামনি 
লঙ্কাও জলিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ “বার সভায় বড় বড় ঢাকোদর 
বিশিষ্ট উকীল হইতে ফতুল্লা মুন্সি মোক্তার পর্যন্ত সমবেত হইগ্া 
সার্কতের নামে নোটিস জারি করিলেন যে তিনি উক্ত মোক্তারের কাছে 
তাহার স্ত্রীর জন্য পাকী চাহিয়াছিলেন, তাহ! না দেওয়াতে তিনি 
বিদ্বেষ বশতঃ তাহাকে অপমানিত করিবার জন্য দণ্ড করিয়াছেন। 
অতএব ক্ষমা না চাহিলে তাহার নামে দশ হাজার টাঁকার ক্ষতিপূরণের 
মোকদ্দম! উপস্থিত হইবে । এই দিকে অরিমানার প্রতিকূলে কুক 
সাহেবের কাছে 'মোসন' উপস্থিত হইয়াছে । এমন সময়ে আমার 
নোয়াখালি বদলির গেজেট হয়, এবং আমার সাকৃত লক্ষ দিয়া বলেন-- 
“থাক শালার! আমার ওস্তাদ আমিতেছে | এবার দেখিব !” 
আর্দালি সাহেবের কাছে এই মনোরম উপান্তাস শুনিতে শুনিতে, 
যখন নোয়াখালির সীমায় উপস্থিত হইলাম দেখিলাম আমার বন্ধুবর্গ ও 
বনুতর লোক আমাকে অভ্যর্থনা করিয়৷ লইতে আসিয়াছেন। তাহারা 
আমাকে বড়ই আদরে গ্রহণ করিলেন। আমার “দাককতের, আনন্দের 
সীম! নাই। তাহার মুখে হাঁসি ধরে না। এতগুলি বদ্ধুর সহিত এত 
বৎসর পরে একত্রে সাক্ষা্থ পাইয়া আমারও বড়ই আনন্দ হইল। সারুতের 
স্ত্রীআসিয়। স্ত্রীকে তাহার বাড়ীতে লইয়া! গেলেন । আমারও প্রাতের 
আহারের সেখানে বন্দোবস্ত, যদিও আমি আমার বালস্ুহৃদ চন্ত্রকুমারের 
বাসায় গিয়া উঠিলাম। আহারাত্তে উপরোক্ত উপন্যাসের বিস্তৃত ও 
বর্ধিত সংস্করণ বন্ধুদের ও স্বয়ং দাক্কতের মুখে শুনিলাম। আমি পূর্বে 
(একবার পার্শনেল এসিস্টাণ্ট থাকিতে নোয়াখালি আঁসিরা প্রায় 
সকলের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিলাম। অপরাহ্ে দলে দলে লোক 
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আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তখন উকীলদের মুখে 
উপন্ার্সের অন্তরূপ ব্যাখ্যাও শুনিলাম। তাহারা আমার উপর 
এই মানতঙ্গের ভার দ্িলেন। আমি সেই মোক্তারকেও চিনিতাম । 
সাক্কৃতকে বলিলাম যে তাহাকে ডাকাইয়া আমি এই উৎপাত মিটাইয়! 
ফেলি । কিন্তু সাঁকৃত তাহাতে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন_- 
“তুমি মহাশয় ! জান না কুক সাহেব আমাকে কিরূপ ভালবাসে । তাহ। 
জানিলে তুমি কখনও এরূপ বলিতে না। তিনি আমাকে বলিয়াছেন 
যে আমার কোনও ভয় নাই। তিনি উকীল মোক্তার বেটাদের শিক্ষা 
দিবেন।” তিনি আমার অধীনে এক সময়ে কার্ধ্য করিয়াছিলেন বলিয়! 
আমাকে “ওক্ডাদ* বলিতেন। অগ্তথ! তাহাতে আমার সাক্ৃতত্ব কিছুই 
ছিল না। তিনি অনেক বিষয়ে আমার ওন্তাদ হইবার যোগ্য । তিনি 
মোটের উপর লোক মন্দ ছিলেন না) তাহার পিতা আমাকে বড় 
স্নেহ করিতেন বলিয়া আমিও তাহাকে কনিষ্ঠের মত শ্নেহ করিতাম। 
তবে তাহার দোষের মধ্যে অত্যধিক “জ্যেষ্টতাতত্ব ও অতিরিক্ত 
চালাকি । তাহা ষোল আন! হইতে কুড়ি আনায় তুলিয়া তিনি সময়ে 
সময়ে বেগতিক করিয়া ফেলিতেন। উপস্থিত ক্ষেত্রেও যে তাহ! 
হইবে আমি বুঝিলাম। কিন্তু কি করিব, চুপ করিয়। রহিলাম। 
ইহার দশ পনর দিন পরেই কুক সাহেবের কুমিল্ল। বদলির সংবাদ 
আসিল। সুযোগ বুঝিয়া আমার “সাক্কতের মুসলমান প্রতিধোগী 
তাহার উপর হাত চালাইলেন । 

সাহেব-বণীকরণের প্রতিযোগিতার কত হাস্তজনক উপাখ্যানই 
নোয়াখালিতে শুনিয়াছিলাম। . ইহার পুর্বে নোয়াখালিতে এক 
মজুমদার ডেপুটি ছিলেন। তাঁহার ও আমার সাকতের মধ্যে মাঝে 
মাঝে ছন্দ যুদ্ধ উপস্থিত হইত। সাকৃত কোনও রূপে খোসামুদি বিদ্যায় 
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মজুমদ্ারকে পরাভূত করিতে না পারিয়! ' শেষে তাহার স্ত্রীর দ্বারা 
নানাবিধ মিষ্টি প্রস্তত করাইয়! কুক সাহেবের কাছে [75560 6001 
105 000: সি 0199816 1১ 1531 ০0 15800 (আমার গরিব 
স্ত্রীর শ্বহস্ত নির্মিত উপহার) বলিয়া পাঠাইয়। দেন। মজুমদারের স্ত্রী এ 
বিষয়ে অপারদর্শী | নিজের পয়স! খরচ করিতেও তিনি বড় নারাজ। মহা 
বিপদে পড়িলেন। এমন সময়ে বিধাত। তাহার প্রতি প্রসন্ন হইলেন । 
'সাকৃত' ও তাহার স্ত্রী বাহাদুরি দেখাইবার জন্ত কতক মিষ্ট তাহাদের 
বন্ধুদের কাছেও উপহার পাঠাইয়া দিলেন | মজুমদার মহাশয় উহা! পাইবা 
মাত্র উহাতে আরও কিছু “সেন্ট” ও আতর মাখাইয়! উহা! তৎক্ষণাৎ কুক 
সাহেবের নিকট পাঠাইয়! উহা! কেবল তাহার গরীব স্ত্রীর স্বহস্ত নির্মিত 
বলিয়৷ ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি তাহার উপর লিখিলেন কলিকাত! অঞ্চ- 
লের রমণীর! ভিন্ন এরূপ মিষ্টি অন্য কোনও স্থানের রমণীর! প্রস্তুত করিতে 
পারেন না । উভয় উপহার প্রায় এক সময়ে কুক সাহেবের কাছে 
পৌছিল। তিনি উভয়ের গরিব স্ত্রীকে ধন্যবাদ প্রেরণ করিলেন, এবং সাক্কত 
মজুমদারের চালের খবর না জানিয়া পর দ্িন যখন বুকের ছাতি ফুলাইয়া 
কুক সাহেবের বাহব1 পাইতে গেলেন, সাহেব বলিলেন ষে তিনি যাহা 
পাঠাইয়াছিলেন উহ! মিসেস্‌ মজুমদারের শ্যহস্তে প্রস্তত্, কারণ মজুমদার 
সেরূপমিষ্টি পাঠাইয়৷ লিখিয়াঁছেন কলিকাতার বাহিরে এরপ মিষ্টি কোনও 
রমণী প্রস্তুত করিতে পারে না। শুনিয়া! সাক্কতের একবারে আকাশ 
হইতে গতন। তিনি অনেক করিয়! কুক সাহেবকে বুঝাইলেন যে 
মজুমদার তাহার মাথা হাত বুলাইয়াছেন, এবং ডেপুটি মুন্সেফ সকলকে 
সাক্ষ্য মানিলেন। কিন্তু কুক সাহেব বুঝিয়াও বুঝিলেন না । তিনি 
ইহাদের চিনিতেন এবং এরূপে বীদর নাচাইতেন। সাক্কৃত 
সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া সকলের সমক্ষে কোমর বীধিয়! মজুম- 
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দারকে “মেচোহাটা” করিলেন, কিন্ত সে তাহা গ্রাহা করিবার পাত্র নহে। 
সাককৃতগ্য়ং আমাকে এ উপাখ্যান বলিয়া! বলিয়াছিলেন__“মহাঁশয় ! 
আপনি এমন নিরজ্জ ও প্টংপিড' কি কখনও দেখিয়াছেন ?” মজুমদার 
মহাশয় সম্বন্ধে আরও এক গল্প শুনিয়াছিলাম | তিনি বর্ধমাঁনে সব-ডেপুটি 
ছিলেন ।“সার ্য়ার্ট বেলি (517 56581 [38516%) লেঃ গবর্ণর হইয়া 
আসিতেছেন, ট্রেণ গভীর রাত্রিতে বর্ধমানে পৌছিবে | মজুমদার বাজার 
: হইতে এক হাড়ি মিষ্টি কিনিয়! লইয় ষ্টেশনে দণ্ডায়মান । ট্ণে গভীর 
গঞ্জন করিতে করিতে প্রকাণ্ড অজাগরের মত ফৌঁশ ফৌশ করিয়া 
ষ্টেশনে প্রবেশ করিয়! থামিল । মজুমদার মিষ্টির হাড়ি লইয়! তাহার এক 
প্রাস্ত হইতে অন্ প্রীস্ত ছুটিতেছেন, এবং প্রত্যেক প্রথম শ্রেণীর অমল- 
ধবল-বর্ণে রঞ্জিত গাড়ীর কপাটে আঘাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন-- 
“সার য়ার্ট বেলি কি এ গাড়ীতে আছেন ?” অসময়ে ভগ্ননিদ্র কোনও 
শ্বেতাঙ্গ সুন্দর ঘোর ঘর্থর কণ্ঠে তাহাকে--৪০ (০6১5 051] (নরকে 
যাও 1), কেহ বা 09001 ০৮ 55 ( তোমার চক্ষু নরকে যাক 1) 
ইত্যাদি মধুর অভিবাদন করিতেছেন । উহা! নীরবে শুনিয়া তিনি এক 
গাড়ী হইতে অন্ত গাড়ীর কাছে যাইতেছেন, এবং তাহার মিষ্টির প্রাতি- 
দানে নানারূপ মিষ্টালাপ উদরস্থ করিতেছেন । অবশেষে এক গাঁড়ীর 
দ্বারে আঘাত করিয়া! শ্ররূপ জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর গুনিলেন-__*ড/1,০ 
1৩ ৫০11 ৪1৪ ০41 (তুই সয়তান কে ?)1” উত্তর--"আমি 
ডেভিল (সয়তান ) নহি ইওর অনার । আমি বর্ধমানের সব-ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট অমুক মজুমদার । অমুক বিখ্যাত লোকের ভাগিনা । আমার 
গরিব স্ত্রী ইওর অনারের জ্ঞম্ত অনাহারে অনিদ্রার সপ্তাহকাল পরিশ্রম 
করিয়৷ কিছু জলখাবার প্রস্তত করিয়াছেন । তাহ! “ইওর অনারকে 
দিতে আসিয়াছি। “ইওর অনার” তাহা গ্রহণ না করিলে 2০০: 01105 
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তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়। যাইবে ।” সার! য়া তখন লাচার হইয়া গাড়ীর 
কপাট খুলিলেন। মজুমদার আভূতল নত হইয়া সেলাম দিয়া" মিষ্টির 
ইাড়ী গাড়ীর মধ্যে তুলিয়। দিলেন, এবং সার ষ্ট্ার্ট তাহার স্ত্রীকে 
ধন্যবাদ দিতে দিতে গাড়ী খুলিল। মজুমদার সেলাম দিতে দিতে 
গাড়ীর সঙ্গে তাহার নিবিড় কৃষ্ণাঙ্গ ও স্থল উদর লইয়া দৌড়িলেন, 
এবং তাহাকে স্মরণ রাখিতে সার ইসা্টকে বলিলেন। তিনি 
বলিলেন__] 111 (আমি স্মরণ রাখিব)। তিনি নিজে অহঙ্কার 
করিয়া বলিতেন যে এই নৈশ-অভিযানের ফলে কিছু দিন পরে তিনি 
ডেপুটিত্ব লাভ করিয়াছিলেন । 

যখন এরূপে ছুই হিন্দু খোসামুদি-বীরের মধ্যে প্রতিষোগিতা চলিতে 
ছিল, তখন আমার মুসলমান মুরুবিব বড় মুস্কিলে পড়িয়াছিলেন। 
তাহার বিবাহ হয় নাই । কাষে কাষেই “গরিব স্ত্রী” নাই, নোয়াখালিতে 
কোন আত্মীয়াও নাই,মিঠাই প্রস্তত করাত দুরের কথা । তিনি দেখিলেন 
যে ইহাদের এই চালে তিনি একবারে ছায়াতে পড়িয়া গেলেন ৷ অতএব 
কিছুদিন যোগস্থ হইয়া,__সুসলমান শাস্ত্রেও যোগ আছে-_একটা 
ফিকির স্থির করিলেন । তিনি একদিন প্রাতে কুক সাহেবের ঘরে গিয়া 
একবারে তাহার সবুট-পদান্ুজ পার্খে বসিয়া, এবং পকেট হইতে এক 
খানি দিবিব সাটিনের কমাল বাহির করিয়া, তাহার শ্রীচরণের মাপ লইতে 
লাগিলেন । কুক সাহেব বিস্মিত হইয়া বলিলেন--“মৌলবি! একি ?” 
উত্তর-_“আমার গরিব ভগ্নী “ইওর অনারের' জন্ত এক জোড়া উলের 
জুতা প্রস্তুত করিতে আমার বাড়ী হইতে “ইওর অনারের” 991099 1০০ 
( সোণার পায়ের ) মাপ চাহিয়াছে।” কুক সাহেব তাহার ভগ্নীকে 
ধন্যবাদ দিলেন । তাহার পর তিনি কলিকাতায় তাহার কোন বদ্ধুর কাছে 
উহা৷ পাঠাইয়া কসাইটোলার চিনার দৌকান হইতে এক জোড়া উলের 
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জুতা আনাইয়া উহা! তাহার গরিব ভম্নীর, উপহার, যাহা উক্ত ভগ্মী 
বছন্দন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া, “হিজ অনারের? জন্ত প্রস্তুত করিয়াছে, 
পাঠাইয়! দিলেন। কুক সাহেব তাহার ভগ্রীকে ধন্যবাদ দিয়া এক 
দীর্ঘ পত্র লিখিলেন, এবং ভ্রাতা উহা গৌরবের সহিত সকলকে 
দেখাই'্রা বেড়াইতে লাগিলেন । একবারে বাজী মাৎ! সাকৃত আমাকে 
এই গল্প করিয়া! বলিয়াছিলেন__-“মহাশয়! মৌল বেটার ভগ্মী পর্যযস্ত 
নাই। এমন মিথ্যুক 1” 

যাহা হউক এবার তাহার মুসলমান প্রতিযোগী “দাককৃতকে” 
ধরাশায়ী করিল। কুক সাহেবের বদলির সংবাদ প্রচার হইলে সে 
কুক সাহেবকে যাইয়া বলিল যে তিনি যদি উকীলদের সঙ্গে “সাককতের, 
গোলযোগটা মিটাইয়। দেন, তবে নোয়াখালি হইতে কুক যাইবার 
সময়ে সে খুব একটা বিরাট অভ্যর্থনার যোগাড় করিয়৷ দিতে 
পারিবে। কুক সাহেব বর্ষি গিলিলেন, এবং প্রধান উকীল তিন 
জনকে ডাকাইলেন । তাহারা বলিলেন ষে “সারুত' যদি সেই মোক্তারের 
কাছে ও সম্যক “বারের” কাছে বিনীত ভাবে ক্ষমা-পত্র (৪০196 ) 
লিখিয়া দেন, তবে তাহারা এ গোলযোগ ছাড়িবেন, এবং তাহারা 
কুককে একটা বিরাট অভ্যর্থনা দিবেন । এক দিন সন্ধ্যার সময়ে আমর! 
সমস্ত ডেপুটি, মুন্সেফ ও অন্তান্ত বন্ধুগণ আমার বাসায় বসিয়া আছি, 
এমন সময়ে “সাত বিচলিত অবস্থায় ছুটিয়া আসিয়া আমাকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন__“মহাশয় ! আমাকে খুব বেশী করিয়! এক গ্লাস 
ব্রাণ্ডি দিতে বল।” আমি ব্যস্ত হইয়া বলিলাম--“কেন? কি 
হইয়াছে?”  উত্তর-“আর মহাশয়! কি হইয়াছে! কুক সাহেব 
'আমাকে অপমান করিয়া অভ্যর্থনা চাহে,-আর কি হইয়াছে! 
দড়ী না হয় বিষ আনিয়! দেও! এই প্রাণ ত্যাগ করি।” আমরা সকলে 
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ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_-পকি হইয়াছে খুলিয়! বল না ?” উত্তর-_ 
“আর খুলিয়। বলি! কই মহাশয়! ত্রাণ্ডি আনিতে বলিলে মা?” 
ভৃত্য আদেশ মতে ব্রাণ্ডি আনিয়! দ্িল। “সাকৃত” অর্দগ্রাস পরিমাণ 
জল মিশ্রিত ব্রা্ডি এক নিশ্বাসে পান করিলেন । পান কার্ধ্যটা শেষ 
করিয়া বলিলেন_-দাও মহাশয় ! একটা “এপলজি” লিখিয়৷ দৈও 1” 
আমি বিন্দিত হইয়া জিজ্ঞাসা রুরিলাঁম__“কি “এপলজি' কেন? কাহার 
কাছে দিবে ?” উত্তর-__“আর কাহার কাছে দিব? সেই মোক্তারের 
কাছে।” আমি অতি ছুঃখিত ভাবে বলিলাম-_-“সে কি কথা ! তুমি 
তাহার কাছে একটা লিখিত “এপলজি' দিয়া কি সমস্ত "সার্ভিসের মুখে 
চুণ কালী দিবে? আমি যেরূপ মিটমাট করিতে চাহিয়াছিলাম, 
তাহাতে ত তোমাকে কোনওরূপ অপমান হ্বীকার করিতে হইত না 1” 
উত্তর__“মহাশয় ! এখন সে কথা বলিয়া আর কি ফল? আমি কি 
জানিতাম যে কুক সাহেব এরূপ করিবে ?” 

প্রশ্ন । তবে কুক সাহেবই কি. তোমাকে এপলজি দিতে 
বলিয়াছে ? 

উ। তানয় তোকি আমি সাধ করিয়া দ্রিতেছি? দাও একটা 
“এপলজি” লিখিয়। দেও । 

আমি তখন একট! সাধারণরূপ 'এপলজি' লিখিয়! দিলাম । "সারুত” 
তাহা পড়িয়৷ বলিলেন__“না, এরূপ দিলে হইবে না । আমাকে পেন্সিল 
দেও দেখি!” তিনি তাহার পকেট হইতে একটুকর! কাগজ বাহির 
করিয়! তাহাতে পেন্সিল দিয়া লিখিয়! আমাকে দিয় বলিলেন-_ 
“দেখুন । এরূপ দিলে কেমন হয়?” আমি দেখিলাম উহা ত “এপলজি' 
নহে দাসখত্‌। আমি পূর্ববাপেক্ষাও বিস্মিত হইয়া বলিলাম-__“তুমি এরূপ 
একটা “এপলজি' দিবে ?” উত্তর__“না দিলে চাঁকরি ছাড়িয়া দিতে হয় । 
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চর 


খাইব কি? তাই ব্লিতেছিলাম দড়ী না হয় বিষ আনিয়া দেও, 
এ প্রাশ ত্যাগ করি)" আমার মুখে আর কথা৷ সরিল না। ইংরাজি 
দেখিয়া এই “এপলজি' যে সাক্কৃত আপন বিদ্যায় তখনই লিখিয়! 
দিলেন আমার কেমন বিশ্বাস হইল না। অসাবধানে কাগজখাঁনি 
উন্টাইলে আমি দেখিয়া স্তস্তিত হইলাম যে অপর পিঠে কুকের 
নিজের হাতে লেখা সেই “এপলজির” মুপাবিধা! “দাকৃত' উহা মুখস্থ 
করিয়া আসিয়া এতক্ষণ এই অভিনয় করিতেছেন ! আমি বলিলাম__ 
“এই যে এ পৃষ্ঠায় কুক সাহেবের হাতের লেখ! এই “এপলজির' মুসাবিধা 
দেখিতেছি। তিনি তবে তোমাকে বলির! দিয়াছেন যে এনধপ দাসখত্‌ 
দিতে হইবে, এবং তুমি স্বীকার করিয়া! আসিয়াঁছ ?” সাক্কৃত বলিলেন-- 
“তা না হইলে কি আর আমি এরূপ করি ।” তার পর তিনি আর দড়ীও 
চাহিলেন না, বিষপানও করিলেন ন|] সেই “এপলজি' অন্ত কাগজে 
নকল করিয়া, এবং বিষের বদলে আর এক গ্রাস ব্রাণ্ডি পান করিয়া চলিয়! 
গেলেন । বোধ হয় তখনই গিয়া উহা কুক সাহেবকে দিলেন । আমরা 
স্তদ্ধ হইয়া বসিয়া রহিলাম । আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম-- 
“শীরিতি গীরিতি তিনটি অক্ষর 
ভুবনে আনিল কে? 
অমিয় ভাবিয় ছ্বাকিয়া খাইনু, 
:.. তিতায় তিতিল দে।» 
“সাত তখন কুক সাহেবের কাছে গিয়া হয়ত বলিয়াছিলেন__ 
“তু বড় সুজন জানি হে বধু! 
তু বড় স্বজন জানি) 
কি গুণে গড়িলি, কি গুণে ভাঙ্গিলি 
নবীন পীরিতি খানি ? 
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আর কি তেমন হবে হে বধু! 
আর কি তেমন হবে? 
মোর মনে ছিল এ সুখ সম্পদ, 
যাবৎ জীবন রবে। 
ভাল হ'ল কালী দ্দিলি সমুদয়, 
বুঝিন্থ আপন কাষে» 
মুই অভাগিনি কিছুই না জানি 
জগত তরল লাজে।” 
বলিয়াছিলেন কি না জানি না। কিন্ত নোয়াখালি জগত লাজে 
ভরিয়া থাকিলেও তাহার পর দ্দিন দেখি তাহার মুসলমান প্রতিযোগীর 
সহিত কুক পাহেবের অভ্যর্থনার চাদার বহি হস্তে তিনি বাহির হইয়া- 
ছেন! ছুই মুরুবিবই বলিলেন যে আমাকে প্রথম স্বাক্ষর করিয়! পঞ্চাশ 
টাক! টাদা,লিখিয়! দিতে হইবে । আমি বলিলাম আমি প্রথম স্বাক্ষর ত 
করিবইগ্্রী, এবং পঞ্চাশ টাকা দুরে থাকুক,কুকের মত লোকের অভ্যর্থ- 
নার জন্ত পাঁচ টাকাও দ্দিব না, তাহারা হাসিয়া বলিলেন-_-“আপনি 
পাগল । আমরা কি সত্য সত্যই আপনার কাছে টাকা চাহিতেছি। 
আমর! কেহকিছু দিব না। কেবল আপনি পঞ্চাশ টাকা ও আমর! 
প্রত্যেকে দশ কুড়ি টাকা লিখিয়৷ দিলে, অন্ত লোঁকে বেশী বেশী 
টাকা স্থাক্ষর করিবে, এবং তাহাদের টাকাতেই খরচ চলিয়া যাইবে । 
আমাদের কিছুই দিতে হইবে না।” স্বণায় আমার হৃদয় জলিয়। 
উঠিল। আমি বলিলাম আমি এরপ প্রবঞ্চনায় যোগ দিতে পারিব না। 
তাহারা আমার স্বাক্ষর না করাইয়। চলিয়া গেলেন। পরে শুনিলাম 
তাহারা নিজের নামে পঞ্চাশ টাকা করিয়! লিখিয় কুক সাহেবকে গিয়া 
দেখান, এবং সে প্রবঞ্চনার দ্বারা অন্য লোককে প্রবাঞ্চত করিয়া টাকা 
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তোলেন। এত অপমানের পরেও “সাকুত, এরূপ অভ্যর্থনার নায়ক 
হইয়াছেন কেন জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন_কি করিব মহাশয়! 
স্িপিডেরা” ত ছাড়ে না । একটুক মজা! করিতেছি। 

এরূপে প্রায় তিন হাজার টাকা জমীদার ও উকীল আমলাগণ 
হইতে” উঠিল। বাই আসিল, থেম্টা আসিল, ভোল! দীঘির পারে 
বাজি জলিল, এবং বাই খেম্টার সঙ্গে আমার ছুই মুরুবিবির নাচ হইল । 
উকীল মহাশয়েরাও শাম্লা মাথায় দিয়া নাচিলেন। কুক সাহেব 
বাঙ্গালিদের [15০ 25৪0 3. 23. 08000. বলিতেন শুনিয়াছি, এবং 
সময়ে সময়ে 3. 43*র ব্যাখ্যা, “বেঙ্গলি বাবু' করিতেন, কখনও বা 
অকথ্য বা_বাবু ব্যাখ্যা করিতেন । সেই কুক সাহেবের অভার্থন। ! 
তিনি যে বাঙ্গালি জাতিকে ঘ্বণা করিতেন এই অভ্যর্থনার দ্বারা বাঙ্গালির 
তাহার সার্থকতা প্রমাণ করিলেন। তাহার দোষকি। যখন নাচ 
চলিতেছিল, এবং বাজি জলিতেছিল, আমি তখন এক বন্ধুর বাসায় 
বসিয়। বাঙ্গালির অধঃপতন ভাবিতেছিলাম । 

তাহার পর এক দিন “সারুৃত”আমাকে বলিলেন ষে তিনি আর কোন্‌ 
মুখে নোয়াখালি থাকিবেন। চিফ সেক্রেটারি পিকক সাহেবের কাছে 
বদলির একথানি পত্র মুসাবিধা করিয়া দিতে বলিলেন। আমি তাহা 
_দিলাম। তিনি দার্জীলিঙ্লের রেলের উপর কোন স্থানে বদলি হইলেন । 
কিছুদিন পরে তিনি “প্রমোশন” পাইলে, তাহার যোগ্যতান্গসারে 
পাইয়াছেন বলিয়া আমি আনন্দ প্রকাশ করিয়! পত্র লিখিলে, তিনি 
লিখিলেন তাহার যোগ্যতার জন্ত তিনি 'প্রমোশন” পান নাই। পিকক 
দাজীঁলিঙ্গ যাইবার সময়ে তিনি তাহার কুকুরের জন্য মাংস যোগাইয়! 
ছিলেন। এই কুকুরের কৃপায় ও তাহার খোসামুদির অভিজ্ঞতায়, 
তিনি প্রমোশন” পাইয়াছেন। ইহার সমালোচনা অনাবশ্তক। 
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নোয়াখালির কার্য । 
কুক চলিয়া গেলেন। নোয়াখালিতে একজন কালা সিবিলিয়ান 
কালেক্টর হইয়া আসিলেন। ইনি প্রেসিডেন্সি কলেজে ঠিক সহপাঠী 
নহে, আমার সহ-অধ্যায়ী ছিলেন । আমার এক বন্ধুর সর্গে ইনি 
হিন্দু হোষ্টেলে ছিলেন এবং উভয়ের মধ্যে বড় বন্ধুতা ছিল। উভয়ের 
সে সময়েই পান-দোষ ছিল, এবং সেই দৌোষেই উভয়ে অকালে বঙ্গ- 
দেশকে ছুটি নক্ষত্র শৃহ্য করিয়া চলিয়! গিয়াছেন | বন্ধু একজন নামস্থ 
ডেপুটি মাজিস্ট্রেট ছিলেন । ইনি এক বৎসর মাত্র ইংলণ্ডে থাকিয়া 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন। তিনি ভিন্ন-দেশবাসী ব্রাক্গণ 
এবং সংস্কৃতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন | বিধাতা তাহাকে ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
করিয়া স্থষ্টি করিয়াছিলেন, কিন্তু ভাগ্যদেবী তাহাকে সিভিল সার্ভিসে 
লইয়া তাহার অকাল মৃত্যু ঘটাইলেন | তিনি আফিসের কার্ধ) ক্রুত হস্তে 
নিষ্পনন করিয়! অবশিষ্ট সময় কেবল একটি সংস্কৃত অভিধান সঙ্কলনে 
কাটাইতেন । তিনি খর্বাকতি, নাতি স্থলকাঁ়, তাহার শ্বদেণীয় আকুতি 
ছিলেন। প্রক্কতি শাস্ত। তিনি এ পুর্ণ যৌবনেও অবিবাহিত । 
তাহাতে চরিত্রে যে দোষ অপরিহার্য তাহা ঘটিয়৷ সময়ে সময়ে তাহার 
সম্মান-হানি ঘটাইত। চরিত্রে কিঞ্চিৎ অপরিণামদর্শিতাও ছিল । 
নোয়াখালির ভার গ্রহণ করিয়া তাঁহার খেয়াল হইল একটি সব-ডিভি- 
সনের মত ক্ষুদ্র নোয়াখালি জেল! ইহতে ছুই তিন লক্ষ টাক! চাদ 
তুলিয়া নোয়াখালির সহিত ইংলও ও আমেরিকা বাণিজ্য-সম্পর্ক স্থাপন 
করিবেন। যেই মুখ হইতে কথা বাহির করিলেন, অমনি আমার 
মুরুব্বি যুগল ও অন্য চাটুকারেরা বাহাব! দিয়! তোলপাড় করিতে: 
লাগিলেন। আমি উহা! অসম্ভব বলিলে তিনি উড়াইয়া দিলেন ।. 
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সভা হইল, দেশের জমীদ্রারবর্গকে, যেমন হইয়! থাকে, কাণে ধরিয়া 
আন] হইল। গলা টিপিয়া টাদা দস্তখত করান হইল। ভেপুটিদের 
নামেও ছুই হাজার টাকা করিয়! ঠাদা ধরা হইল । তথাপি মোট স্বাক্ষর 
অর্ধ লক্ষ হইল না। ভাহাও হাস্তকর স্থাক্ষর,মাত্র। অতএব ইংলও ও 
আমেরিকার সহিত নোয়াখালির বাণিজ্য এখানেই শেষ হইল। বঙগ- 
দেশের শ্রীয় সমস্ত হিতকর কাধ্য এরূপ সভাতেই শেষ হয় | 

যাক্‌। যদিও এই হাম্তকর কার্যে উৎসাহ না দ্রিয়া আমি তাহার 
কিঞ্চিৎ অগ্রীতিভাজন হইয়াছিলাম, তথাপি তিনি আমাকে শ্রথম প্রথম 
বড় বিশ্বাস করিতেন, এবং সকল বিষয়ে আমার পরামর্শ লইতেন | 
এই স্থযোগে আমি নোয়াখালির কয়েকটি হিতকর কাধ্য করি। 








০. 


্রীমার । 


সর্ধ প্রথমেই আমার ট্রীমারের প্রস্তাব তাহার দ্বারা কার্যে পরিণত 
করি। ভিষ্টাক্ট বোর্ডে মাসে আড়াই শত টাকা সাহাধ্য মঞ্জুর করাইলে 
এক ্টীমার কোম্পানী ্রীমার চালাইতে শ্বীকার করে । আমি প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম নোয়াখালি হইয়! চট্টগ্রাম ও নারায়ণগঞ্জের মধ্যে বীমার 
চলিবে! কালেক্টর তাহ! পরিবর্তন করিয়া! বরিশীল ও নোয়াথালির মধ্যে 
সীমার চলার প্রস্তাব করেন, এবং সেরূপে গ্টীমার চলে, এবং এখনও 
চলিতেছে । ইহাতে যে নোক্াখালির কি প্রভূত উপকার হইয়াছিল তাহা 
বলা বাহুল্য । সাহাষ্যও বেশী দিন দিতে হইল ন1। দেখিতে দেখিতে 
মার কোম্পানির লাভ দীড়াইল। প্রাকৃতিক মহা শক্তিসমূহের লীলা! 
দেখিয়! বৈদিক খষির৷ যেমন তাহাদিগকে তাহাদের দেবতা! বলিয়। 
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পুজা করিতেন, বৈজ্ঞানিক মহাশক্তিকেও আমাদের দেশের লোক 
এখন সেরূপ পৃজা করে। মানৰ আপনার ক্ষুদ্র জ্ঞানের অতীত কিছু 
দেখিলে তাহার কাছে প্রণত হয়। শুনিয়াছি যখন গ্টীমার একটা ক্ষুত্র 
খাল দিয়! বাইত, তখন বহুদূর হইতে সমবেত নরনারী হুলুধবনি করিয়া 
শঙ্খ, কাংস্ত, ঘণ্টা বাঁজাইত, এবং ্টীমারকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পুজা করিয়া 
ভূতলে প্রণত হইয়া থাকিত। গ্টীমার খুলিবার কয়েক বহসর পরে 
আমি নিজেও একবার কলিকাতায় যাইতে এদৃশ্ত দেখি। সারাঙ্গ 
আমাকে বলিয়াছিল যে তখন কিছুই নাই বলিলেই চলে, কিন্তু পূর্বে 
ই্রমার-দর্শক যাত্রির ও তাহাদের পুজকের ভয়ানক ভিড় হইত, এবং 
অনেকে তাহাকে টাকা দিয়া ীমারথানি থামাইতে, কি ধাঁরে চালাইতে 
অনুনয় বিনয় করিত । কেহ কেহ এ কথা! শুনিয়া হাসিলেন, বিদ্রপ 
করিলেন । কিন্তু আমি মনে ভাবিলাম যে প্রাঞ্কৃতিক শক্তির বা দেবতার 
পুজা যেমন সেই সর্ধবশকিদাতার পুজা, যিনি বাম্পে এ শক্তি দিয়াছেন 
এও কি তাহার পুজা নহে। এমন পুজ! ভক্তি-প্রাণ হিন্দু ভিন্ন আর কেহ 
করিতে পারে না। 


- ০ টা 


পয়নালি। 


নোত়্াখালি একটা ক্ষুত্র নগর। আধ ঘণ্টায় তুমি সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ 
করিয়া আসিতে পার। কিন্তু রাস্তাগুলি সমস্ত অবৈধভাবে ভিষ্টীক্ট 
বোর্ডের হত্তে থাকাতে, (কারণ মিউনিমিপাঁলিটি অতি দরিদ্র ) দেখিতে 
বড়ই স্থন্দর, এবং শকট-ক্রের বিশেষ সংঘর্ষণ না থাকাতে সর্বদা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । সবুক্জ তৃণ প্রান্তদ্বয়ের মধো রক্তবর্ণ প্রবাল মালার 
মত রাস্তার শোভা বড়ই মনোহারী। কিন্ত তাহার পার্থে নিয়মিত 
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পয়নালি নাই। তাহার উপর, পার্খস্থিত গৃহ ভিত্যাদ্দির জন্ত মাটি 
তোলাতে স্থানে স্থানে গর্ভ । বর্ষার সময়ে তাহাতে আবর্জনা পচিয়া রাস্তা 
দিয়া স্থানে স্থানে নাসিক! রুদ্ধ না করিয়া চল অসাধ্য করিয়া তুলিত) 
আমি এ পয়নালিগুলি সমান করিয়া জল নির্গমের সুবিধা করিয়া দেও- 
য়ার প্রস্তান করি । মিউনিসিপাল প্রভুরা তাহা হাঁসিয়। উড়াইয়! দেন, 
এবং বলেন যে পাকা ডেন ছাড়া তাহা হইবে না, এবং পাক! ড্রেনের 
জন্য বাইশ হাজার টাকা এরটিমেট হইয়া রহিয়াছে । মিউনিসিপালিটি 
বলিতে উকীলের লীলাভূমি, এবং উকীল মহাশয়দের আইন ও নজিরের 
বাহিরে জ্ঞান বড় অল্প । আমি বলিলাম তিন শত টাকাতে আমি এই 
কার্য সম্পন্ন করিব । কালেক্টর বিস্মিত হইলেন, এবং তিনি জিদ করাতে 
মিউনিসিপালিটি আমাকে বিজ্রপ করিয়া উহা মঞ্জুর করিলেন। আমি 
আমার বন্ধু ডিষ্বীক্ট এজিনিয়ার বাবুর সাহায্যে পুক্ুষান্ুক্রমিক গর্তগুলিন 
স্তানে স্থানে কিঞ্চিৎ ভরাইয়া, এবং পয়নালির অন্ত উচ্চ স্থান নীচ 
করিয়া, তাহার উভয় পার্খেস্থন্দর ঘাঁস জন্মাইয়! দিয়া, এরূপ সহজে 
পয়নালি প্রস্তত করিয়া! দিলাম, যে বর্ষার সময়ে 'একবিন্দু জলও 
কোথায় দাড়াইয়! থাকিতে পারিল না । তখন কালেক্টর ও সহরবাসীরা 
আমার বাহাবা দিতে লাগিলেন । 


পা শীট 


পায়খানা । 


গৃহের পারে পুরুষান্থক্রমিক এক গর্ভ, এবং তাহাতে পুক্ুযাহ্ক্রমিক 
সঞ্চয়,__ইহাই নোয়াখালির পায়খানার বন্দোবস্ত । সময়ে সময়ে রাস্তা 
দিয়া পর্য্যন্ত তুর্গন্ধের জন্য চল! কষ্টকর হইত। এই পুরাতন শান্ত্র-সঙগত 
ব্যবস্থা উঠাইয়! দিয়া তোল! পায়খানার প্রস্তাব করাতে আমি আর 


৪৮০ আমার জীবন । 





একবার মিউনিসিপালিটির কাছে উপহাস ভাজন হইলাম। তাহারা 
বলিলেন উহা! বহু ব্যয়সাধ্য, এবং এরূপ দরিত্র স্থানে অসম্ভব । এই ুয়া 
আমি জানি যে সর্বত্র উঠিয়া থাকে । আমি আবার কালেক্টরকে ধরিয়া 
পড়িলাম, এবং উহ! সহজসাধ্য বলিয়! বুঝাইয়! দ্রিলাম | তিনি বলিলেন 
এ দেশে মেথর পাওয়া যাইবে না বলিয়া সকলে বলিতেছেন |] আমি 
বেহাঁর হইতে মেথর আনাইয়। দিতে প্রতিজ্ঞা করিলাম । মিউনিসি- 
পালিটি তাহাদের পাথেয় মাত্র দিতে ও থাকিবার ঘর প্রস্তত করিয়! দিতে 
সম্মত হইলে, আমি কয়েকজন ঘেথর আনিয়া প্রথমতঃ মাদারিপুরের 
প্রণালী মতে কার্য্য আরম্ভ করিলাম । দেখিতে দেখিতে সকলেই উপকার 
অনুভব করিলেন, এবং মিউনিসিপালিটি এ কার্ধভার গ্রহণ করিলেন। 
তবে পশ্চিমের মেথর যেরূপ নির্বোধ, তাহাদিগকে শিশুর মত পালন 
করিতে হয়। আমি যে কয়েক মাস নোয়াখালিতে ছিলাম, আমি 
তাহাদের সেরূপ পালন করিয়! রাখিয়াছিলাম। আমি চলিয়া আসিলে 
তাহাদের কেহ কেহ পলায়ন করিয়া ফেনীতে আমার কাছে নালিস 
করিতে আসিত। জানি না সে বন্দোবস্ত মিউনিসিপালিটি এখনও 
রাখিতে পারিয়াছেন, ন! আবার পৌরাণিক পথ অবলম্বন করিয়াছেন । 


রোড সেস্‌। 
আমার হাতে রোড সেসের ভার ছিল। তখন রোড দেস 
€রিভ্যালুএসন” ( ছ১০৪18৪০7 ) হইতেছিল । প্রত্যহ শত শত নোটিশ 
-নাজিরের কাছে যাইতেছিল, এবং নাজির মহাশয় তাহার দ্বারা ছু পয়স! 
বেশ উপার্জন করিতেছিলেন । এক শত নোটিশ তাহার কাছে প্রেরিত 
হইলে, তিনি তাহার উপর শতকরা পঁচিশ টাকা হিসাবে জারির খরচ 
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কমিতেন | মনে কর এই এক শত নোটিশ এক গ্রামের বা মৌজার । উহা 
জারি,করিতে একজন পেয়াদার বড় বেশী লাঁগিলে চারি দিন লাগিবে, 
এবং চারি আন! হিসাঁবে তাহার বেতন এক টাকা মাত্র । তিনি তাহাও 
দিতেন না। তিনি এ সকল নোটিশ ঠিক পেয়াদার দ্বারা জারি করিতেন । 
প্রতাহ্কটতলায় তাহার নিলাম হইত। যে উমেদার সর্বাপেক্ষা ন্যুন 
পারিশ্রমিকে তাহা জারি করিতে সম্মত হইত উহা! তাহাকে দেওয়া 
হইত। এরূপে এক টাকার কমেও এক গ্রামে এক শত নোটিশ জারি 
হই5। অবশিষ্ট চবিবশ টাক! নাজির মহাশয়ের পকেটে প্রবেশ করিত। 
তিনি এরূপে মাসে অনুযুন ছুই শত টাক! উপার্জন করিতেন। আমার 
হস্তে যে দিন রৌড দেসের ভার পড়িল সেই দিনই দেখিলাম তিনি 
ছুইশ কতখানি নোটিশের জন্য ষাট টাকা এষ্টিমেট পাঠাইয়াছেন। সমস্ত 
নোটিশ সংলগ্ন ছুইটা মৌজার মাত্র । আমি এক জন পেয়াদার উদ্ধ 
সংখ্যা বিশ দিনের কাষ ধরিক্া পাঁচ টাকা মাত্র মঞ্জুর করিয়া দিলাম । 
নাজির মহাশয় বজাহত হইলেন । তিনি সশরীর আমার সমক্ষে গম্ভীর 
. মৃর্তিতে অধিষ্ঠীন হইলেন । তাহার টেরা চক্ষু, কৃষ্ণ মুর্ভি। তাহার মুখ- 
ভঙ্গি দেখিয়া ও কথার ভঙ্গি শুনিয়। আমি তখনই বুঝিলাম যে তিনি 
একটি সহজ জীব নহেন। তিনি বলিলেন আমি তাহাকে বড় বিপদে 
ফেলিয়াছি। তিনি চিরদিন এ ভাবে এষ্টিমেট দিয়াছেন, এবং বহু ডেপুটি 
কালেক্টর তাহ! দ্বিরুক্তি না করিয়া মঞ্জুর করিয়৷ দিয়াছেন। তাহারা 
সকলেই আঁমাঁর মত বিচক্ষণ লোক ছিলেন, এবং দেশের অবস্থা জানি- 
তেন। আমি নুতন লোক, দেশের কিছুই জানি না। ঠিকা পেয়াদা নোয়া- 
খালিতে বড় ছুর্লভ বস্ত। সকল সময়ে এক গ্রামের সমস্ত নোটিশ একত্রে 
দেওয়া হয় না। বছুগ্রামের নোটিশ এক সঙ্গে যাইয়া! থাকে | এবার ঘটন! 
ক্রমে ছুটি সংলগ্ন গ্রামের এতগুলি নোটিশ গিয়াছে । ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
্ ৩১ 


৪৮২ আমার জীবন। 


আমি বলিলাম এখন হইতে এক গ্রামের সমস্ত নোটিশ একত্রে পাঠা- 


ইতে আমি আদেশ দিব । আমি অবিচক্ষণ ও অপরিণামদশাঁ হইলেও 
তাহার এঅদ্ভূত এষ্টিমেট পাঁশ করিতে পারিব না। তিনি চটিয়া কালেক্টরের 
কাছে গিয়া আমার নামে লম্বা চৌড়া চুকলি সম্বলিত এক নালিশ 
দাখিল করিলেন । কালেক্টর আমাকে ডাকিলেন, এবং বলিলেন নাজির 
আমার এষ্টিমেট মত কার্য্য করিতে পারিবে না বলিয়। জবাব দিয়াছে । 
আমি সকল কথা তাহাকে বুঝাইয়া৷ বলিলাম যে নাজির না পারেন, 
আমি নিজে ঠিক! পেয়াদা নিযুক্ত করিয়! কার্ধ্য চালাইব। তখন তিনি 
বুঝিলেন যে কি ভয়ানক ব্যাপার! দরিদ্র করদাতাদের অন্যন দুই শত 
টাকা এরপে' প্রত্যেক মাসে বাঁকাঁনয়ন মদনমোহন নাজির মহাশয়ের 
উদ্ররস্থ হইতেছে । কালেক্টর আমাকে বলিলেন যে যদি আমি এ ভাবে 
কার্ধ্য চালাইতে পারি, তবে আমার এ প্রণালী তাহার কাছে কাগজে 
কলমে লিখিয়! পাঠাইলে তিনি তাহা মঞ্জুর করিয়া দিবেন। আমি 
তৎক্ষণাৎ রিপোর্ট পাঠাইলাম, এবং তিনিও আবার নাজিরকে ডাকাইয়া, 
তাহার ঘোরতর প্রতিবাদ অগ্রাহা করিয়া, তাহা মঞ্জুর করিয়৷ দিলেন। 
নাজির বেগতিক দেখিয়! পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। নোয়াখালিতে একটা বিপ্লব 
উঠিল, এবং নাজিরের পূর্ববলিখিত লীলা! সকল উদ্দঘাটিত হইয়।৷ পড়িল। 
আমি যত দ্দিন নোয়াখালিতে ছিলাম, এ প্রণালীতে কার্য চলিয়াছিল । 
আমি নাজির মহাশয়ের টের! চক্ষুর স্ুনজর আর পাই নাই। 


সার্টিফিকেট । 


ভাগলপুরের মত এখানেও “সার্টিফিকেট” বিভ্রাটে পড়িয়াছিলাম । 
আমার “মেনেজার' মুরুবিবর হস্তে খাস মহালের ভার ছিল। গবর্ণমেণ্ট 
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রাজন্ব বৃদ্ধি দেখাইয়া, এবং কুক সাহেবকে প্রসন্ন করিয়া, ডেঃ কালেক্টর 
হইবর তিনি এক নুতন কৌশল উদ্ভাবন করিয়াডিলেন। মেঘনায় 
এবং সমুদ্র মধ্যস্থ চরে বছু পতিত জমী পড়িয়া আছে। উহাতে চর- 
বাসীদ্দের গো মহিষ চরে মাত্র, কাঁরণ উহ! আবাদের অধোগ্য । তিনি 
একট! 'গোচারণ বা গোরকাটি” জমা তাহাদের কাছে আদার করিতে 
চেষ্টা করেন। তাহারা অস্বীকার করে। কোনও কালেক্টর সহজ 
ভাবে জোর করিয়া এরূপ রাজস্ব আদায় প্রশ্রয় দিবেন না । অতএব 
গ্রতোক চরে কাহার কত গরু মহিষ আছে তাহার এক তালিকা! 
আমলার দ্বারা প্রস্তুত করাইয়া, তিনি প্রত্যেক পশুর জন্য চারি আনা 
হিসাবে খাজান! ধরিয়াছেন, এবং তাহারা সেই খাজানা দেয় নাই 
বলিয়া তাহাদের নামে শত শত সার্টিফিকেট জারি করাউয়াছেন। 
প্রজাদের নামে মেনেজাঁরের ইঙ্গিতে পেয়াদারা কোনও সার্টিফিকেটই 
জারি না করিয়! মিথ্যা রিপোর্ট দিয়াছে । কাযেই কোনও আপত্তি 
উপস্থিত হয় নাই। এজন্য পুর্ব্ব ডেপুটি কালেক্টরেরা সকলেই ডিক্রি 
দিয়াছেন। তাহার পর মেনেজার ঘোরতর অত্যাচার করিয়া এ 
খাজান! উপ্তল করিয়া, পুর্র্ব বৎসর খুব বাহাবা লইয়াছেন । আমার 
কাছে এরপ প্রথম মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে উহার নৃতনত্বে আমার 
সন্দেহ হইলে আমি প্রজার অনুপস্থিতি সত্ব প্রমান চাহিলাম। 
খান মহালের এক আমল! দীর্ঘ এক জমাবন্ধি সমন্ধে “হলপানঃ 
ষথাশাস্ত্র সাক্ষ্য দিলে, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_*প্রজারা এই 
জমা ন্বীকার করিয়াছে?” অনিচ্ছায় উত্তর--"না |” প্র। তাহারা 
এ জমাবন্ধি সাক্ষর করিয়াছে? উ।--আবার না। প্র। তাহারা 
এজমাবন্ধির জমা অবগত আছে? উ। আবার না। প্র। তবে 
এই জমাবন্ধি কিরূপে প্রস্তুত হইল? সেবড় বিপদে পড়িল। ,সে 


৪৮৪ আমার জীবন। 


একজন ক্ষুদ্র বেতনের ক্ষুদ্র জীব কর্মচারী । 'সে ভয়ে কাপিতে লাগিল। 
আমি তাহাকে অভয় দিলে, সে জমাবন্ধির স্ষটি-প্রকরণ উপরোক্ত মতে 
ব্যাখ্যা করিল। হার সেই জমাবন্ধির মূলে যত মোকদদম! দায়ের 
হইয়াছিল, ষাট কি সত্বরটি, আমি ভাগলপুরের মত এক হুকুমে খারিজ 
করিয়া দিলাম । হ 
হিন্দু প্রতিযোগীর অধঃপতন অবধি মেনেজার সাহেবের দীর্ঘ মৃত্তি 
আরও যেন এক হাত উচ্চ হইয়াছে, তাহার চন্মাখানি আরও যেন সমুজ্জল 
হইয়াছে, এবং তাহার মন্তকের তুর দেশীয় জবা কুস্থম সঙ্কাশ “ফেজ 
টুপির বু উর্ধে পদাতিক-তৃত্য যে ছত্র ধারণ করিয়া! রৌদ্রের দ্বারা তাহার 
সমস্ত দেহ ও মুখ মণ্ডল পর্য্যন্ত সমুজ্জল করিত, সে ছত্র এখন যেন 
একেবারে গগনে উঠিয়াছে। তিনি যখন এরূপভাবে ক্ষুত্র নোয়াখালি 
খানি সাহেব-সোহাগ-ম্ফীত অভিমানে ও আত্ম-গরিমায় পরিপূর্ণ করিয়া 
চলিতেন, তখন রাস্তার লোক মনে করিত “দিললীশ্বরো! বা জগদীশ্বরো বা”। 
আজ কোর্ট হইতে গৃহে ফিরিতে না ফিরিতে মেনেজার উক্তরূপে পদ ভরে 
নোয়াখালি প্রকম্পিত করিয়া আমার গৃহাভিমুখে আমিতেছেন। যদিও 
তখন সন্ধার ছায়৷ আসিয় পড়িয়াছে, তথাপি বিলাতি সংএর টুপির 
মত তাহার দীর্ঘ রক্তবর্ণ “ফেজের” উপর ছত্র স্থশোভিত। ক্রোধে তাহার 
মুর্তিধানি ভীষণ গাভ্ভীরধ্যময় করিয়া তুলিয়াছে। তিনি আমার গৃহে প্রবেশ 
করিয়াই বলিলেন_-“মহাশয় ! আপনি আমার এতগুলিন মোকদদমা 
খারিজ করিয়া দিয়াছেন কেন?” স্থির কণ্ঠে উত্তর-_“সে কৈফিয়ত 
তোমার কাছে নাই বা দিলাম” তিনি--“আপনি আমার সর্বনাশ 
করিয়াছেন । এরূপ হইলে আমাদের বন্ধুতা থাকিবে ন। |” আবার স্থির 
কে উত্তর-_“বড় ছঃখিত হইলাম | না থাকে, উপায় নাই।” তিনি 
বুঝিলেন যে এ প্রণালীর আলাগে সুফল ফলিবার সম্ভাবনা নাই। তখন 
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হাসিয়া বলিলেন_-“দোহাই তোমার । তোমার পূর্ববর্তী কোনও ডেপুটি 
কালেক্টর গোলযোগ না করিয়। ডিক্রি দ্রিরাছে । তোমাকে আমার 
মুরুধিব ও বন্ধু বলিয়া আমি কত সন্নান করি, তুমি জান। তুমি 
সার্ভিসের এক জন অদ্বিতীয় লোক। কোথায় তুমি আমার উন্নতিতে 
সাহাফ্য “করিবে, না এরূপ করিয়া! আমার উপস্থিত চাকরিটিরও মাথা 
খাইতেছ।” বাস্তবিকই লোকটি আমাকে বড় শ্রদ্ধা ও সম্মান করিত, 
এবং তাহার যত গুরুতর রিপোর্ট ও পত্র, এবং ডেপুট কালেক্টারির সমস্ত 
দরখাস্ত ইত্যাদি আমার দ্বারা লেখাইত। আহার পিতাও এক দ্রিন 
চট্টগ্রামে সদর আলা ছিলেন এবং আমার পিতার বন্ধু ছিলেন। 
অতএব তাহার এ সকল হুর্মলতার জন্য তাহাকে আমি ক্কপাভাজন মনে 
করিয়া তাহাকে কনিষ্ঠের মত স্নেহ করিতাম। আমিও এবার হাসিয়া 
বলিলাম_-“আমিও বড় ছুঃখিত। কিস্তকি করিব? তোমার উন্নতির 
জন্য আমার যথাপাধ্য আমি করিতে প্রস্তত, কিন্ত গরিব “চরে” প্রজাদের 
গলা কাটিয়! উহ! সাধন করা আমার দ্বারা হইবে ন! | পুর্ব্ষ ডেপুটিদের 
পথও আমি অন্থসরণ করিতে পারিব না।” তিনি তখন এ সম্বন্ধে 
কি করা উচিত আমার কাছে পরামর্শ চাহিজেন। আমি বলিলাম হয় 
প্রজাদের দ্বারা জমাবন্ধি স্বাক্ষর কি স্বীকার করাইয়া লইতে হইবে, 
না হয় আমার হাঁত হইতে এ সকল মোকদ্দম! উঠাইয়! লইতে হইবে। 
তিনি কালেক্টরের যথাসাধ্য খোসামুদি করিলেন, এবং বলিলেন যে 
আমি এক জন বড় “তেজী” লোক, আমি যেরূপ আইন সঙ্গত কার্য 
চাহি, তাহা হইতে পারে না । কিন্তু কালেক্টুর শেধ পথ অবলম্বন করি- 
লেন না। তিনিও তাহাকে প্রথম পথ অবলম্বন করিতে বলিলেন । 
কেবল এগুলি বলিয়৷ নহে, প্রায় সকল ডিপার্টমেণ্টের সার্টিফিকেটই 
আইন বহিভূর্তি ভাবে দাখিল হইয়াছে । আমি সার্টিফিকেট আইনের 
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এবং সমস্ত “রুলের” সারাংশ উদ্ধত করিয়া, এক মন্তবা (19501806100 ) 
লিথিয়! কালেক্টরের কাছে পাঠাইলাম, এবং তিনি দ্রিরুক্তি না করিয়া! 
উহা স্থাক্ষর করিয়া দিলেন। উহা! সমস্ত বিভাগে প্রচারিত হইলে 
মেনেজার আর একবার ক্ষেপিয়া আমার কাছে উপস্থিত হইয়! বলিলেন 
--এবার আপনি আমার একবারে সর্ধনাঁশ করিয়াছেন। আপনি যে 
ভাবে চাহেন সে "ভাবে খাস মহাল হইতে সাটিফিকেট দেওয়া অপীঁধ্য 1৮ 
উত্তর-_-“আমি চাহি, না বলিয়া, আইন চাহে বলিয়া বল তোমার 
উচিত ছিল। আইন পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা আমার নাই 1” কিন্ত 
মন্তব্য প্রচারের ফল বাস্তবিক তাহাই হইল। খাস মহালের সেরেস্তার 
অবস্থা এমন শোচনীয় এবং উহা এরূপ অত্যাচার ও স্বেচ্ছাচারে চালিত 
যে আইনানুসারে সার্টিফিকেট প্রস্তুত করা অসম্ভব। কাঁধেই 
খাস মহাল সার্টিফিকেট এক প্রকার বন্ধ হইল। প্রজারা বলিতে 
লাগিল যে আমি নোয়াখালি আসিয়া! সার্টিফিকেট আইন উঠাইয়া 
দরিয়াছি। ইহার কিছুদিন পরে কমিশনার লাউইস সাহেব নোয়াখালি 
পরিদর্শনে আসিলেন। আমি তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গেলে আমি 
কোন কোন বিভাগের ভার প্রাপ্ত তাহ! জানিয়া তিনি বলিলেন-__”গত 
বৎসর আমি সার্টিফিকেট ডিপার্টমেন্টের বড় শোচনীয় অবস্থা পাইয়া" 
ছিলাম। ভরসা করি আপনি তাহার উন্নতি করিয়াছেন।” আমি 
বলিলাম যে এখনও করিতে পারি নাই । আমি সম্প্রতি একটি মন্তব্য 
গ্রকাশ করিয়াছি। তন্মতে কার্ধ্য হইলে সার্টিফিকেট ডিপার্টমেন্টের 
অবস্থা কমিশনার অন্তরূপ দেখিবেন। আ'ফিসে গিয়াই কমিশনার 
আমার সেই মন্তবা সর্ধপ্রথমে দেখিতে চাহিলেন ও আমাকে 
ডাকিলেন। আমি গিয়া দেখিলাম তিনি কাঁলেক্টরের কক্ষে বসিয়৷ আমার 
মন্তব্য পাঠ করিতেছেন। উহা! শেষ করিয়। মুখ ফিরাইয়া আমার 
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দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“ইহ! আপনার লিখা ?” আমি তিন 
বৎসরের অধিক তাহার পার্শনেল এসিস্টাণ্ট ছিলাম। কাষেই তাহা 
অস্বীকার করিবার যে! নাই। আমি বলিলাম_হাঁ। তিনি তখনই 
কালেক্টরের কাছে. উহার ও আমার খুব প্রশংসা করিলেন | কমিশনার 
চলিয়া গেলেন । ইহার কিছু দিন পরে এক দিন কি কার্ধ্য গতিকে 
কালেক্টরের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছি, অন্থথা আমি কখন কোনও 
. প্রভুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি না । ইতিমধ্যে আমার গ্রতি তাহার কিছু 
মনোমালিন্য ঘটিয়াছে। সে সময় শ্রীপাটের একজন পুলিস ইনস্পেকৃটর 
ছিলেন। একেত আমি পুলিসের উপর চিরদিন খড়গ-হ্ত। তাহাতে 
তাহার বড় অন্ুরাগভাগী নহি । দেশীয় কালেক্টরের কাছে আমার এই 
প্রতিপত্তি তাহার ও তাহার দেশবাসীর অসহ্য হইয়াছে । তিনি মধ্যে 
একবার কুমিল্লা গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ফিরিয়া আসিয়া ইহার 
মন আমার প্রতি বিষাক্ত করিতে তাহাকে বলিয়াছেন যে কুমিল্লার 
কুক সাহেব তাহাকে বলিয়াছেন যে নোয়াখালির কালেক্টর ত 
ব_নহে, আমি। ইহাতে কালা সিভিলিয়ানি অভিমানে এরূপ 
আঘাত লাগিয়াছে যে এক দিন গল্প ছলে আমাকে তিনি এ কথ! 
বলিয়া ফেলিলেন এবং কুক সাহেব এরূপ কথাও কেন বলিয়াছে 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম কুক একথা 
বলিয়াছেন, তাহার প্রমান কি? দ্বিতীয়তঃ জিজ্ঞাসা করিলাম তিনি 
কালেক্টর কি আমি কালেক্টর, তাহার মনে কি কিছু সন্দেহ আছে? 
তিনি বড় ছর্ধল-হৃদয় লোক ছিলেন । আমার এ উত্তরে ধূর্ত ইন্স্পেক্টর 
তাহার হৃদয়ে যে মেঘ সঞ্চার করিয়া ছল তাহা দুর হইল না। এমন 
সময়ে কমিশনারের ইন্স্পেকসন মন্তব্য আদিল । দেশীয় সিভিলিয়ানদের 
অবস্থা শোচনীয় । তাহার জন্ত কতক অংশে তাহারা নিজে দায়ী । 
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সাহারা সাহেব হইতে এবং সাহেবদের সমাঞ্জতৃক্ত হইতে চেষ্টা করেন, 
এবং সে জন্ত আপনার দেশীয় সমাজ হইতে দুরে থাকেন । লাভের 
মধ্যে উভয় সমাঁজ হইতে বঞ্চিত হন এবং সাহেবদের দ্বারা ত্বণিত 
হন। লাঁউইস পরিদর্শন সময়ে তাহাকে পদে পদে অবজ্ঞা করেন। 
পরিদর্শন সময়ে আমাকে ডাকিয়া সঙ্গে লইতেন, তথাপি কালেক্টরকে 
ডাকিতেন না। তিনি ইহাতেও আঁমার প্রতি অশ্রীত হইয়াছিলেন । 
কমিশনারের ন্স্পেক্সন মিমো” আসিলে তিনি ক্রোধের সহিত 
আমাকে বলিলেন যে কমিশনার তাহাকে ভিঙ্গাইয়া আমাকে 
প্রশংসা! করিয়াছেন । আমি মিমো” দেখিতে চাহিলে অপমান স্থচক 
ভাবে উপরিস্ত্বের মত বলিলেন আমি আফিসে দেখিতে পাইব | আফিসে 
উহা আমার কাছে আদলে দেখিলাম যে কমিশনার লিখিয়াছেন 
সার্টিফিকেট ডিপার্টমেন্ট তিনি পুর্ব্ব বৎসর বড় শোচনীয় অবস্থায় 
.পাইয়াছিলেন। এবার তাহার অবস্থা যেরূপ পাইয়াছেন তাহ! আমার 
গক্ষে বড়ই প্রশংসাঁজনক । তাহার পর সমস্ত চট্রগ্রাম বিভাগে 
প্রচারিত করিবার জন্ত আমার মন্তবোর একটি প্রতিলিপি চাহিয়াছেন । 
আমি উহা হস্তে লইয়া কালেটরের কাছে গিয়৷ বলিলাম যে এ লেখাতে 
তাহার অপমানের বা! ক্ষোতের বিষয় ত কিছুই নাই। তাহার কোনও 
সেরেস্তার বা! কন্মচারীর প্রশংস! করিলে নেই প্রশংসা ত আংশিক 
তাহার। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন কমিশনার সেই মন্তব্যটি তাহার 
না বলিয়া আমার বলিয়াছেন কেন? উহা যখন তাহার স্বাক্ষরে প্রচারিত 
হইয়াছে, তখন তাহার বলা উচিত ছিল। কেবল তাহাকে অপমান 
করিয়া আমাকে প্রশংসা! করিবার জন্য এরূপ লিখিয়াছেন। আমি 
দেখিলাম এরূপ ছুর্বল ও ক্ষুদ্র-হৃদয় ব্যক্তিকে আর কিছু বলা বৃথা । 
ইহার কিছুদিন পরে একটা সার্টিফিকেট মোঁকদ্দমায় আমার 
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মেনেজার-মুরুবিবর আর এক কান্তি প্রকাশ হইয়া পড়িল। একটি 
প্রজার জমা পনর বৎসর যাবৎ ক্রমশ নদী সেকস্থ হইতেছে, অথচ 
মেনেজার প্রতি বৎসর তাহার উপর সার্টিফিকেট জারি করাইতেছেন, 
এবং তাহার আপত্তি অগ্রাহ করাইয়া ভিক্রি করাই! পূরা জমা আদায় 
করিতেছেন । এরূপ অবৈধ ভিক্রির কারণ এই ষে তিনি কালেক্টর কুক 
সাহেবের খাস প্রিয়পাত্র ছিলেন, ডেপুটি কালেক্টরের! তাহার ভয়ে 
ভিক্রি দ্রিতেন ৷ ঘটিরাম ডেপুটিদের এখনও অভাব নাই । আমি প্রমান 
লইয়া যে পরিমান জমী অবশিষ্ট আছে তাহার অধিক ডিক্রি দিতে 
পারিব না প্রকাশ করাঁতে মেনেজার কালেক্টরের কাছে নালিশ করিলেন। 
এই মোকদ্দমায়ই প্রায় পনর শত টাকার জন্য ছিল । এরূপ আরও বহুতর 
সার্টিফিকেট ছিল। কালেক্টর আমাকে ডাকিলেন। তিনি ক্রোধে 
অধীর হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 

তিনি। আপনি না কি এত বড় একটা সার্টিফিকেট মোকদ্দম! 
উড়াইয়! দিতে চাহিতেছেন ? 

আমি। আমি যেরূপ প্রমাণ পাইয়াছি সেরূপ ডিক্রি দ্রিতে 
পারি। প্রজার যে জমী নদীতে ভাঙ্গিয়! গিয়াছে তাহার খাজন! কিরূপে 
ডিক্রি দিব । 

তিনি। আপনার স্মরণ রাখা উচিত যে আপনি এ সকল মোক- 
দ্দমার আধ! বিচারক এবং আধা রাজস্ব বিভাগের কর্মচারী । 

আমি। আমি তাহা মনে করিতে পারি না। যেখানে শপথ পূর্ব্বক 
প্রমাণ লইয়া বিচার কার্য করিতে হইতেছে, সেখানে আমি ষোল 
আনা বিচারক । 

তিনি। আপনার পুর্ববর্থীরা কেমন করিয়া এরূপ ডিক্রি 
দিয়াছেন ? 
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আমি। জানি না!। 

তিনি। আপনি দিবেন না কেন ? , 

আমি। আইনের প্রতিকূলে ডিক্রি দিলে প্রজা যদি গবর্ণমেণ্টের 
গ্রতিকূলে দেওয়ানি মোকদ্দম! করে, এবং সেখানে জয়ী হয়, গবর্ণ- 
মেণ্টের ক্ষতির জন্য দাঁয়ী কে হইবে? ্ 

তিনি। তবে কি এরূপ সমস্ত মোকদ্দম! আপনি এভাবে বিচার 
করিয়! গবর্ণমেণ্টের গুরুতর ক্ষতি করিবেন ? 

আমি। লাচার। 

আমি চলিয়। আসিলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ এই মোকদ্দমা উঠাইয়া 
লইয়! একজন ক্ষেপ। ঘটিরামকে দিলেন, এবং ঘটিরাম চক্ষু বুজিয়া পনর 
শত টাকাই ডিক্রি দিলেন, এবং আমার কাছে আসিয়া অল্লান মুখে 
তাহার জঙ্ত বাহাদুরি করিতে লাগিলেন । মেনেজার ও কালেক্টরের 
উপহাসমূলক হাসি দেখে কে? ইহার ছুই চারি দিন পরে এই অবৈধ 
ডিক্রি রহিতের জন্য প্রজা মুন্সেফের কোর্টে নালিশ উপস্থিত করিল, এবং 
ঘটিরামের কাছে তাহার জবাব দাখিল করিবার ভার আসল। গবর্ণমেণ্ট 
প্লিডার কবুল জবাব দিলেন যে এরূপ মোকদ্দমার কোনও জবাব হইতে 
পারে না। ডিক্রি সম্পূর্ণ আইনত বৃত্ান্ত বিরুদ্ধ হইয়াছে। ক্ষেপা ডেপুটিটির 
ছুটাছুটি দেখে কে? এক দিন যেই মুন্সেফ বলিলেন যে এই মোকদ্দমায় 
গবর্ণমেণ্টের জয়ী হইবার সম্ভাবনা কম, এবং আমরা ক্ষেপাকে বুঝাই- 
লাম যে সকল টাক! তাহাকে দিতে হইবে, সে কীাদিয়৷ ফেলিল, এবং 
বলিল তাহার ত বাস্ত ভিট। বিক্রয় হইলেও পনর শত টাকা উঠিবে না। 
সে পাগলের মত হইল । যাহাকে দেখে বলে--“আমার উপায় কি ?” 
শেষে সে কালেক্টরের অনুরোধ মতে যুন্সেফকে সঙ্গে করিয়া গোপনীয় 
পরামর্শের জন্ কালেক্টরের কাছে লইয়! গেল । মুন্সেফ বলিলেন যে এই 


নোয়াখালির কার্য্য ৪৯১ 


নর 





মোকদ্দমায় গবর্ণমেণ্টের পরাভব অনিবার্ধ্য। অতএব প্রজার জম! মিনাহ! 
দিয়া মাপোষ করা উচিত। তাহার পর মেনেজার, ডেপুটি ও স্বয়ং 
কালেক্টর তাহার বু খোসামুদধি করিয়া এবং জম। মিনাহা দিয়! তাঁহার দ্বারা 
এই মোকদ্দমা উঠাইয়| লইলেন। তাহার পর আমার ক্ষেপা ভায়৷ আসিয়৷ 
আমাকে*বলিলেন_-“বাপ ! কি ঝকমারিই করিয়াছিলাম ! মেনেজার 
বেটার ও কাঁলেক্টরের ভয়ে ডিক্রি দিয়! কি বিপদেই পড়িয়াছিলাম! ভায়া! 
. তুমি কবি তাহা জানি । তুমি কি ভবিষাতজ্ঞ? যাহ! যাহ! বলিয়াছিলে 
ঠিক তাহাই কি ঘটিল?” তখন কালেক্টর আমাকে আবার ডাঁকাইলেন। 
তিনিও প্রক্কৃতিস্থ হইয়াছেন । অন্টান্ত মোকদ্দম! সম্বন্ধেকি করা উচিত 
আমার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম যে একজন কান্ুনগে। 
বা সব-ডেপুটি স্থানে গিয়া! খান মহাল সকলের যে যে অংশ নদী ও 
সমুদ্রে ভগ্ন হইয়াছে তাহার এক নক্সা প্রস্তুত করিয়া, এবং প্রত্যেক জমার 
কি পরিমান জমী অবশিষ্ট আছে তাহ! নিরাকরণ করিয়। কাগজ দাখিল 
করিয়া দিলে সেই পরিমান জমা বোধ হয় প্রজার! দিতে আপত্তিই করিবে 
না, এবং প্রতি বৎসর বর্ষার শেষে এরূপ এক এক জরিপ করাইলে এরূপ 
সার্টিফিকেট দাখিল করিবার কোনও প্রয়োজনই হইবে না । ফলে ভাহাই 
হইল। আমি সার্টিফিকেট আইন উঠাইয়! দিয়াছি প্রজাদের বিশ্বাস 
আরও দৃ়িতর হইল, এবং মেনেজার মুরুবিরর সহিত বন্ধুতা না ভাঙগিয়া 
বরং আরও দৃঢ় হইল। তিনি বরং এরূপে তাহাকে বহু মিথা। মৌক- 
দমার উৎপাত হইতে উদ্ধার করিয়াছি বলিয়া আমাকে ও আমার কার্ধ্য- 
দক্ষতার বনু প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 





০. 
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নোয়াখালির আমোদ 
ও 
ষষ্ঠ সাইক্লোন । 

নোয়াখালিতে আমি কেবল ছয় মাস মাত্র ছিলাম। খলিয়াছি 
নোয়াখালি স্থানটি ক্ষুদ্র হইলেও সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর । সমুদ্রজানিল 
সমস্ত গ্রীষ্মকাল প্রবাহিত হয়, এবং স্থানটি শীতল রাখে। পশ্চিম হইতে 
আসিয় গ্রীক্মকালটি বড়ই আরামের বোধ হইয়াছিল । তেমনি বর্ষা- 
কালটি বড় অগ্রীতিকর। চরভরাট স্থান__কর্দমের জন প্রাঙ্গণে পদক্ষেপ 
করিবার সাধ্য নাই। আহার্ধযও সুন্দর পাওয়া যায়। অভাবের 
মধ বাগসোপযোগী গৃহ) সংমান্ত বাশের ঘর; তাহাও পাওয়। 
যায়না । সে জন্ত আমাকে প্রায় ছুই মাস কাল আমার আশৈশব 
বন্ধু চন্দ্রকুমারের বাসায় থাকিতে হইয়াছিল। আমার হিন্দু 
মুর্ুবিব বা “সাকৃত, বদলি হইলে শত মুদ্রায় আমি তাহার বাপাবাটা 
ক্রয় করি। উহা যে কিরূপ “দৌলতথানা”, মূল্যেই বুঝ! যাইবে। 
একখানি বাশের মাচার উপর বাশের বেড়ার ও খড়ের ছাউনির 
ঘর। শ্রীরূপ একখার্নি অতি ক্ষুদ্র পর্ণকুটার, বৈটকথানা, একটি ক্ষুদ্র 
রান্নাঘর, ভিজা পেঁত সেঁতে এক উঠান, সকলই ৫॥ হস্ত উচ্চ ঝলি বা 
বাঁশের বেড়ায় বোষ্টিত। একটি ক্ষুদ্র “তিতু মিরের বাশের কেল্লা” বলিলেও 
হয়। অথচ এই বাসাবাটীই নোয়াখালিতে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া আমার 
“সারত' বাহাছুরি করিতেন । আঁমি তাহার উপর অস্ত্র চিকিৎসা 
আরম্ভ করিলাম । বসতি গৃহটর চারিদিকে দ্বার, জানালা কাটাইয়া 
তাহাকে কিঞ্চিৎ “অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া” গেলাম। চারিদিকে 
ঝিলির ছুই হাত কাটিয়া ফেলিলাম | বন্ুগণ হাহাকার করিতে লাগিলেন 
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যে বাড়ীটি একবারে “বেপর্ঘা” করিয়া ফেলিলাম। রাস্তা হইতে আমার 
'ভাগুধরীকে” লোকে দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িবার আশঙ্কা আমার 
বড় ছিল না। তিনিও বাঙ্গালা, বেহার, উড়িষ্যা তিন মুন্ধুক জয়িনী। 
যাহা হউক বন্ধুগণের আতঙ্ক দুর করিবার জন্ গৃহ দ্বারের উপর বাঁশের 
জাফরি”* আবরণ” (980 919 ) নির্মাণ করিয়া দিয়! তাহা সবুজ বর্ণে 
রঞ্জিত করিয়া দিলাম | উহা রাস্তা হইতে দেখিতে বড়ই সুন্দর দেখাইতে- 
ছিল। তাহার অন্তরালে উঠিতে নামিতে রাস্তা হইতে পত্বীকে দেখ! 
যাইত না। তাহার পর ভূলে মাচা হইতে অবতীর্ণ হইলে চারি দিকে 
যে সাড়ে তিন হাত উচ্চ ঝলি রহিল তাহাতে তাহার পর্দা রক্ষিত হইত। 
কারণ তিনি সাড়ে তিন হস্তের উচ্চ তাড়কা নহেন | তাহার পরে সোণায় 
সোহাগা চড়াইলাম । বসতি গৃহের নানা দাগে রঞ্জিত পুরাতন বেড়া 
পুরাতন ধুতি ও সাড়ী ইত্যাদিতে আবৃত করিয়। তাহার প্রান্তভাগে সালুর 
লাল বিস্তৃত রেখ! বসাইয়া দিলাম । যেন খাম্বাজের প্রারস্তে বেহাগ 
বসিল! মাগার বেড়াও সতরঞ্জির দ্বার আবৃত করিলাম । নোয়াখালি 
তোলপাড় হইল। প্রত্যহ কত লোক বাড়ী দেখিতে আসিতে লাগিল, 
এবং তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল। কবি-কল্পন! সকল সময়ে একটু 
কাষে লাগে । 

এই কবিকুঞ্জে অধিষ্ঠিত হইয়া কিঞ্চিৎ আমোদের ব্যবস্থা করিলাম । 
মহানগর মহাবন। কিন্ত ক্ষুদ্র নগরে যে অল্প সংখ্যক লোক থাকে 
তাহাদের মধ্যে বেশ একটুক মিশামিশি ও আত্মীয়তা সহজে হয়। আমি 
কলিকাতা হইতে একটা “লনটেনিসের” (1,970 9009) বাক্স আনিয়া- 
ছিলাম। আমরা ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট মুন্সেফেরা মিলিয়া কাছারির 
পর সন্ধ্যা পর্য্স্ত খেলিতাম, ও তাহার পর আমোদ করিতাম, পড়িতাম, 
হাসিতাম, গাহিতাম এবং সময়ে সময়ে আহারের ও পানের কাধ্য হইত। 


৪৯৪ আমার জীবন। 


উকীল মহাশয়দের হইতে এরূপ আমর! বিচ্ছিন্ন হওয়াতে আমার একজন 
উকীল বন্ধু তাহাদের মুখ পাত্র হইয়া আমার কাছে আঁসিয়! ছুঃখ করিয়া 
বলিলেন_-“আপনি আপাতে আমরা মনে করিয়াছিলাম যে হাকিম 
উকীলে বে দলাদলি হইয়াছে, তাহ! মিটয়া বাইবে। তাহা না হয়! আপনি 
আরও দলাদলি দু করিতেছেন।” একথা বলিবার একটা বিশেষ কারণও 
হইয়াছিল। সিবিল মেডিকেল অফিপার মহাশয় “হসৃপিটালে”এক সাধারণ 
নিমন্ত্রণ দেন। তাহাতে উকীল, মোক্তার, আমলারাও নিমন্ত্রিত ছিল। . 
আমাদের সম্প্রদায় এ নিমন্্রণে যাঁইবেন কি না আমাকে জিজ্ঞাস] 
করিলে আমি বলিলাম আমি যাইৰ না । আপনারা ইচ্ছা করিলে যাইতে 
পারেন। ফলে কেহ গেলেন না। পরদিন প্রাতে ডাক্তার বাবু 
লাঠি ঘাড়ে আসিয়া মহা ক্রোধে তাহার নিমন্ত্রণটি মাটি করিবার 
অভিযোগ আমার মন্তকে নিক্ষেপ করিলেন। একটু রসিকতা করিয়া 
তাঁহার নিমদ্তরণের হ্ায় তাহার ক্রোবটাও মাটি করিয়া দিলে, তিনি স্থির 
হইয়া চলিয়া গেলেন। তাই উকীল বন্ধু এই দ্বিতীয় অভিযোগ 
লইয়! উপস্থিত। আমি তাহাকে বলিলাম যে শ্রাদ্ধটি যেরূপ 
গড়াইয়াছে এখন আর মিটাউবার উপায় নাই। সমক্ে মিটিয়। যাইবে । 
তাই আমি চক্রটি বিপরীত দিকে ঘুরাইয়! দিয়া তাহাদের হইতে কিছু 
কালের জন্য হাকিম সম্প্রদায়কে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়াছি। পরস্পরের 
মধ্যে শিষ্টাচারের কৌন ত্রুটি না হইলে এই বিষ আপনি নিবিয়া যাইবে । 
বলিয়াছি সন্ধ্যা পর্যযস্ত আমরা খেলিতাম। খেলার পর সকলে প্রায় আমার 
ক্ষুদ্র বৈঠকথানায় একত্র হইতাম কোনও দিন গান বাজনা, কোনও 
দিন গল্প, কোনও দিন কিছু একট! পাঠ হইত, এবং কোনও দিন 
কাহাকেও ক্ষেপান হইত সে দিন রাত্রি দশট। পর্য্যন্ত হাসিতে হাসিতে 
পারব বেদনা উপস্থিত হইত। ক্ষেপাইবার পাত্র ছিলেন তিন জন-_- 


নোয়াখাঁলির আমোদ ও বঞ্ঠ সাইক্লোন । ৪৯৫ 


&. 
(১) সব রেজিষ্ার, ₹) হেড মাষ্টার, (৩) সেই ক্ষেপারাম ডেপুটি) তিন 
জনকে পালা করিয় ক্ষেপান হইত। সব রেজিষ্রারের আকুতি খর্ব, বর্ণ 
কৃষ্ণ, মৃত্তি কৌতুককর, ঈষৎ স্থূল, তালুক। মস্যণ, কেশাবলি অর্ধ কৃষ্ণ, 
অর্ধ শ্বেত, শ্বেত কৃষ্ণ রেলিংএর মত মন্তকের তিন দিকে শোভিত, বয়স 
পঞ্চাশের-্উদ্ধে, ভার্ধ্য| দ্বিতীয় পক্ষের, সুতরাং যুবতী । সব রেজিষ্টার 
তাহার কাছে প্রতিপন্ন করিতে চাহেন যে দৈবগতিকে--নচ দৈবাৎ পরং 
. বলং_যদিও তাহার চুল অতিরিক্ত মাত্রায় পাকিয়াছে, তিনি বয়সে 
আমাদের সকলের ছোট । আমর! কেহই তখন পঁয়ত্রিশের উপর নহি। 
তথাপি তাহাকে দাদ! বলিয়া ডাকিলে, বিশেষতঃ যখন তিনি “বৃদ্ধস্ত 
তরুণী বিষমার” কাছে বসিয়া আছেন, সেই অপময়ে দাদাডাকিলে তিনি 
ক্ষেপিয়া আগুন হইতেন । তিনি অফিস হইতে আসিয়। তাহার জীবন- 
তোষিণীর সঙ্গে আরাম ও প্রেমালাপ করিতেছেন, এই অসময়ে--বড় 
অসময়ে বলিতে হইবে-_তীাহাকে “দাদা” বলিয়। রাস্তা হইতে আমরা কেহ 
ডাকিলে, তিনি ক্রোধে দত্ত কাটিয়া শকারারা ভাষায় আপ্যায়িত করিয়। 
বলতেন--“তাহাদের বয়ন আমার ডবল, আর আমি তাহাদের 
দাদ|। আমি তাদের বাপের কালের দাদা!” যে দিন এরূপ মধুর 
সম্ভাষন করিয়া বহির্গত হইতেন, সে দিন আর কিছুই করিতে হইত না। 
তাহার ক্রোধের বৃদ্ধির সহিত রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত হাসির তরঙ্গ ও বাড়িতে 
থাকিত। সর্বশেষ তিনি অশ্রাব্য কুটুম্বিতা ইত্যাদি করিয়া বাড়ী চলিয়া 
আসিতেন। কোনও দিন ডাক শুনিয়া গালি না দিয়! ক্রোধে গম্ভীর 
ভাবে নীরবে বাহির হইয়া আসিতেন। যে দিন আমি 'দাদা” বলিয়! 
ডাঁকিতাম এ ভাব গ্রহণ করিতেন। গাঁলাগালিট। অতিরিক্ত আমার 
“সাত” দাদা ডাকিলে, সর্বাপেক্ষা মেনেজার ডাকিলে, কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় হইত। গম্ভীর ভাবে আনিয়। আমাকে বলিতেন--“মহাশর ! 
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এসব ফমূকে ছোক্রারা যাহা করুক, আপনার এ ব্যবহার শোভা 
পায় না। আমার স্ত্রী পর্যন্ত আপনাকে একজন বিখ্যাত লোক বলিয়া 
শ্রদ্ধা করেন। ইহাদেরত তিনি মানুষ বলিয়াই জানেন না। তাহাদের 
কথা গ্রাহ্থ কর! দুরের কথা ।” আমি তখন ক্ষমা চাহিয়া বলিতাম যে 
ওদের জন্য পারি নাই বলিয়া, ঠাট্টা করিয়া নহে, আমি শ্রন্ধ! করিয়া 
ডাকিয়াছি। তিনি তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া বলিতেন--“তথাপি আপনার 
কি আমাকে দাঁদ। বলা শোভ। পায়? আপনার পলা'শির যুদ্ব' আমি . 
ছেলে বেলায় পড়িয়াছি, আমার অপরাধ আমার ক গাছি চুল 
পাকিয়াছে, এবং তালুর চুল ব্যারামে উঠিয়। গিয়াছে।” এমন সময়ে 
পশ্চাৎ্ৎ হইতে আমার “সাত” যদি একটুক হাসিল, কি সমালোচনা 
করিয়া বলিল--প্দাদা ! রোগট! কি? উন্মাদ রোগ ?__তাহা না হইলে 
বুড়া বয়সে যুবতী ভার্ধ্য ! রসিক কবিকে শ্রদ্ধা না করিবে ত কি?” 
আমি তখন তাহাকে শাসাইয়া বলিতাম--“ছি! রাস্তার উপর কেবল 
“দাদা! দাদা!” এ কেমন কথা?” উনি তখনই বলিতেন-__“দেখুন 
দেখি মহাশয়! রাস্তার লোক কি মনে করে!” তারপর ক্রোধের 
মাত্রা ও হাসির মাত্র! রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত বৃদ্ধি হইত। 

হেড মাষ্টার মহাশয় কুমিল্লার লোক । তাহাকে ক্ষেপাইতে হইলে 
'একটুক কুমিল্লার নিন্দা করিলে; এমন কি কুমিল্লার “কু অক্ষরটা 
একটু সজোরে উচ্চারণ করিলেই, তিনি ক্ষেপিয়া গম্ভীর হইয়া! বসিয়া 
থাকিতেন। তাহার পর প্রত্যেক কথার উপর তিনি ক্রোধের ভাবে যে 
উত্তর দিতেন, তাহাতে হাসির মাত্রা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাকিত। 
কিছুদিন পরে তিনি এই ষড়যন্ত্র বুঝিতে পারিলেন। অতএব তাহার 
গাল! যে দিন পড়িত, তিনি বলিতেন--0 ! ] 59৪, €0-08 ৪610 
০93 ( আমি বুঝিয়াছি আজ আমার খচ্চায় আমোদট! হইবে )। 
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কিন্তু ক্ষেপারাম ডেপুটি থাকিতে আর ইহাদের ছুজনকে ক্ষেপাইবাঁর 
বড় প্রয়োজন হইত নাঁ। প্রত্যহ তাহাকে ক্ষেপাইলে লোকটা পাগল 
হইবে বলিয়া মাঝে ছুই এক দিন যাহা বিরাম দেওয়া যাইত, সে 
সময়ে সবরেজিদ্্রীর ও হেডমাষ্টারের পাল! উপস্থিত হইত। ক্ষেপারাঁম 
বড় ভাল মানুষ, সরল হৃদয় ও সহজ বিশ্বাসী । দৃঢ় করিয়া বলিলে এমন 
বিষ নাই যে সেবিশ্বান করিত না; এমন কাষ নাই যে সে করিত 
না। উপরোক্ত সার্টিফিকেট মোকদ্দমা-বিভ্রাট তাহার প্রমাঁণ। তাহার মুর্তি 
খানি সদ্য শ্মশান হইতে স্থানান্তরিত, একটি চর্্মারৃত দীর্ঘ অস্থিপঞ্জর 
মাত্র। চক্ষু ছুটি কোটরস্থ, মুখে এমনই কি একটি হাস্তজনক গান্তীর্ধ্- 
ভাব যে তাহাকে দেখিলেই ক্ষেপ। বোধ হইত। ক্ষেপা আপনার 
ছুটি বীজ মন্ত্র আপনিই বলিয়। দিয়াছিল। প্রথমটী,_-সে বলিয়াছিল 
যে তাহাকে ছেলে বেল! পলেধা বামন” বলিলে সে বড় ক্ষেপিত। 
উপাধি দাতা বৃটিশ গবর্ণমেন্ট অপেক্ষা রসজ্ত লোক ছিলেন। উপাধিটি 
এখনকার পরায় বাহাছর”, “খা! বাহাহর” উপাধি অপেক্ষ! সার্থক ও 
উপযোগী) দ্বিতীয় বীজমন্ত্র তাহার প্রথম স্ত্রী মরিয়া! গেলে কলাগাছের 
পঙ্ষে তাহার বিবাহ দিয়া তবে দ্বিতীয় পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল । 
এই পত্বীও মরিয়া গেলে এক কুকুরীর সঙ্গে শুভ উদ্বাহ কা্ধ্য সম্পার্দিত 
হইয় তাহার তৃতীয় দার-পরিগ্রহ হইয়াছিল। ই ন টিকিয়াছেন। তাহার 
“লেধা বামনা” উপাধি সংক্ষেপ করিয়। [,. 73. (এল, বি,) করা হইয়া- 
ছিল। তাহাকে লোক সমক্ষে এল, বি, বলিয়া সম্বোধন করিলে, কিন্ব! 
কদলী বৃক্ষের কি সাঃমেরীর সঙ্গে তাহার সম্পর্কের কথ! বলিলেই সে 
. ক্ষেপিয়া উঠিত। বিশেব*ঃ মুসলমান মেনেজার তাহাকে একবার “এল, 
বি” বলিয়া ডাকিলেই যথেষ্ট । সে তখনই চটিয়। মুখ গম্ভীর করিয। 
বসিল। আর ছুই এক কথ! বলিলে, বলিম্ব। উঠল-_“তোমর! আমার 
১০ 
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'সমকক্ষ কর্মচারী । তোমর! ক্ষেপাইলে ক্ষেপাইতে পার। কিন্তু & নেড়ে 
বেটা কে, এক শত টাঁকা মাত্র পায়, যে সে আমাকে এরূপ সমকক্ষ 
ভাবে ক্ষেপাইবে ?” আমরা এ আপত্তি সঙ্গত বলিয়া, মেনেজারকে 
এরূপ অটৈধ আত্মীয়বৎ ব্যবহার (7700105009) একজন তাহার 
উপরিস্থ অফিসারের সঙ্গে করা উচিত নহে বলিলে, এবহ সে তাহার 
পরও একটু ঠান্টা করিলে, একবারে বারুদন্তরপে অগ্নিপাত হইত। 
তাহার পর রাত্রি দশট! পর্যন্ত এ আগুন জলিত, এবং হাসির তুফান 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে থাঁকিত | ক্ষেপা ছুটিয় যাইতে চাহিলে তাহাকে ধরিয়া 
বসান হইত। অবশেষে ধরিতে গেলে সে প্রহার করিয়া তাহার যষ্টি 
স্বন্ধে কোটরস্থ চক্ষু অগ্নিবঙ করিয়। চলিয়া যাইত। ফলতঃ এমন 
কোনও কথ! কি বিষয় নাই বাহা লইয়। তাহাকে ক্ষেপান যাইত না। 
ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিব । 

পুজার বন্ধ আসিলে নোয়াখালিতে বড় ওলাদেবীর প্রাছুর্ভাব হল ] 
ডেপুটি মুন্সেফ প্রায় সকলে বাড়ী চলিয়! গিয়াছেন। আমি এই অন্ন 
কাল মধ্যে দ্বিতীয় বার গো-যাঁন যাত্রার সুখানগভবে অনিচ্ছুক হইয়া বাড়ী 
ষাই নাই। একদিন দ্বিগুহর সময়ে আমার নির্জন ক্ষুদ্র বৈঠকখানায় 
বসিয়। “রৈবতক" লিখিতেছি, এমন সময়ে ক্ষেপা মহা! ব্যস্ত ভাবে ছুটিয়| 
আসিয়! রোরুদ্যমান কঠে বলিল-_“ভাই ! সর্বনাশ হইয়াছে ! আমার 
ওলাউঠ! হইয়াছে ।” এই বলিয়! সে আমার টেবিলের পার্খস্থত সোফার 
উপর প্রায় শুইয়া পড়িল। আমি প্রথম কিছু ব্যন্ত হইলাম । ইহার পূর্বে 
তিন চারি রাত্রি ক্রমাগত আমার বাসায় আমার ভৃত্যদের ওলাউঠা 
হইয়া কোনও মতে রক্ষা পাইয়াছে। কিন্তু তাহাকে ছুই চারি কথা 
জিজ্ঞাম| করিয়া বুঝিলাম যে ক্ষেপার কিছুই হয় নাই। তাহার বাসার 
নিকটে জেলে ওলাউঠা হওয়াতে ভয়ে তাহার এই পাগলামি আরম্ত। 
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হইয়াছে । কিন্ত আমি .মুখ খুব বিষন্ন ও গম্ভীর করিয়া বাড়ীর ভিতর 
গেলাম এবং একবার স্থামী স্ত্রী হুজনে খুব হাসিয়! একটা৷ গ্লাসে করিয়া 
নোয়াখালির খাটা ভোলার দীঘির জল আনিয়৷ উৎকৃষ্ট হোমিওপ্যাথিক 
ওষধ বলিয়া তাহাকে খাইতে দিলাম, এবং বলিলাম-_“ভয় নাই। তুমি 
এ ওষধটা খাও) চমৎকার ওধধ, এবং একটুক ঘুমাইতে চেষ্টা কর। 
ঈশ্বরেচ্ছায় তুমি ভাল হইবে ।” সে উহ! খাইয় চক্ষু বুজিয়া অতিশয় 
হান্তজনক ভাবে পড়িয়া রহিল। আমি ইতিমধ্যে বন্ধুদের কাছে লিখিয়া 
পাঠাইলাম যে ক্ষেপার ওলাউঠ| হইয়! মুমূষ্র অবস্থায় আমার বাসায় 
পড়িয়া আছে। পুলিস ইন্স্পেক্টরকে লিখিলাম তিনি যেন সৎকারের 
বন্দোবস্ত করিয়া আসেন। ক্ষেপা চক্ষু খুলিয়া একবার কাদিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল-_-“ভাই ! যদ্দি আমার কিছু হয়, তবে আমার জ্ীর 
ও শিশু পুত্র কন্তার কি হইবে 1” আমি বলিলাম--*শ্রীভগবানকে 
ডাক। তিনি অনাথ-নাথ। তাহাদের জন্য তোমার জীবন রক্ষ। 
করিবেন। কিন্তু তুমি ঘুমাইতে চেষ্টা কর।” সে আবার সেইরূপ 
হাস্তজনক মুখভর্ষি করিয়! চক্ষু বুজিল, এবং নিমিলিত চক্ষু হইতে গড়াইয় 
অশ্রুধার! পড়িতে লাগিল । হাসি চাপিয়৷ রাখিয়া আমার যেন পেট 
ফাটিতেছে। আবার কিছুক্ষণ পরে চোক মেলিয়া বলিল-_-“না | তোমার 
স্ত্রী পুত্র আছে। আমার এখানে থাক! ভাল হইতেছে না । এ যে ভয়ানক 

ংক্রামক রোগ । তোমার সহানুভূতির জন্য ধন্যবাদ । আমি এখন 
আপন বাদায় চলিয়! যাই । আমার যাহ! হয় সেখানে হইবে ।” আমি 
বলিলাম-_-“তাও কি হয়? তুমি এমন অবস্থায় কিরূপে যাইবে ? 
বিশেষতঃ তোমার পরিবার সঙ্গে নাই। তুমি একক। আমার বাসায় 
চাকর তিন জনের যে ওলাউঠ! হুইয়াঁছিল, আমর! কি পলাইয়াছিলাম ? 
তুমি ঘুমাইবে না!” এবার আমি শাসাইয় বলিলাম। সে চোক 
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বুজিয়া বলিল__“তোমার কি প্রশস্ত হ্বদয়! তুমি মানুষ নহ, 
দেবতা !” কিছুক্ষণ পরে বদ্ধুরা একে একে পা! টিপিয়া গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, এবং আমার হাদি দেখিয়! বুঝিলেন যে ব্যাপার খানা 
কি? তখন সকলেই এই প্রহসনে যোগ দিতে লাগিলেন। ক্ষেপ! 
তখন বিকৃত মুখভর্ি করিয়া চোক বুজিয়া পড়িয়া আছে 1 একজন 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“অবস্থা কিরূপ ?” আমি বলিলাম এখন বোধ হয় 
একটুক নিদ্র! হইয়াছে । অতএব বলিতে আপত্তি নাই। অবস্থা বড়' 
গুরুতর ?” শুনিয়া ক্ষেপার মুখ একবারে কাল হইয়া গিয়াছে । প্রশ্ন 
প্ভাক্তার বাবুকে খবর দিয়াছেন কি?” আমি--“বহুক্ষণ। কিন্ত লোকট! 
কি হৃদয়শৃন্ত, এখনও আদিলনা। এদিকে ইহার অবস্থা মুহূর্তে 
মুহূর্তে খারাপ হইতেছে ।” তাহার মুখ আরও কাঁল হইল। সে 
আমাদের মুখে প্রক্কৃত অবস্থ। শুনিবার জন্য নিদ্রার ভাণ করিয়া পড়িয়া 
আছে। প্র--“কয় দাস্ত হইয়াছে 1” আমি_্বোঁধ হয় অনেক 1” 
এবার আর ক্ষেপা চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। চোক বুজা 
অবস্থায় একটা আম্গুল দেখাইল | এই হাস্তজনক ভঙ্গিতে কেহ কেহ 
হাসিয়া! ফেলিলেন। ক্ষেপার মুখেও হাসি আসিল । সে মনে ভাৰিল 
তবে রোগট। গুরুতর নহে। তখন আমি বলিলাম যে এক দানস্তই ব৷ 
হইল। আমি অনেক রোগী দেখিয়াছি যে একদাস্তেই শেষ। বিশেষতঃ 
দেখিতেছেন না যে ইহার চেহারা একবারে বসিয়া গিয়াছে । এবার 
ক্ষেপার মুখ একবারে ছাই হইয়া গেল। সে তাহার নাড়ী টিপিয়া 
দেখিতে লাগিল। একজন জিজ্ঞাসা করিলেন_-পশুনিয়াছি ইহার 
পাঁচ বিবাহ |” ক্ষেপ1! এবার ক্ষেপিয়াছে। চক্ষু বুজ! অবস্থায় মুখে 
ক্রোধের ভঙ্গি করিয়া এবারও আহুল দেখাইল। আমি বলিলাম-_. 
“পাচ বিয়ে বটে । তবে কলাগাছ স্ত্রী ও কুকুরী স্ত্রী বাদ দিলে তিনটা |” 
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এবার তাহার মুখ-ভা্ আরও ভয়ানক হইয়াছে । প্রশ্র "“সৎ্কারের 
ব্যবস্থা কিছু করিয়াছেন কি?” এমন সময়ে মেনেজার বলিলেন__ 
“যার কুকুরের সঙ্গে বিয়ে, তার আবার সৎকার কি। পথের ধারে 
ফেলিয়া দিলেই হইল 1” বটে নেড়ে! তুই আমাকে তোর মত কুকুর 
পাইয়াছিন্‌।”--বলিয়া ক্ষপা লাফাইয়। উঠিয়া! তাহার দিকে ছুটিয়। 
যাইতেছিল, এমন সময়ে সেই ইন্স্পেক্টর আসিয়া বলিলেন_-“এ কি! 
এল, বি, তুমি মরিয়াছ বলিয়া আমি কাঠ ও লোক লইয়া আসিয়াছি, 
আর তুমি উঠিয়া দীড়াইয়।আছ।” তিনি ক্ষেপার হাত ধরিয়া! বলিলেন_- 
“আমি যখন €লোক লইয়া আসিয়াছি, এল, বি, তৌমাকে মরিতেই হইবে। 
আমি “সন ডায়ারিতে তোমার মৃত্যু লিখিয়া আসিয়াছি।” তিনি 
বাস্তবিকই চলোক লইয়া আপিয়াছেন । তাখারা অবাক! সমস্ত সহরে 
ক্ষেপা ভেপুটর ওলাউঠা হইয়া মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া রাষ্ট হইয়াছে । একে 
ত বারবার “এল বি” বলিয়া এ অসময়ে সন্বোধন,_ইনৃস্পেক্টর এল, ৰি 
বলিলেও সে বড় ক্ষেপিত--তাহার উপর মড়া পোড়াইবার লোক উপ- 
স্থিত ! ক্ষেপার কোটরস্থ চক্ষু অগ্নিবৎ হইল | আমাকে বলিল-_“আমি 
তোমার এই মাত্র এত প্রশংসা করিতেছিলাম। এই কীত্তি তোমার! 
তুমি একবারে আমাকে মারিয়া ফেলিয়াছ ! এ কেমন ঠান্টা! যদি 
এখবর কেহ আমার স্ত্রীর কাছে লিখিয়া পাঠায় ! যাও, আমার ওলাউঠা 
ভাল হইয়া গিয়াছে । আমি বাড়ী চলিলাম।” সেলাঠি ঘাড়ে 
করিয়া ষে ভাবে ছুটিল তাহাতে রাস্তার লোক পর্যন্ত হাসিতে লাগিল। 
তাহার পর দিন কালেক্টর পর্যান্ত এ গল্প শুনিয়া হাসিয়৷ খুন । 

আর এক সান্কা-সম্মিলনে আমি ও 'সাক্ৃশ পরামর্শ করিয়া একট! 
গুরুতর ও লজ্জাকর রোঁগের গল্প তুলিলাম। সারুত বলিল সে উহাতে 
বহবর্ষ যাবৎ বড়ই কষ্ট পাইতেছে। ক্ষেপার চেহারা দেখিয়া বোধ 
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হইতেছে তাহারও সেই রোগ হইয়াছে । সে ভয়ানক ব্যস্ত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল যে সে রোগের লক্ষণ কি? আমর! এমন সকল লৃক্ষণ 
বলিলাম যাহা সকল লোকের শরীরের স্থান-বিশেষে প্রত্যহই দেখ! যাঁয় 
ক্ষেপা পরদিন তাঁহার শরীরে সে সকল লক্ষণ দেখিয়! মহাব্যস্ত হইয়া 
আমাকে একবার তৎক্ষণাৎ যাইতে পত্র লিখিয়াছে। আমি ও 
চন্দ্রকুমাঁর পত্র পাইয়া! ব্যাপার কি দেখিতে গেলাম | ক্ষেপাঁর ছই হাটু 
ছুইখানি শু কাঠ মাত্র। পে সেই হাটু তুলিয়৷ বসিয়া তাহার মধ্যে 
তাহার মাংসশূহ্য চম্াবৃত মুখপঞ্জরটি রাখিয়া এরূপ হাস্তোদ্দীপক 
ভাবে বসিয়! আছে যে দ্বেখিয়াই আমরা হাসিয়া! উঠিলাম। সে 
কাদিতে কাদিতে বলিল -“তোমরা মানুষের ছুঃখ দেখিলেও কি হাস !” 
আমর! ব্যস্ত হইয়! বিষয় কি জিজ্ঞাস করিলে সে বলিল তাহার সেই 
রোগ হইয়াছে, এবং সে ভেউ ভেউ করিয়া কাদিয়! বলিতে লাঁগিল-_ 
“আমার স্ত্রী বাড়ী হইতে রওনা হইয়াছে । এ সময়ে আমার এ সংক্রামক 
ভীষণ রোগ হইল। ভাই! আমার উপায় কি ?” তাহার স্ত্রী আদিবার 
কথা আমর! জানিতাম | তাঁই এ ষড়যন্ত্র করিয়াছিলাম । আমি বলিলাম 
-_-প্ৰটে ! অবস্থাটি ভাল নহে। বড় সঙ্কট সময়ে রোগটা হইয়াছে । 
স্ত্রী আসিবামাত্র তাহাতে বিষাক্ত (1050150 ) হইবে ।” সে আরও 
দ্বিগুণ গলা ছাড়িয়া কাদিতে লাগিল । আমি বলিলাম__প্যখন রোগ 
হইয়াছে, তখন আর কীদিলে কি হইবে? আমাদের বন্ধু ডাক্তারকে 
পাঠাইয়। দ্বিতেছি। তিনি চিকিৎস| করিলে শীঘ্র ভাল করিয়া দিতে 
পারিবেন ।” ক্ষেপ। বলিল-_“লজ্জার মাথা খাইয়! তাহাকে কেমন 
করিয়া দেখাইব। আমি তাহ! পারিব ন11” আমি বলিলাম আমি 
তাহাকে সকল লক্ষণ বলিয়া দ্রিব। দেখাইতে হইবে না। আমরা 
হাসিতে হাসিতে বাড়ী ফিরিয়! গিয়! সে ভাক্তারকে ডাকাইয়া এ সংবাদ 
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অবগত করাইলে তিনি হাসিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। আমি 
বলিলাম তাহাকে মিকচার বলিয়া খুব কতথানি চিরতার জল খাইতে 
দিবেন, এবং সমস্ত দিন নিন্নাঙ্গ জলে ডুবাইয়া রাখিতে বলিবেন। 
সন্ধার পর সকলে একত্র হইয়া খানিকটা! আমোদের পর প্রহসন শেষ 
করিব। ভ্রাহাই হইল । ক্ষেপ। সে দিন কাছারি যায় নাই। সারাদিন 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় চিরত| খাইয়াছে, এবং সেই শীতের দ্রিনে এক গাঁমল! হিম 
জলে বসিয়া আছে । আমরা আফিসের পর যাইয়া দেখি চিরতার মধুর 
আম্বাদে তাহার মুখভঙ্গি বিকট হইয়াছে, এবং নিম্নাঙ্গ প্রায় অবশ হই- 
বার গতিক হইয়াছে । হাসি চাপিয়া কেমন আছে সকরুণ ভাবে জিজ্ঞাস। 
করিলে বলিল--“ভাই ! এই মিকচাঁরট! ভয়ানক তিতে৷ ! আমার অস্ত- 
রাজ্ম। পর্যন্ত তিতো হইয়া গিয়াছে । আমি আর এ ওঁষধ খাইতে পারিৰ 
না। আর সমস্ত দিন জলে বিয়া আমার পক্ষাঘাতের মত হইয়াছে ।” 
আমি বলিলাম এ রোগের এই চিকিৎসা । ওঁষধ একটু তিতো বটে। 
তবে ইহাই উত্কৃষ্ট ওধধ। দেখিতে দেখিতে সমস্ত বন্ধু একত্রিত হইলাম । 
ইন্‌স্পেক্টর আসিয়া যেই বলিল_-“কি এল, বি (1 8.)! তুমি আবার 
এমন একটি ঘ্্ণত রোগ জন্মাইয়া বসিগাছ ?” ক্ষেপা চটিয়া বলিল-- 
“তোমার ধখন তখন আমাকে এল, বি বলিবার কি অধিকার আছে ? 
আমি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । তুমি পুলিসের চাকর | আমি তোমার সর্ধ- 
নাশ করিতে পারি জান ।৮ আমরাও এরূপ অবমাননার জন্য, বিশেষতঃ 
এ দারুণ রোগের সময্ে, ইন্‌স্পেক্টরকে যতই ভর্সনা করিতে লাগি- 
লাম, সে ততই «এল, বি” “এল, বি” বলিতে লাগিল এবং ক্ষেপা এক 
একবার জলের গামলা শুদ্ধ ক্রোধে উল্টাইয়! ফেলিবার গতিক করিতে- 
ছিল। আমাদের হাসিতে হামিতে পার্খ্বব্যথ। হইল। শেষে ইন্সপেক্টর 
বলিল--“আচ্ছা থাক! এ কদর্ধ্য রোগের সংবাদ কালেক্টরের কাণে 
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গেলে তোমার চাকরি যাইবে এল, বি তাঁহা জান ?” এবার ক্ষেপ। নরম 
হইয়া বলিল-_সতোঁমাঁর পাঁয়ে পড়ি ভাই! তুমি যেরূপ চুক্লিখোর, 
তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। তুমি আমার মাঁথাট! খাইও না।” শ্রমন 
সময়ে ডাক্তার বাবু আসিয়! বলিলেন-_-“কি আপনি এখনও জলে 
বসিয়। আছেন! আমি ত সমস্ত দিন বসিতে বলি নাই। চিরতাটুকও 
ষে সব খাইয়াছেন ! আমার কেমন চিকিৎসা দেখিলেন ! যখন এখনও 
আপনার মৃত্যু হয় নাই, তখন সে রোগ সারিয়া গিয়াছে । আপনি উঠিয়। 
কাপড় বদলান |” প্ৰটে ! তবে এটাঁও বুঝি নবীন বাবুর ষড়যন্ত্র!” 
সে যেমন গামলা হইতে ব্যান্্বৎ উঠিল, আমি ছুটিয়া রাস্তায় গিয়। 
দাখিল হইলাম, সে চন্ত্রকুমারকে বলিতে লাঁগিল-_“দ্েখুন চন্দ্র বাবু! 
আপনিও . হাসিতেছেন। তবে আপনিও এ ষড়যন্ত্রে আছেন। 
আপনিত ভাল মান্য নহেন। আপনাদের এ কেমন চাটগেঁয়ে 
রসিকতা ! একজন ভদ্র লৌককে এমন একট! 1০০1 (আহাম্মক ) 
বানান) আমি কাছারি যাই নাই। কথাটা কালেক্টরের কাণে পর্য্যস্ত 
যাইবে |” আমি আবার করযোড়ে ফিরিয়া ক্ষেপার কাছে ক্ষম। চাহিয়] 
বলিলাম যে ইহা আমার বড়যন্ত্র নহে। আমি সত্য সতাই" বিশ্বাস 
করিয়াছিলাঁম যে তাহার সে রোগ হইয়াছে । তখন সেও হাসিতে 
লাগিল__“বলিল তুমি একটা বোতল চিরত! আমাকে খাওয়াইয়াছ 1” 
আমি বলিলাম--“উহা এ সকল ম্যালেরিয়ার দেশে এ দ্রিনে শরীরের 
পক্ষে বড় উপকারী |” ক্ষেপা বলিল-_“আচ্ছা থাক! আমি ইহার 
প্রতিশোধ লইব। তুমি কেমন চালাক দেখিব।” সে অবধি 
আমাকে একবার কিন্ধপে'জব্ধ করিবে, সে বরাবর চন্দ্রকুমারের সঙ্গে 
পরামর্শ করিত। | 

আর একদিন আমার বাসায় রাত্রিতে নিমন্ত্রণ | নিমন্ত্রণের ব্যবস্থাটা 
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ঠিক যাজ্ঞবন্ধ্য, পরাশর, কি বঘুনন্দন ঠাকুরের স্মৃতি শান্্ানসারে নহে। 
তাহাদের সময়ে টেবলও ছিল না, চামচ কাটাও ছিল না, চপ 
কাটবেটিও ছিল না। তাহাদের জীবনট! কি অসারই ছিল! সকলে 
উভয় হস্তে উদর দেবতার যৌড়শোপচারে পুজা করিতেছি, এবং মধ্যে 
মধ্যে ক্ষেগাকে এক একবার ক্ষেপাইতেছি, ও হাসির চোটে খাওয়! বন্ধ 
হইতেছে । একবার, ছইবার, ক্ষেপা চটিয়া তাহার চামচ কাটা ছুই 
.দ্বিকে ছুড়িয়া ফেলিয়া বলিল--“তোমার বাড়ীতে আমি আর জলগ্রহণ 
করিব না।” সে চামচ কাটা ছুই হাতে বড় কৌতুক ভাবে লাঠির মত 
মুঠা করিয়া সোজা ধরিত। সে নিজে ব্রাহ্মণ। রঘুনন্দনের বংশধর । 
এই অশাস্ত্রীয় ব্যবস্থা তাহার আসিবে কেন? তর্কচূড়ামণি মহাশয় হয় ত 
বলিবেন তাহার পুকুষান্ক্রমিক আধ্যাত্মিকতা সে পথের ঘোরতর 
অন্তরায় । আমি ক্ষমা চাহিলে, আবার সেরূপ সোজা ভাবে চামচ কাট। 
ধরিয়া অতিশয় কৌতুককর ভঙ্গিতে গম্ভীর তাবে আহার আরম্ভ করিল। 
আর একবার ক্ষেপাইলে সে চামচ কাটা একবারে গৃহের প্রান্তভাগে 
ফেলিয়! দিয়! ছুই হাতে তাহার নিজের গল! টিপিয়া ধরিয়৷ বলিল-_“আমি 
এখনই আত্মহত্যা করিব। আর তোর! £85০৪] (পাজিরা ) সব ফাঁসিতে 
যাঁইবি।” হাসির তরঙ্গ থামিলে দেখিলাম, সে সত্য সত্যই গলা! 
টিপিতেছে, এবং কাদিতেছে। আমরা ছুটিয়া গিয়া! তাহার গলা হইত্তে 
হাত ছাড়াইলাম। সে অর্ধ মুঙ্ছিত অবস্থায় "সোফার উপর গিয়া 
চক্ষু বুঝিয়া শুইয়। পড়িল। বহুক্ষণ সাধাসাধির পর উঠিয়া আহার 
শেষ করিয়া ক্রোধ ভরে বাড়ী চলিয়া গেল। 

পরদিন প্রভাতে আমি নিন্রা হইতে উঠিবামাত্র ভৃত্য বাহির বাটা 
হইতে আসিয়া একখানি পত্র আমার হাতে দিল। দেখিলাম ক্ষেপার 
গত্র । তাহাতে ইংরাজিতে লেখ! আছে-_ 
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“আমার প্রিয় নিষ্ঠুর কবি। 

তোমার মানসিক শক্তি এত উচ্চ যে. তাহার নিকটেও আমি 
যাইতে পারি না। তোমার রসিকত! মার্জিত। আমি তাহা কোন 
গাইব? আমি তোমাকে কদর্য্যভাবে গালি দ্রিয়। থাকি। অবস্ত 
তোমার যেরূপ উদার হৃদয় ও তুমি আমাকে যেরূপ স্নেহ কর» তাহা 
তুমি গ্রাহহ কর না। কিন্তু তাহাতে আমার ইতরত! মাত্র প্রকাশ 
পায়। আমি একরূপ পাগলের মত হইয়াছি। কাল সারা রাত্রি 
আমার নিদ্রা হয় নাই। দোহাই তোমার! আমার স্ত্রী পুক্রদিগের 
দিকে চাহিয়া তুমি আমাকে আর ক্ষেপাইও না । 

(তোমার পাগল প্রায় 
রঙ রর রঙ 

পত্র খানি পড়িয়া আমিও ব্যথিত হইলাম | চন্দ্রকুমারকে সঙ্গে 
করিয়া তাহার বাড়ীতে গিয়! দেখি সে হাটু ছইটার মধ্যে মাথা রাখিয়া! 
সেই কৌতুক ভাবে বসিয়! কাদিতেছে ৷ আমাকে দেখিয়াই হেউ হেউ 
করিয়া কীদিয়া বলিল_-“ভাই ! তুমি আমাকে ক্ষমা কর। আমি কাল 
রাত্রিতে এক মুহূর্তও ঘুমাই নাই । আমি পাগল হইতেছি সে আমি 
বুঝিতেছি। আর ছুই চারি দ্রিনের মধ্যে আমার পরিবার আসিয়া 
পৌছিবে। আমি পাগল হইলে তাহার্দের কি দশ! হইবে ।” আজ 
তাহার কান্না দেখিয়া সত্য সত্যই আমার দুঃখ হইল। চন্দ্রকুমারও 
আমাকে ভসন! করিল। তখন ইলবাট বিলের কল্যাণে ০০:০০:08 
€( আপোষ ) কথাট। প্রচারিত হইয়াছে । আমিও বলিলাম-__“আচ্ছা ! 
আজ তোমার সঙ্গে আমার 0০7০০£8 হইল যে আর আমি 
তোমাকে ক্ষেপাইব ন1।” 

ইহার কিছুদিন পরে আমার ফেনী বদলি হইল। আমার গৃহের 
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মারা নীচে কতকগুলি দেরী কুকুরের বাচ্চা হইয়াছিল। নোয়াখালি 
তাগ করিবার পূর্বদিন আমি তাহাদিগকে একখানি থালাতে রাখিয়া 
তাহার ষ্টপর সাটিনের রুমাল দরিয়া সাজাইলাঁম । আমি বেহার হইতে 
বার তের বৎসরের বড় ছটা সুন্দর ছেলে আনিয়াছিলাম। যেন ছুটি 
পুতুল। একটি খুব কাল, একটি গৌরবর্ণ। আমি তাহাদের আদর 
করিয়া কৃষ্ণ বলরাম ডাকিতাম। ছুটিই তুখর ছেলে । আমি তাহাদের 
শিক্ষা দিয়া এই অপূর্ব ডালি ক্ষেপার কাছে পাঠাইলাম। স্বামী 
যেমন “লেধা বামনা” তাহার স্ত্রীও তেমনি “লেধা বামনী |” বড় ভাল 
মানুষ । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--ও কি ও 1” ছোড়া ছুটো বলিল-_ 
“কেয়া জানে, বিবিনে আপ লৌগকে ওয়াস্তে কুচ ভালি ভেজ দিয়ে 
হে1৮ (কিজানি, বিবি আপনাদের জন্য কি ডালি পাঠাইয়াছেন )। 
ক্ষেপা তখন অন্য কক্ষে ছিল। বলিয়াছি স্ত্রীর রন্ধন-বিদ্যায় একটুক 
খ্যাতি আছে। ক্ষেপা মনে করিল নোয়াখালি ছাড়িবার সময়ে স্ত্রী 
কিছু খাবার প্রস্তত করিয়া পাঠাইয়াছেন। ক্ষেপা বড় আনন্দের সহিত 
ছুটিয়া আসিয়া বলিল--“€কয়া, তোমরা! বিবি কুচ জলখাওয়ার ভেঙ্ 
দরিয়া ?” তাহার হিন্দিও এরপ হাম্তজনক ছিল। এই বলিয়া সে যেমন 
সাটিনের রুমাল উঠাইল, কুকুরের ছান। কিল্‌বিল্‌ করিতেছে দেখিয়া 
তাহার স্ত্রী ও শালী খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল, এবং ছোকরা ছুটি 
সেগুলি ফেলিয়া থাল লইয়া দৌড় ! ক্ষেপ। তখনই এক বৃহৎ বাশ ঘাড়ে 
করিয়া আমাকে প্রহার করিবার জন্য বাহির হইল। আমি তাহা 
অনুমান করিয়াছিলাম, এবং চন্দ্রকুমাঁরের বাঁপায় গিয়া বৈঠকখানার 
পশ্চাৎ কক্ষে লুকাইয়াছিলাম । বীশ ঘাড়ে ক্ষেপ। গম্ভীর ভাবে 
ক্রোধভরে চক্দ্রকুমারের বাসার সম্মুখ দিয়া এমন কৌতুকাবহ-বেগে 
পদক্ষেপ করিয়া চলিয়াছে যে আমরা হাসিয়া! আকুল। চন্দ্রকুমার 
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তাহাকে ঘর হইতে বাঁহির হইয়! পর্যন্ত ডাঁকিলেন। সে মাথা নাড়িয়াঁ 
সটান আমার বাসার দিকে ছুটিল। সেখানে শুনিল আমি বাসায় 
নাই। “ঝুঠ! ঝুঠ!” বলিয়া সে কিছুক্ষণ চাকরদের ধমকাঁইয়! ফিরল। 
বাদাশ্ুদ্ধ লোক হাসিয়৷ গড়াগড়ি দিতেছিল। ফিরিয়া যাইবার 
সময়ে চত্তীকুমার আবার বিশেষ করিয়! ডাকিলে, সে সেই বৃহ বাশ 
্কন্ধে ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল-_“তুমিও বুঝি এ পরামর্শে আছ? 
যাহা হয় হবে, আজই আমি তাকে নিশ্চয় খুন করিব। দেখ দেখি , 
আমার স্ত্রীর ও শালীর কাছে পর্য্যন্ত আমাকে 01 (নির্বোধ ) বানান ! 
তারা পর্য্স্ত হাসিতেছে | এ অপমান কি মানুষ হা করিতে পারে !” 
আমি এমন সময়ে পশ্চাতের কক্ষ হইতে রপ্রমঞ্চে প্রবেশ করিলে 
দে সেই ভীম বাশ লইয়া আমার উপর এক প্রকাও বাড়ি তুলিল। 
বাঁশ চালে ঠেকিল। আদি বলিলাম-_“মারিবি দাদা ! মার! আগে 
আমার কৈফিয়তটা শোন্‌। আমি কাল চলিয়া যাইতেছি। এই নিরাশ্রয় 
কুকুরের ছানাগুলি কোথায় শূস্ত বাসায় ফেপিয়া যাইব? তুমি বিবাহ 
সম্পর্কে তাহাদের কুটুম্ব! তাই তোমার কাছে পাঠাইয়াছি!” “ওঃ! 
আর লহ হয় ন|। 015 15 500106 109016 0০ 10]01 
(ক্ষতির উপর অপমান )1” এই বলিয়া সে সেই দীর্ঘ বাশ কাধে 
করিয়া বেগে তাহার বাড়ীর দিকে ছুটিয়! গেল। এই গল্প তখনই 
নোওয়াখালি ছড়াইয়া পড়িল, এবং হাসির তরঙ্গ ছুটিল। সন্ধ্যার 
সময়ে সকল বন্ধু আমাকে দেখিতে আমিলেন। পাগল! বলিল_- 
“তোমার অনৃষ্ট ভাল, তুমি বদলি হইয়াছ। আর কিছুদিন থাকিলে 
আমি নিশ্চয় প্রতিহিংসা করিয়! ইহার দাদ তুলিতাম।” তারপর 
আমাকে জড়াইয়! কীদিপ্কা বলিল--“তুই কাল চলিয়া যাইবি। কাল 
আমাদের আনন্দের বাজার ভাঙ্গিবে। আজ একটা সন্ধা আমাকে 


নোয়াখালির আমোদ ও ষষ্ঠ সাইক্লোন । ৫০৯ 
তি 5, বি উনি টি রনির রি ক রি রি. 


কপি 
ক্ষেপাস্‌ না । আনন্দে কটাই । তোরেত আর পাইব না। এজীবনে 
৮৮ লোকই বা আর কোথায় পাইব 1” 

[গলা অসন্ভুত প্রতিহিংসা করিয়াছিল। আমি পরের পুজা 
বন্ধেও অস্ুস্থতা নিবন্ধন' ফেনীতে ছিলাম। সে আমার কাছে 
লিখিয়াঁছে যে সে সপরিবার চন্দ্রনাথ দর্শন করিতে যাইবে । ফেনী 
পর্য্যস্ত নৌকায় আসিবে । ফেনী হইতে চন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত তাহাদের 
যাওয়ার বন্দোবস্ত আমাকে করিতে হইবে? তাহার নৌকা ফেনী 
খালের ঘাটে আসিলে আমি তাহার স্ত্রী ও শালীর জন্য এক পাক্কী ও 
জিনিস পত্রের জন্য গরুর গাড়ী পাঠাইয়! দিয়া, আমার গৃহের গোল 
বারাগ্ডার় বসিয়! পতি পত্বী তাহাদের অপেক্ষা করিতেছি । এমন 
সময় দেখি সে এক বৃহৎ লাঠি কাধে করিয়া পান্কীর অগ্রে অগ্রে বড় 
কৌতুক-গাল্ভীর্য্ের সহিত আসিতেছে । স্ত্রী দেখিয়া! হাসিয়া বলিলেন_- 
লোকটা কি চিরকাল ক্ষেপ। থাকিবে ? স্ত্রীর পাক্কীর আগে আগে 
এরূপ ভাবে আসিতেছে কেন ?” অন্দরের বেড়ার দ্বারে পান্ধী আমিলে 
সে ণ্হুসিয়ারছে লে যাও! হুসিয়ারছে লে যাও !” বলিয়৷ টেচাইতেছে । 
স্ত্রী মেয়েদের উঠাইয়া আনিতে গিয়াছেন। আর পাগল আমার 
কাছে আপিয়। বলিল-_-“কেমন জব্দ! তোমার জ্ীকে কেমন শিক্ষা 
দিয়াছি পাক্কীতে কেহ নাই । কেবল বালিশ সাজাইয়া দিয়াছি। 
পরিবারের! গাড়ী করিয়। আসিতেছে ছু তাহার এ রসিকতার কথ! 
শুনিয়া আমার মুখ শুকাইয়। গেল। বর্ষার সময়ে গাড়ীর গরু দিয়া 
চাষ করায় । বর্ষার পর প্রথম গাড়ীতে ঘুড়িলে প্রায়ই গরু দুষ্টামি করে। 
আমি বলিলাম--"তুমি কি পাগল! তুমি কেন তাহাদের গাড়ীতে 
উঠাইয়া দিলে?”  এ্রমন সময়ে লোঁক ছুটিয়া আসিয়া বলিল গরু 
ুষ্টামি করিয়া গাড়ী রাস্তার গড়ে ফেলিয়! দিয়াছে। কি সর্বনাশ! 


৫১০ আমার জীবন । 


ছজনেই উর্ধ্বাসে ছুটিলাম। ছেলে মেয়ে ও স্ত্রীলোকের! আর্তনাদ 
করিয়। কীদিতেছে। ছেলে মেয়ে ভাগ্যে হাটিয়া আস্তেছিল। 
তাহার স্ত্রী বলিলেন তিনি ডান হাতে বড় চোট পাইয়াছেন। *পাকীতে 
তুলিয়া ছুজনকে বাড়ীতে আনিলাম। ডাক্তার ডাকিলাম। ডাক্তার 
আসিল। তাহার স্ত্রীর হাতখানি তুলিয়৷ ধরিতে তাহাকে, ডাকিল। 
নির্ধোধ আমাকে বলিল--“তুমি যাইয়। ধর” আমি বলিলাম__ 
.. প্গাঁধা! কেমন করিয়া তাহার বাছতে হাত দিয়া আমি ধরিব।» 
আমি ভয়ানক চটয়াছি, এবং তাহার কার! শুনিয়া আমর! পতি গন্ধী 
ছজনেই কাদিতেছি। পাগল বেকুব হইয়া বসিয়া আছে। শেষে স্ত্রী 
গিয়৷ হাত তুলিয়া! ধরিলেন। ডাক্তার পরীক্ষা করিয়! নিতান্ত বিষ 
মুখে বলিলেন,--00700900 _০00)00100660 020050৩ | (হাড় 
একটা ভাঙ্গিয়া আর একট! ভাঙ্গ। হাড়ের সংশ্লিষ্ট হইয়াছে )। আমি 
সিহরিয়া উঠিলাম। সমস্ত পুজার বার দিনের বন্ধ ভদ্রলোকের মেয়ে 
কি দারুণ কষ্টেই কাটাইল! বন্ধের পরও তাহার বিছানা হইতে উঠিবার 
শক্তি নাই। পাগল চলিয়া গেল। তিনি আরও কিছুদিন পরে গেলেন, 
এবং প্রায় তিন মাস ভূগিয়াছিলেন 

ইহার বহু ব্সর পরে ক্ষেপা কোথায় বদলি হইয়া! যাইবার সময়ে 
অল্পক্ষণের জন্য আমাদের সঙ্গে দেখ করিতে সপরিবার আমার রানাঘাট 
সব-ডিভিসন গৃহে উপস্থিত। আমার স্ত্রী তাহার স্ত্রীকে গাড়ী হইতে 
আঁনিতে গিয়াছেন। সেজানে যে আমার "একমাত্র পুত্র, অন্ত সন্তান 
নাই। সে আমার স্ত্রীকে নোয়াখালিতে সর্বদা দেখিয়াছে ; কারণ 
আমি তাহাকে কনিষ্ঠ ভাইয়ের মত ভালবাসিতাঁম। অথচ স্ত্রীকে লক্ষ্য 
করিয়া পাগলা আমাকে জিজ্ঞাসা করিল-_-“এটি তোমার কন্তা ?” 
আমার স্ত্রীও ভাহার স্ত্রী লজ্জায় মাথা হেট করিলে, সে বড় বিম্মিত 
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“হুইয়। আমাকে আবার জিজ্ঞাসা করিল--“তোমার কন্ঠ! না?” আমি 
বলিল্লাম_-“গাধা ! ' তুই কি চিরকালই গাধা ও ক্ষেপা থাকিবি। 
ওটি আমার ভ্ত্রী। তুই ত কতবার তাহাকে দেখিয়াছিদ্‌।” তখন 
ক্ষেপা বড়ই বিস্মিত হইয়া বলিল--”এত বৎসর চলিয়া গিয়াছে, উনি 
যেন গসারও যুবতী হইয়াছেন। কেমন করিয়া চিনিব?” তার পর 
আমাকে বড় গর্ব করিয়া বলিল-_-“আমি এখন আর ক্ষেপি না।” 
আমি বলিলাম_-পৰটে ! একটু পরীক্ষা! করিয়া দেখিব কি?” তখুন 
করযোড় করিয়া বলিল-_“দোহাই তোার দাদা! আমি তোমার 
অতিথি । ছুই ঘণ্টার জন্য মাত্র তোমার বাড়ীতে আসিয়াছি। এখন 
ক্ষেপাইলে স্ত্রীলৌকেরা পর্য্যন্ত হাসিবে ।” আত্ম-সম্মান-জ্ঞানহীন অনেক 
ডেপুটি এখন ডিষ্রীক্ট ম্যাজিষ্েট হইতেছে ! তোমরা কেহ আমার এই 
ক্ষেপাঁকে কি একটা! ডিস্ক ম্যাজিষ্ট্রেট করিতে পার ন|? তাহার অন্ততঃ 
এটুকু আত্ম-সম্মান-জ্ঞান আছে যে স্ত্রীলোক লইয়া ক্ষেপ! দুরে থাকুক, 
স্ত্রীলোকের কাছেও ক্ষেপিতে নাই । 

নোয়াখালিতে উপর্ুুপরি তিন রাত্রিতে আমার তিন চাঁকরের 
ওলাউঠা হইলে আমি আবার আমাকে ফেণী দেওয়ার জন্য কমিশনার 
লাউইস সাহেবকে তাহার প্রতিশ্রুতি স্মরণ করাইয়া দিয়া পত্র ল্খিলাম। 
তিনি গবর্ণমেন্টে আমাকে ফেনীর ভাঁর দিবার জন্ত লিখিলেন | ইতিমধ্যে 
১৮৮৪ খুষ্টাব্বের ১লা নভেম্বর তারিখে নোঘাখালিতে আমি ষষ্ঠ'সাইক্লোন? 
(0০০7৩) ভোগ করি। সকাল বেল! হইতে লিকৃলিকে বাতাসের 
সহিত বৃষ্টি, আকাশে ঘন ঘন মেঘের ছুটাছুটি দেখিয়! আমি “সাইক্লোনের” 
পুর্ব লক্ষণ মনে করিলাম । নোয়াখালি অঞ্চল ১৮৭খখুষ্টাব্দের “সাইক্লোন? 
ও সমুদ্রতরঙ্গে এরূপ ধ্বংসপ্রায় হইয়াছিল যে লোকেরা আকাশের এপ 
লক্ষণ দেখিলেই চিস্তাকুল হইত। ঘূর্ণ বাসর ক্রমশঃ বেগ বৃদ্ধি হই! 


৫১২ আমার জীবন ) 


বেল! এগারটা হইতে প্রন্কৃত “সাইক্লোন” আরম্ভ হইল। আমার ত 
সেই বাঁশ-বেতের সৃষ্টি মুকুন্দরাঁম কবির কাঁলকেতুর খড়ের কুঁড়ি! 
“ভাঙ্গা! ঝুঁড়িয়া, তায় পাতার ছাউনি ) 
ভেরেগ্ডার থাম মোর আছে মধ্য ঘরে। 
প্রথম আবাড়ে ঘর নিত্য পড়ে ঝড়ে” « 
আষাঢের নহে, এই কার্তিকের ঝড়ে আমার ঝুঁড়িয়। খানিও মাতালের 
. মত এপাশ ওপাশ টলিতে লাগিল । আপনাকে ও পীচ বৎসরের শিশু, 
নিশ্মলকে একখানি কম্ধলে জড়াইয়া এবং স্ত্রীকে অন্ত কম্বলে আবৃত 
করিয়া লইয়া পোষ্ট আফিসের দিকে যাত্রা করিলাম । এমন সময়ে 
খাসমহালের তহপিলদার বদিয়ল আলম আসিয়া জুটিল। আমার 
বংশের যে শাখ। মুসলমান হইয়াছিল, ৫স সেই শাখার এক কন্তা বিবাহ 
করিয়াছিল। আমি তাহাকে ঠিক একজন হিন্দু আত্মীয়ের মত স্নেহ 
করিতাম । তাহার স্ত্রী দেখিতে একটি অগ্সরার মত সুন্দরী ছিল। সেও 
আমাকে যেরূপ শ্রদ্ধা করিত, আমি তাহ! আমার সহোদর ভগ্রীর 
কাছেও পাই নাই । সে এই জীবনীতে পুর্বে উল্লেখিত আছদ আলি 
খর কন্তা। আছদ আলিকে আঁমি চাচ। বলিয়! ডাকিতাম। 'জমিলা 
খাতুন? তাহার জ্যেষ্ঠ কন্যা । তাহার কিছু দিন পরে সমস্ত নোয়াখালি 
কাদাইয়া, এবং আমার একটি জীবনের সাস্বনা নিবাঁইয়া “জমিলা৮ স্বর্গে 
চলিয়া যায়। তাহার সেই দেবী মুদ্তি, পৃবিভ্রতা ও শিষ্টাচার, তাহার 
সেই স্বর্গীয় ন্গেহ আমি এখনও তুলিতে পারি নাই, পারিবও না। 
আমি ফেণী হইতে ডিস্রীক্ট বোর্ডের মিটিং উপলক্ষে নোয়াখালি গেলে 
'জমিলা” আমার জন্য কতরূপ জলখাবার ্রস্তাত করিয়া! ছুপর রাত্রি 
পর্য্যন্ত বসিয়া থাঁকিত, লোক দিয়! অন্বেষণ করাইয়া আমাকে লইয়া 
যাইত। না গেলে কত অভিমান করিত |" শজমিলা, এত স্গেহের বন্ধন 
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শাল 


প্কাটাইয়া তুই কেমন করিয়া দিদি! পূর্ণ-যৌবনে চলিয়া গেলি। জমিলা 
যখন দুখানি হাত আমার ও স্ত্রীর পায়ের উপর দিয়া হিন্দু মেয়ের মত 
আভূতল নত হইয়া প্রণাঁম করিত, আমাদের বোধ হইত যেন পায়ের 
উপর ছুটি পিল নিরেন” গোলাপ সদ প্রক্ষ,টিত হইয়া পড়িয়াছে। তাহার 
'তির্ধানের পর বদিয়ল আলম নানা স্থানে নানা! কারধ্য করিয়া এখন 
ফকির হইয়াছে, এবং এ অঞ্চলে বহু শিষ্য করিয়াছে । সে শরীরের 
বৈছ্যুতিক শক্তি এন্সপ বিকশিত করিয়াছে যে সে আমাকে ও শন 
একদিন প্রীয় মৃর্ছিত করিয়াছিল। শিষ্যদের কর্ণে মন্ত্র দেওয়া" মাক 
গুনিয়াছি তাহার! বাজান শুন্য হইয়া ভূতলে গড়াগড়ি দিতে আর্ত 
করে। তাঁহার কি আশ্র্ধ্য পরিবর্তন! তাহার এত শিষ্য হইয়াছে 
যে সে এক টাকা করিয়! লইলে বৎসর বিশ ত্রিশ হাজার টাঁক! পাইতে 
পারে। কিন্তু সে কিছুই গ্রহণ করে না। যাহা হউক সে সেই 
ঝড়ের সময়ে বাস্ত হইয়া আমাদের সাহায্য করিতে আপিয়াছে। 
' জমিলা সে সময়ে নোয়াখালি ছিল না । আমর! আধ মাইল পথ গেলে 
পোষ্ট আফিস পাইব। ঝড়-বেগে বৃক্ষ ও ডাল ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। 
পথ চলা সক্টট । ঝড়ে আমাদের উড়াইয়া লইতে চাহিতেছে)। শিশু 
পুক্রটি লইয়া মহা বিপদস্থ। সেই “সম্কট-সংহরা” তারাচ্ছু ডাকিতেছি। 
স্ত্রী আর চলিতে পারতেছেন না। বদিয়ল আলম তাহাকে জড়াইয়া 
লইয়া চলিল। বহু কষ্টে প্রায় এক ঘণ্টা পরে পোষ্ট আফিসে নির্বি্ধে 
পৌছিয়া ভগবানকে ধন্যবাদ দিলাম। পোষ্ট মাষ্টার আমার শৈশব বন্ধু 
রসিক। আফিসখানি পাকা বাড়ী। রসিক আমাদের অশেষ সুরা 
করিল। অন্ঠান্ট ভদ্রলোকের! কাছারিতে যে একট! পাঁকা দ্বিতল গৃহ 
ডিল সেখানে গিয্লাছেন। সন্ধ্যার পর ঝড় খামিল। আমরা পোষ্টাফিসে 
রাত্রিতে আহার করিয়। বাসায় ফিরিলাম। তখন গ্রক্কতি কি শাস্ত মৃত! 
১ ৩৩ 








' ৫১৪ আমার জীবন। 
নির্শল আকাশে নক্ষত্রমালা শোভিতেছে। আশ্চর্য্য! বাড়ী আসিয়। 
দেখি আমাঁর 'কুঁড়িয়ার বিশেষ ক্ষতি হয় নাই । সহরের কত প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ ও বাড়ী ঘর পড়িয়! গিয়াছে । এ ভেরেগার খুঁটি ঘর যে 
কলেবর পরিত্যাগ না করিয়! দণ্ডায়মান রহিয়াছে, বড় বিশ্ময়ের কথ! ! 
! শ্রীভগৰানের কি কৃপা! 


তৃতীয় ভাগ সমাণ্ড। 
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